









# সং-সাহিত্য গ্রন্থাবলী

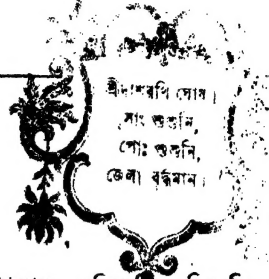
---

- ১। রামমোহন রাঁয়ের গ্রন্থাবলী
- ২। বিদ্যাসাগরের সীতার বনবাস
- ৩। টেকসাঁদের গীতাকুর
- ৪। লোকনাথের হিন্দুধর্ম দর্শন
- ৫। তারাপ্রসাদের রাসেলসি
- ৬। রামগতির রোমাবলী



# রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী

## ব্রহ্মোপাসনা।



ও তৎ সং।

মহুষ্যের বাবৎ ধর্ম হই মূলকে আশ্রয় করিয়া থাকেন। এক এই যে, সকলের নিয়ন্তা পরমেশ্বরেতে নিষ্ঠা রাখা; দ্বিতীয় এই যে, পরম্পর সৌজন্যেতে এবং সাধু ব্যবহারেতে কাল হরণ করা।

(১) পরমেশ্বরেতে নিষ্ঠার সংক্ষেপ লক্ষণ এই যে, তাঁহাকে আপনার আত্মর এবং দেহের আর সমুদায় সৌভাগ্যের কারণ জানিয়া সর্বাঙ্গকরণে শ্রদ্ধা এবং স্তুতি পূর্বক তাঁহার নানাবিধ স্তূতিরূপ লক্ষণের দ্বারা তাঁহার চিন্তন করা এবং তাঁহাকে ফলাফলের দ্বারা এবং শুভাশুভের নিয়ন্তা জানিয়া সর্বাদা তাঁহার সমাহা করা অর্থাৎ এই অশুভব সর্বাদা কর্তব্য যে, বাগ্য করিতেছি, কহিতেছি এবং ভাবিতেছি, তাহা

পরমেশ্বর সকল হইতে অধিক প্রিয় এবং প্রিয়কারী, ইহার প্রমাণ এক “আয়নঃ শরীরে ভাবাং” ৫০। ৩। ১।

পরমেশ্বর জীব হইতেও অধিক প্রিয় করেন, যেহেতু, পরমেশ্বরের অধিষ্ঠান সর্বাদা শরীরে আছে অর্থাৎ সুস্থিতি-সময়ে সকল লয় হইলেও পুনরায় জীবকে পরমেশ্বর প্রবর্ত্ত করেন।

পরমেশ্বরের গান্ধাতে করিতেছি, কহিতেছি এবং ভাবিতেছি।

(২) পরম্পর সাধু ব্যবহারে কাল হরণের নিয়ম এই যে, অপরে আমাদের সহিত বৈরূপ ব্যবহার করিলে আমাদের তুষ্টির কারণ হয়, সেইরূপ ব্যবহার আমরা অপরের সহিত করিব, আর অস্ত্রে বৈরূপ ব্যবহার করিলে আমাদের অতুষ্টি হয়, সেইরূপ ব্যবহার আমরা অস্ত্রের সহিত কদাপি করিব না।

পরমেশ্বরকে এক নিয়ন্তা প্রভু জান করা আর তাঁহার সর্বসাধারণ জনেতে স্নেহ রাখা আমাদের পরমেশ্বরের কৃপাপাত্র করিতে পারে; ধনাদি যে তাঁহার সামগ্রী, সুতরাং তাহার আকাজিকত তেঁহো নহেন।

“পরিনির্ধ্য বাগ্যজালাং নির্গীতমিচ্ছমেব হি।  
নোপকারাং পরো ধর্মো নাপকারাদং পরম্।”

“এব হেবানন্দ্যতি।” কেবল পরমেশ্বর জীবকে আনন্দযুক্ত করেন।

পরমেশ্বর সকলের শান্তা, তাহার প্রমাণ।—“মৃত্যুর্ভূতাপসেচনম্।” অগন্তক যে মৃত্যু, সেও পরমেশ্বরের শাসনেতে আছে। “ন ধনেন ন চেজ্যয়া।” ধনেতে আর বজ্জেতে মুক্তি হয়, এমনত নহে।

ব্রহ্মোপাসনার সংক্ষেপ ক্রম এই ।

ঐ ৩৭ সং ৥১৥ একমেবাধিতীয়ং ব্রহ্ম ৥২৥

১ সঙ্কীর্ণ-  
প্রলয়ের কর্তা  
সেই সত্য ।

২ একমাত্র  
অধিতীয় বিশ্ব-  
বাপী নিত্য ।

এই ছরের সাহিত্যে অথবা পার্থক্যে  
শ্রবণ এবং চিন্তন করিবে ।

\* “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন  
জাতানি জীবন্তি যং প্রজ্ঞাত্যভিসংবিশন্তি  
তবিস্রজাসম্ব তদ্বদেতি ।”

এই ক্রতির পাঠ এবং অর্থ-চিন্তন কৃত-  
ত্বের হেতু হয় । অর্থ-চিন্তার ক্রম সংক্ষেপে  
এবং ভাষাতে জানিবেন ।

\* “যস্মাল্লোকাঃ প্রজায়ন্তে যেন জীবন্তি  
জন্তবঃ । যস্মিন্ পুনর্নয়ং বাস্তি তদেব শরণং  
পরম্ ॥ যন্তয়ং বাতি বাতোহয়ং সূর্যাস্তপতি  
যন্তরায়ং । যস্মাদ্ভিঃ প্রবর্তন্তে তদেব শরণং  
পরম্ ॥ তরবঃ ফালনো যস্মাদৃষেন পুষ্পাঘিতা  
লতাঃ । যচ্ছাসনে গ্রহা বাস্তি তদেব শরণং  
পরম্ ॥”

যাহা হ'তে এই বিশ্ব জন্মে পরে পরে ।

জগিয়া যাহার ইচ্ছামতে স্থিতি করে ॥

যগিয়া বাহাতে বিশ্ব ক্রমে পায় লয় ।

জানিতে বাহুহ তারে সেই ইচ্ছ হয় ॥

তত্রোক্ত স্তব তান্ত্রিকাবিকারে হয় ।

“নমস্তে সতে সর্বলোকাশ্রয়, নমস্তে চিতে  
বিশ্বরূপায়কার । নমোহৈক্যতত্ত্বায় যুক্তি-  
প্রদায়, নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিবে নিম্পদায় ॥ ১ ॥

রম্যকং শরণং ভ্যমেকং ধারণং, ভ্যমেকং  
জগৎকারণং বিশ্বরূপম্ । ভ্যমেকং জগৎকর্তৃ  
পাত্ত প্রবর্ত্ত, ভ্যমেকং নিম্পদং নির্বিকল্পম্ ॥ ২ ॥

ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং,  
গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাম্ ।

যহোক্তৈঃ পদানাম্ নিরন্তরমেকং, পরেবাং  
পরং রক্ষণং রক্ষণানাম্ ॥ ৩ ॥ পরেশ  
প্রভো সর্বরূপাবিশিষ্ট নিদেশ্ত সর্বে

স্মিয়াগম্য সত্য । অচিন্ত্যাকর ব্যাপকাব্যাক্ত-  
তত্ত্ব, জগদ্ব্যাপকারীস্বরাবীশ নিত্য ॥ ৪ ॥ বয়ং  
জ্ঞাং অস্মামো বয়ং জ্ঞাং অপামো, বয়ং জ্ঞাং  
জগৎসাক্ষিরূপং নমামঃ । বয়ং জ্ঞাং নিধানং  
নিরালম্বমীশং, নিধানং প্রসন্নং শরণ্যং  
ব্রহ্মামঃ ॥ ৫ ॥

এ ধর্ম স্মৃত্যং গোপনীয় নহে ; অতএব  
ছাপা করান গেল, শেষ ছাপা হইল ।

## গায়ত্রী ব্রহ্মোপাসনাবিধানম্ ।

গায়ত্রী পরমোপাসনাবিধানম্ (১) ।

অথাহ ভগবান্ যদ্ব্যঃ—“ওঙ্কারপুর্নিকা-  
স্তিত্তো মহাব্যাক্তিত্তোহব্যায়ঃ । ত্রিপদা চৈব  
সাবিত্রী বিজ্ঞেয়ং ব্রহ্মণো মুখম্ ॥”

“মোহবীতেহহস্তহস্তেতান্ ত্রীণি বর্ধণ্য-  
তন্ত্রিতঃ । স ব্রহ্ম পরমজ্যোতি বায়ুভূতঃ  
ধর্মুর্মিয়ান ॥”

“ত্রিভা এবং তু বেদেভ্যঃ পাদং পাদ-

(১) গায়ত্রীর দ্বারা পরমোপাসনার বিধান ।

মদুদ্বহং । তদিত্যচোহহাঃ সাবিত্র্যাঃ পরমেষ্টী  
প্রজাপতিঃ ॥” (২)

যোগিন্দ্রব্যাক্ত্যঃ—“প্রণবব্যাক্তিত্ত্যাক  
গায়ত্রী ত্রিতয়েন চ । উপাস্তং পরমং ব্রহ্ম  
আদ্য যত্র প্রতিষ্ঠিতঃ ॥”

(২) ভগবান্ যদ্ব্যঃ এ প্রকরণে কহেন  
“প্রণব পূরক তিন মহাব্যাক্তি অর্থাৎ  
তুত্বঃ স্বঃ আয় ত্রিপদ গায়ত্রী এই তিন  
ব্রহ্মপ্রাপ্তির দ্বারা হইয়াছেন ।

“ভূভুবঃস্বতথা পূৰ্ণং স্বয়মেব স্বয়মুবা ।  
ব্যাহতি জানদেহেন তেন ব্যাহিতয়ঃ  
স্বতাঃ ।” (৩)

স পুনঃস্বতর্থং বিরণোতি ষোড়শক্রিতিঃ ।  
“দেবস্ত সবিতুৰ্বর্চো ভগ্নমন্তগতং বিভূম্ ।  
ব্রহ্মবাদিন এবাহবঃপ্রণয় চান্ত ধীমহি ।  
চিন্তামো বয়ঃ ভগ্নং যিহো যো নঃ প্রোচে-  
দমাং ।

ধর্মার্থকামমোক্ষে বুদ্বিযন্তীঃ পুনঃ পুনঃ ।  
বুদ্ধেচোদয়িতা যন্ত চিদান্না পুরুষো বিরাট্ ।  
বরণ্যং বরণীয়ঞ্চ জন্মসংসারতীর্তিঃ ॥” (৪)

যে ব্যক্তি প্রণব ও ব্যাহতি এবং গায়ত্রী  
এই তিনকে তিন বৎসর প্রতিদিন নিরা-  
লস্ত হইয়া জপ করে, সে ব্যক্তি পরব্রহ্মে  
অভিনিবিষ্ট হয় এবং পবনতুল্য বিভূতি-  
বিশিষ্ট হইয়া শরীর-নাশের পর ব্রহ্ম প্রাপ্ত  
হয় ।”

“তৎসবিতুরিত্যাদি যে এই গায়ত্রী,  
তাহার তিন পাদকে তিন বেদ হইতে ব্রহ্মা  
উদ্ধার করিয়াছেন ।”

(৩) যোগিযাজ্ঞবল্ক্য এ স্থলে কহিতে-  
ছেন।—“প্রণব এবং ব্যাহতি ও গায়ত্রী এই  
তিনের প্রত্যেকের অথবা সমুদায়ের দ্বারা  
বুদ্ধিবৃত্তির আশ্রয় যে পরব্রহ্ম, তাহার উপা-  
সনা করিবে ।

“যেহেতু পূর্বকালে স্বয়ং ব্রহ্মা সমুদায়  
বিশ্ব যে ভূভুবঃ স্বঃ তাহাকে ঈশ্বরের দেহ-  
রূপে ব্যাহত করিয়াছেন অর্থাৎ কহিয়াছেন,  
সেই হেতু ঐ তিনকে ব্যাহতি’ শব্দে কহা  
যায় ; অতএব ঐ তিন শব্দ ত্রিলোকব্যাপক  
ঈশ্বরের প্রতিপাদক হন ।”

(৪) সেই যোগিযাজ্ঞবল্ক্য তিন ষোড়শের  
দ্বারা গায়ত্রীর অর্থকে বিবরণ করিতেছেন  
(বাহ্যে সাত্ত্ব তত্ত্বাচার্য্যদ্বিত্ব হয়) অর্থাৎ “স্বর্ঘ্য-  
দেবের অন্তর্বাসী সেই তেজঃস্বরূপ সর্বব্যাপী

এবমন্তেহপি গায়ত্র্যাঃ প্রণবজপো বিধী-  
য়তে গুণবিকৃষ্টত্বভিচমনেন । তদ্বৎ—  
“ব্রাহ্মণঃ প্রণবং তুর্ধ্যাদান্নাবন্তে চ সর্বদা ।  
করত্সমোংকৃতং পূৰ্ণং পরভাচ্চ বিশী-  
র্যতি ॥” (৫)

আন্তস্তোচারিতত্ত্ব প্রণবস্ত সাক্ষাৎ ক-  
প্রতিপাদকত্বং দর্শয়তি ক্রিতিঃ ।  
মুক্তকোপনিবং ।—“ওমিত্যেবং ধ্যায়ত্ব  
আত্মানম্ ॥” (৬)

মহুরপি স্মরতি তৎপ্রত্যর্থম্ ।—“করতি  
সর্গা দ্বেদিকো্যো কৃহোতি যজতি ক্রিয়াঃ ।  
অক্ষরত্বকরণং জ্ঞেয়ং ব্রহ্ম চৈব প্রজাপতিঃ ॥”

“জপো নৈব তু সংসিদ্ধো ব্রাহ্মণো নাত্র

সকলের প্রার্থনীয় পরমাত্মা যাহাকে ব্রহ্ম-  
বাদীরা কহেন, সেই প্রার্থনীয়কে আমরা  
আমাদের অন্তর্ধামিরূপে চিন্তা করি, যিনি  
আমাদের বুদ্বিকে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষের  
প্রতি পুনঃ পুনঃ প্রেরণ করিতেছেন, যিনি  
চিৎস্বরূপে বুদ্বির প্রেরক হইয়া সম্পূর্ণ জগতে  
ব্যাপক হন আর যিনি জন্ম-মরণাদি সংসার  
হইতে যাহারা ভয়যুক্ত, তাহাদের প্রার্থনীয়  
হন ।”

(৫) গুণবিকৃষ্টত্ব বচন দ্বারা যেমন গায়-  
ত্রীর প্রথমে প্রণব-জপ আবশ্যক হয়, সেইরূপ  
শেষেও আবশ্যক হইয়াছে । সে এই বচন ।—

“ব্রাহ্মণ গায়ত্রীর প্রতিবার জপেতে প্রথমে  
এবং অন্তেষ্টে প্রণবোচ্চারণ করিবেন, যেহেতু,  
প্রথমে উচ্চারণ না করিলে ফলের চ্যুতি হয়  
এবং শেষে উচ্চারণ না করিলে ফলের ক্রটি  
জন্মে ।”

(৬) গায়ত্রীর আন্ত ও অন্তে উচ্চারিত  
হইয়াছেন যে প্রণব, তাহার সাক্ষাৎ ব্রহ্ম-  
প্রতিপাদকত্ব বেদে দর্শাইতেছেন ।

মুক্ত-ক্রিতি ।—ওকারের অবলম্বন  
করিয়া পরমাত্মার ধ্যান কর ।

সংশয়ঃ। সূর্য্যাদভ্যঃ বা সূর্য্যাদ্যন্তো ব্রাহ্মণ  
উচ্যতে ॥ (৭)

যোগিবাজবল্য্য—“বাচ্যঃ স ইধরঃ  
প্রোক্তো বাচকঃ প্রণবঃ স্বতঃ। বাচকেহপি  
বিজ্ঞাতে বাচ্য এব প্রণীদতি ॥” (৮)

ভগবদ্গীতায়াম্—“ও তং সদিতি  
নির্দেশো ব্রহ্মণ্ডবিধঃ স্বতঃ ॥” (৯)

গায়ত্র্যর্ষোপসংহারে দর্শিতো নিষ্পন্নার্থঃ  
প্রাচীনভট্টশ্রবণবিজ্ঞানা—“যন্তথাভূতো ভগ্নো-  
হন্যন প্রেরয়তি স জল-জ্যোতী-রসায়ত-  
ভূরাতি-লোকত্রয়াত্মক—সকল চরাচর-রূপ-  
ব্রহ্ম-বিষ্ণু-মহেশ্বর-সূর্য্যাদি-নানা-দেবতাময়-  
পরব্রহ্মস্বরূপো ভূরাতি-সপ্ত-লোকান্ প্রদীপ-  
বৎ প্রকাশয়ন্ মদীয় জীবাত্মানং জ্যোতীরূপং  
সত্যাত্মং সপ্তমং ব্রহ্মলোকং ব্রহ্মস্থানং নীচা  
আত্মন্তেব ব্রহ্মণি ব্রহ্মজ্যোতিষা সইহকভাবে  
করোতীতি চিন্তয়ন্ জগৎ সূর্য্যাত্মং ॥” (১০)

(৭) ভগবান্ মনু সেই বেদার্থকে স্মরণ  
করিতেছেন অর্থাৎ “বেদোক্ত ক্রিয়া কি  
হোম কি বাগ সকলই স্বভাবতঃ এবং ফলতঃ  
নাশকে পাইবেন ; কিন্তু জগতের পতি যে  
পরব্রহ্ম, তাঁহার প্রতিপাদক ওঁকারের নাশ  
স্বভাবতঃ কিংবা ফলতঃ কদাপি হয় না।”

“প্রণব-গায়ত্রী-জপের দ্বারা ব্রাহ্মণ পুরু-  
বার্ধ প্রাপ্ত হন, অল্প কর্ম করুন অথবা না  
করুন, তিনি সকলের মিত্র হইয়া ব্রহ্ম  
প্রাপ্ত হন, বেদে কহিয়াছেন।”

(৮) যোগিবাজবল্য্য কহিতেছেন,  
“ওঙ্কারের প্রতিপাত্ত পরমেশ্বর এবং পর-  
মেশ্বরের প্রতিপাদক ওঙ্কার হন ; অতএব  
পরব্রহ্মের প্রতিপাদক ওঙ্কারকে জানিলে  
প্রতিপাত্ত যে পরমাত্মা, তেঁহ প্রসন্ন হন।”

(৯) ভগবদ্গীতা—“ও তং সং এই  
তিন শব্দের দ্বারা পরব্রহ্মের কথন হয়।”

(১০) গায়ত্রীর অর্থের উপসংহারে  
সমুদ্রায়ের নিষ্পন্নার্থকে প্রাচীন বিবরণকার

ভট্টোক্ত গোড়ীয়াস্বর্গরঘুনন্দনভট্টাচার্য্যে-  
প্রণবব্যাহতিভ্যাং ইত্যাদি বচনব্যাখ্যা প্রকরণে  
“প্রণবাদিত্রিতয়েন কল্পতিপাদকেনোক্তা-  
হিতেন তদর্থবিবরণেন চ উপাত্তং প্রসাদ-  
নীয়ম্”। (১১)

এবং মহানির্বাণপ্রদে তস্ত্রে চ—“তৎ  
সর্গেনু মনস্ব গায়ত্রী কথিতা পরা। জপে-  
দিমাং মনঃপূতং মন্ত্রার্থমুচিস্তয়ন্ ॥ প্রণব-  
ব্যাহতিভ্যাং গায়ত্রী পঠিতা যদি। সর্বাঙ্গ  
ব্রহ্মবিজ্ঞানস্ব ভবেদাণ্ড ভূতপ্রদা ॥ প্রাতঃ  
প্রদোষে রাত্রে বা জপেদ্রুক্ষমনা ভবন্।  
পূর্ব্বপাপবিমুক্তোহসৌ মাধম্মে কুরুতে মনঃ ॥  
প্রণবঃ পূর্ব্বমুচ্চাৰ্য্য ব্যাহতিত্রিতয়স্বত্বা।  
ততঃপ্রিপাদগায়ত্রীং প্রণবেন সমাপয়েৎ ॥  
বশ্যং স্থিতিলয়োৎপত্তির্ধেন ত্রিভুবনং ততম্।  
সবিতুর্দৈবতস্তাত্ত্বার্থমি তদ্ব্তর্গমবায়ম্ ॥  
বরদীয়ং চিন্তয়ামঃ সর্বাঙ্গার্থমিনং বিভূম্।

গুণবিষ্ণু লিখেন যে, “এ প্রকার সর্বব্যাপী  
ভগ্ন আত্মাদের অন্তর্ধামী হইয়া প্রেরণ করি-  
তেছেন, তেঁহ জল, জ্যোতিঃ, রস, অমৃত এবং  
ভূরাতি লোকত্রয় এবং সকল চরাচরময় আর  
ব্রহ্মবিষ্ণু-মহেশ্বর-সূর্য্যাদি নানা দেবতাময়  
হন, সেই বিশ্বব্যাপী পরব্রহ্ম তেঁহ ভূঃ প্রভৃতি  
সপ্ত লোককে প্রদীপের দ্বারা প্রকাশ করেন,  
তেঁহ আমাদের জীবাত্মাকে জ্যোতির্ধর্ম  
সত্যাত্ম সর্বোপরি ব্রহ্মলোককে প্রাপ্ত করিয়া  
পরব্রহ্মস্বরূপ আপনাতে আপন চিত্রপের  
সহিত এক ভাব প্রাপ্ত করেন, এইরূপ চিন্তা  
করিয়া গায়ত্রী জপ করিবে।”

(১১) এতদেদীয় সংগ্রহকার স্মার্ত রঘু-  
নন্দন ভট্টাচার্য্য গায়ত্রীর অর্থ-প্রকরণে প্রণব-  
ব্যাহতিভ্যাং, ইত্যাদি বচনের ব্যাখ্যাতে  
লিখেন, “ব্রহ্মপ্রতিপাদক যে প্রণব-ব্যাহতি  
গায়ত্রী, তাঁহার উচ্চারণ ও তদর্থ-জ্ঞান দ্বারা  
উপাসনা করিবে।”

যঃ প্রেরয়তি বুদ্ধিহো বিরোহাকাং শরী-  
রিণাম্ ॥ এবমর্থযুক্তং মন্ত্রত্রয়ং নিত্যং জপন্নরঃ ।  
বিনাহস্তনিয়মায়ানৈঃ সৰ্বসিদ্ধীযরো ভবেৎ ॥  
একমেবাহবিতীয়ং যৎ সৰ্বৌপনিষদাং মতম্ ।  
মন্ত্রত্রয়েণ নিম্পন্নং তদক্ষরমগোচরম্ ॥ একধা  
দশধা বা যঃ শতধা বা পঠেদ্ভিমান্ । একাকী  
বহুভিবাণি সংসিদ্ধোহুত্তরোত্তরম্ ॥ জঁপাস্তে  
সংস্রেরুদুয় একমেবাদ্বয়ং বিভূম্ । তেনৈব  
সঙ্গকৰ্ম্মাণি সম্পন্নাকুরুতাতপি ॥ অবধূতো  
গৃহস্থো বা ব্রাহ্মণোহিব্রাহ্মণোহপি বা ।  
তস্মোক্তেষু মন্ত্রেষু সৰ্বৌ স্মারদি-  
কারিণঃ ॥” ( ১২ )

(১২) মহানির্দাণ-প্রদায়ি ভক্তে কহিতে-  
ছেন,—“সেই মতে সকল মন্ত্রের মধ্যে গায়-  
ত্রীকে শ্রেষ্ঠরূপে কহিয়াছেন। মনের পবিত্রতা  
যে কালে হইবে, তখন মন্ত্রার্থ চিন্তা পূৰ্ব্বক  
তাহার জপ করিবে। প্রণব ও ব্যাকৃতির  
সহিত গায়ত্রী যদি পঠিত হন, তবে অল্প  
সকল ব্রহ্মবিদ্যা অপেক্ষা করিয়া গায়ত্রী কটীতি  
শুভপ্রদান করেন। প্রাতে অথবা সন্ধ্যায়  
অথবা রাত্রিকালে পরমেশ্বরে আবিষ্টচিত্ত  
হইয়া ইহার জপ করিলে সে ব্যক্তি পূৰ্ব্বপাপ  
দুইতে মুক্ত হয় এবং পরে অধর্মে কৰ্ম্মে প্রযুক্ত  
হয় না। প্রথমে প্রণবের উচ্চারণ করিবে,  
পরে তিন ব্যাকৃতি, তাহার পার গায়ত্রী পাঠ  
করিয়া শেষে প্রণবে সমাপ্তি করিবে। বাঁহা  
হইতে স্থিতি, লয় ও সৃষ্টি হয়, যিনি ভুবন-  
ত্রয় ব্যাপিয়া রহেন, সূর্য্যদেবের সেই অন্ত-  
র্যামী অতি-প্রার্থনীয় অনির্কচনীয় জ্যোতি-  
রূপ অব্যয় সর্কাস্তর্যামী বিভূকে আমরা চিন্তা  
করি, যিনি আমাদের বুদ্ধিহু হইয়া আমাদের  
বুদ্ধি সকলকে প্রেরণ করিতেছেন। এইরূপ  
অর্থযুক্ত তিন মন্ত্রকে নিত্য জপ করিলে অন্ত  
নিয়ম ও আয়াস ব্যতিরেকে সৰ্বসিদ্ধি প্রাপ্ত  
হয়। একমাত্র দ্বিতীয়হিত যিনি সকল উপ-

তত্রাদৌ “ও” ইতি জপতাং স্থিতিলয়োৎ-  
পত্যেকাকারণং ব্রহ্ম নির্দিশতি,—“যতো বা  
ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি  
সং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশন্তি তদ্বিজিজ্ঞাসস্ব তদ  
ব্রহ্ম” ইতি ঋতিঃ ।

তদৌকারপ্রতিপাত্তকারণং কিমেভ্যঃ  
কার্যোভ্যো ’বিভিন্নং তিষ্ঠতীত্যাদ্যায়-  
নস্তরং পঠতি। “ভূত্বৈঃ স্বঃ” ইতি দ্বিতীয়-  
মন্ত্রম্ । ইদং লোকত্রয়ং ব্যাপ্যেব তং  
কারণরূপং ব্রহ্ম নিত্যমবতিষ্ঠতে “দিব্যো  
হমূর্ত্তঃ পুরুষ স বাস্তুভ্যন্তরো হুজঃ” ইতি  
ঋতিঃ ।

কিং তর্হি তস্মাৎ কারণং জগদন্তঃ-  
স্থিতানি স্থলস্থস্বাক্ষকানি ভূতানি স্বাতন্ত্র্যেণ  
নির্কহন্তি ন বেতি সংশয়ে পুনঃ পঠতি—“তং  
সবিতুর্বরেণ্যং ভর্গো দেবত্র বীমহি ধियो  
য়ো নঃ প্রচোদয়াৎ” ইতি তৃতীয়মন্ত্রম্ । দোষি-  
মতঃ সূর্য্যস্ত তদনির্কচনীয়মন্তর্যামী জ্যোতী-  
রূপং বিশেষেণ প্রার্থনীয়ং ন কেবলং সূর্য্যাস্ত-  
র্যামী কিন্তু যোহসৌ ভর্গঃ অস্মাকং সৰ্বৌষাং  
শরীরিণামন্তঃস্থো অন্তর্যামী সন্ বুদ্ধি-  
বৃত্তীবিষয়েষু প্রেরয়তি—“যথা দিত্যমন্তরো  
যময়তি এষ ত আত্মা অন্তর্যাম্যমৃতঃ” ইতি

নিষদে কথিত হইয়াছেন, সেই নিত্য, মনো-  
বুদ্ধি-ইন্দ্রিয়ের অগোচর, পূর্ণোক্ত এই তিন  
মন্ত্রের দ্বারা প্রতিপাদিত হইলেন। একবার  
অথবা দশবার অথবা শতবার যে ব্যক্তি  
একাকী অথবা অনেকের সহিত হইয়া এ  
সকলের জপ করে, সে উত্তরোত্তর সিদ্ধি  
প্রাপ্ত হয়। জপ সাধে পুনরায় সেই এক  
অধিতীয় বিভূকে স্মরণ করিবে, ইহার দ্বারা  
তাবৎ বর্ষাপ্রম-কর্ম্ম না করিলেও সে সকল  
সম্পন্ন হয়। অবধূত অথবা গৃহস্থ সেইরূপ,  
ব্রাহ্মণ কিংবা ব্রাহ্মণ ভিন্ন এই ত্রয়োক্ত মন্ত্রে  
সকলে অধিকারী হন।



শ্রুতিঃ । “ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং ক্রদেশেহর্জুন  
ভিষ্ঠতি” ইতি গীতাস্থতিশ্চ ॥ (১৩)

(১৩) তাহাতে আদৌ “ও” এই শব্দ  
জগতের স্থিতি-লয়-উৎপত্তির কারণ পর-  
ব্রহ্মকে নির্দেশ করিতেছেন,—“ঐহা হইতে  
এই সকল ভূত জন্মিতেছে আর যেহিয়া  
ঐহার দ্বারা স্থিতি করিতেছে, ত্রিয়মাণ হইয়া  
ঐহাতে পুনর্গমন করে, তাহাকে জানিতে  
ইচ্ছা কর, তেঁহ ব্রহ্ম হন” এই শ্রুতি ।

সেই ওকারের প্রতিপাদ্য যে কারণ,  
তিনি কি এই সকল কার্য হইতে বিভিন্নরূপে  
স্থিতি করেন, এই আশঙ্কায় পুনরায় পাঠ  
করিতেছেন “ভূত্বং স্বঃ” এই তিন ব্যাক্তি  
দ্বারা দ্বিতীয় মন্ত্র হয়। অর্থাৎ সেই কারণ-  
রূপ পরব্রহ্ম এই ত্রিলোক বিধকে ব্যাপিয়া  
রহিয়াছেন । “জ্যোতীকপ-মুক্তি-রহিত অর্থাৎ  
স্বপ্রকাশ এবং সম্পূর্ণ ও অন্তর বাহ্যে ব্যাপিয়া  
বর্তমান এবং জন্মরহিত পরমাত্মা হন,” এই  
শ্রুতি ।

জগতের অন্তঃপাতী স্থূল সূক্ষ্ম ভূত সকল  
সেই কারণ হইতে স্বতন্ত্ররূপে আপন আপন  
কার্য নির্বাহ করেন কি না, এই সংশয়ে পুন-  
রায় পাঠ করিতেছেন—“তৎ সবিভূর্বরৈণ্যঃ  
ভর্গো দেবন্ত ধীমহি ধियो যো নঃ প্রচো-  
দয়াৎ,” এই তৃতীয় মন্ত্র, অর্থাৎ দীপ্তিমন্ত  
সূর্য্যের সেই অনির্লচনীয় অন্তর্গামী জ্যোতিঃ-

দ্রাণাং মন্থাণামভিধরৈকদ্বাদেকত্র  
জপো বিধীয়তে ।

ও ভূত্বং স্বঃ তৎ সবিভূর্বরৈণ্যঃ ভর্গো  
দেবন্ত ধীমহি ধियो যো নঃ প্রচোদয়াৎ ও ।

ভেদাময়ঃ সংক্ষেপার্থঃ ।

সর্বোবাং কারণং সর্বত্র ব্যাপিনং আত্ম্যা-  
দম্বদামি-সর্বশরীরিণামন্তর্গামিনং চিন্তয়াঃ  
ইতি । (১৪)

স্বরূপ বিশেষভাবে প্রার্থনীয় তাহাকে আমরা  
চিন্তা করি, তিনি কেবল সূর্য্যের অন্তর্গামী  
হন, এমনত নহে, কিন্তু যে সেই স্বপ্রকাশ  
আমাদের সর্বদেহের অন্তঃস্থিত অন্তর্গামী  
হইয়া বুদ্ধিরূপকে বিধয়ে প্রেরণ করিতেছেন,  
“যিনি সূর্য্যের অন্তর্বর্তী হইয়া তাহাকে  
নিয়মে রাখিতেছেন, সেই অনিনাশী তোমার  
অন্তর্গামী আত্মা হন অর্থাৎ তোমার অন্তঃ-  
স্থিত হইয়া তোমাকে নিয়মে রাখিতেছেন”  
এই শ্রুতি । ভগবদ্গীতা—“সকল ভূতের  
হৃদয়ে হে অর্জুন, ঈশ্বর অবস্থিতি করেন ।”

(১৪) এই তিন মন্ত্রের প্রতিপাদ্য এক  
পরব্রহ্ম হন, এ কারণ তিনের একত্র জপের  
বিধি দিয়াছেন ।

সেই তিনের সংক্ষেপার্থ এই ।

সকলের কারণ সর্বত্র ব্যাপী সূর্য্য অবধি  
করিয়া আমাদের সকল দেহবস্তুর অন্তর্গামী  
তাঁহাকে চিন্তা করি ।

## ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের লক্ষণ ।

—:—

ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থেরা তিন প্রকার হন ও তাঁহাদের প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ আব-  
গ্রহ অনুষ্ঠান হয়, ইহা ভগবান্ মহুচতুর্থ  
অধ্যায়ে গৃহস্থ-ধর্ম-প্রকরণে তিন শ্লোকে  
বিধান করিয়াছেন ; তাহার চরম প্রকারকে  
ঐ অধ্যায়ের ২৪ শ্লোকে কহেন, যথা—

“জ্ঞানেনৈবাপরে বিপ্রা যজন্ত্যৈতদ্বৈধৈঃ সদা ।  
জ্ঞানমূলং ক্রিয়ামেধাং পশ্যন্তো জ্ঞানচক্ষুযা ॥”

ভগবান্ কুল্লুক ভট্ট-সম্মত এই শ্লোকের  
ব্যাখ্যার ভাষা-বিবরণ এই,—“অত্র ব্রহ্মনিষ্ঠ  
ব্রাহ্মণেরা গৃহস্থের প্রতি যে পঞ্চ-যজ্ঞ শাস্ত্রে  
বিহিত আছে, সে সকলকে কেবল জ্ঞানের  
দ্বারা নিষ্পন্ন করেন, সে এই জ্ঞান যে, তাঁহারা  
জ্ঞানচক্ষু যে উপনিষৎ, তাহার প্রমাণ দ্বারা  
জানেন যে, পঞ্চ-যজ্ঞাদি তাবৎস্তর আশ্রয়  
পরব্রহ্ম হন” অর্থাৎ পঞ্চ-যজ্ঞাদি তাবৎস্তর  
আশ্রয় পরব্রহ্ম হন, এইরূপ চিন্তনের দ্বারা  
জ্ঞাননিষ্ঠ গৃহস্থেরা তত্তৎকর্ম নিষ্পন্ন  
করেন। এই প্রকরণের সমাপ্তিতে ভগবান্  
কুল্লুক ভট্ট লিখেন :—

“শ্লোকত্রেয়েণ ব্রহ্মনিষ্ঠানাং বেদসম্মতাসিনাং  
গৃহস্থানামমী বিষয়ঃ ।”

“এই তিন শ্লোকেতে বেদ-বিহিত অগ্নি-  
হোত্ৰাদি কর্মত্যাগী যে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ,  
তাঁহাদের প্রতি এই সকল বিধি কথিত হই-  
য়াছে ।”

যশাখাদি বেদ পাঠ, তর্পণ, নিত্যহোম,  
ইত্ৰাদির উদ্দেশে অন্নাদি প্রদান এবং  
অতিথি-সেবন এই পাঁচকে পঞ্চযজ্ঞ কহেন ।

পুনশ্চ ষাটশাধ্যায়ে ২২ শ্লোক ।

“যথোক্তাশ্চাপি কর্ম্মাণি পরিহার্য বিজ্ঞোত্তমঃ ।

\* আত্মজ্ঞানে শম্বে চ স্ত্রীষোদ্যাভ্যাসে চ ব্রহ্মবান্ ।” লৌকিক ও অলৌকিক বিশেষণ দ্বারা

পূর্বোক্ত কর্ম্ম সকলকে পরিত্যাগ করিয়া  
ব্রাহ্মণ পরব্রহ্ম-চিন্তনে এবং ইন্দ্রিয়-নিগ্রহে  
ও প্রণব-উপনিষদাদি-বেদাভ্যাসে যত্ন করি-  
বেন। ইহাতে তাবৎ বর্ণাশ্রম-কর্ম্ম পরিত্যাগ  
অবশ্যই কর্তব্য হয়, একত তাৎপর্য্য নহে ;  
কিন্তু জ্ঞান সাধনে ও ইন্দ্রিয়-নিগ্রহে ও  
প্রণব-উপনিষদাদির অভ্যাসে যত্ন করা ব্রহ্ম-  
নিষ্ঠের আবশ্যক হয়, ইহাই বিধি দিলেন ।

এই শেষের লিখিত মন্তব্যচনে জ্ঞান-সাধন  
ও তাহার উপায় ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ ও বেদা-  
ভ্যাস, এই তিনে যত্ন করিতে বিধি  
দিয়াছেন ; তাহার প্রথম, “পরব্রহ্ম-চিন্তনে।”  
সে কিরূপ হয়, ইহা স্থানান্তরে  
কথিত হইয়াছে, অর্থাৎ “পঞ্চ-যজ্ঞাদি  
তাবৎস্তর আশ্রয় পরব্রহ্ম হন,” এইরূপ  
চিন্তন করিবেন, যেহেতু, ইহার অতিরিক্ত  
তাঁহার যথার্থ স্বরূপ কদাপি বুদ্ধি-  
গম্য নহে। প্রমাণ, মহু প্রথমাধ্যায়ে,—

“বসন্তংকারণমব্যাক্তং নিত্যং সদসদাশ্রয়কম্ ।”

“সকল জ্ঞাত বস্তুর কারণ এবং বহি-  
রিন্দ্রিয়ের অগোচর ও উৎপত্তি-নাশ-রহিত  
এবং সংস্বরূপ ও প্রত্যক্ষাদি তাঁহার হয় না।  
এ কারণ অলৌকিক বস্তুর জ্ঞায় হঠাৎ বোধ হয়  
যে, এ প্রকার সেই পরমাত্মা হন ।”

তৈত্তিরীয়শ্রুতিঃ ।

“যতো বাচো নিবর্তন্তে অত্রাপ্য মনসা সহ ।”

“মনের সাহত বাক্য স্বাহার নিরূপণ-  
বিষয়ে অক্ষম হইয়া নিবৃত্ত হন ।”

মুহূদারণ্যকশ্রুতিঃ ।

“অথাত আদেশো নেতি নেতি ।”

“আদৌ ‘বোধ অগমের নির্মিত্ত’

পরব্রহ্মকে কহিলেন; কিন্তু তিনি এ সমুদায় বিশেষণ হইতে অতীত হন, এ নিমিত্ত বিশেষণের নিবেশ দ্বারা তাঁহার নির্দিষ্ট করিতেছেন যে, 'তিনি বাস্তবিক ইহা নহেন, তিনি বাস্তবিক ইহা নহেন' অর্থাৎ কোন বিশেষণ দ্বারা তাঁহার নিরূপণ হইতে পারে না।"

ঐ মন্ত-বচনে প্রথম উপায়, "শম" ইন্দ্রিয়ের নিগ্রহ অর্থাৎ রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ এই পঞ্চ বিষয়কে চক্ষু, শ্রী, শ্রাবণ, কণ ও হৃৎ এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের সহিত এই প্রকার সম্বন্ধ করিতে বন্ধ করিবেন, যাহাতে পরপীড়ন না হয় ও স্বীয় বিরা না জন্মে।

দ্বিতীয় উপায়, প্রণব-উপনিষদাদি-বেদান্তাস অর্থাৎ প্রণব এবং "একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম" ইত্যাদি উপনিষদাকোর অভ্যাস ও তদর্শ-চিন্তন। ইহাতে বন্ধ করিবেন।

প্রণব-প্রকরণে, মনু দ্বিতীয় অধ্যায়, ৮৪ শ্লোক

"ক্ষরতি সর্বা বৈদিকো জুহোতি  
যজতি ক্রিয়াঃ।

অক্ষরত ক্ষয়ং জ্ঞেয়ং ব্রহ্ম চৈব প্রজাপতিঃ।"

"তাহার বৈদিক কর্ম—কি হবন, কি যজ্ঞ, যজ্ঞবতঃ এবং ফলতঃ নাশকে পায়, কিন্তু প্রজাদের পতি যে পরব্রহ্ম, তাঁহার প্রতিপাদক যে প্রণব, ইহার কি স্বভাবতঃ কি ফলতঃ ক্ষয় হয় না।"

অতএব প্রণব একাক্ষররূপে অভিপ্রেত

হইয়া পরব্রহ্ম-সাধনের উপায় হন। মনু ২ অধ্যায়, ৮৩ শ্লোক।

"একাক্ষরং পরং ব্রহ্ম।"

"একাক্ষর বৈ প্রণব, তিনি পরব্রহ্মের প্রাপ্তির হেতু হন, একাক্ষর পরব্রহ্ম শব্দে কহা যায়।" কিন্তু ত্র্যাক্ষররূপে প্রণব অভিপ্রেত হইলে তিন অবস্থা, বেক্রিয়, ত্রিলোক ও ত্রিদেব, ইত্যাদি প্রতিপাদক হন।

উপনিষদ্বিষয়ে বৃহদারণ্যক-শ্রুতিঃ।

"তত্ত্বোপনিষদং পুরুষং পৃচ্ছামি।"

"সেই উপনিষদের প্রশ্নপাত্র যে আত্মা, তোমাকে তাহার প্রশ্ন করিতেছি।"

প্রয়োজনঃ

বেদ-দেবকার জৈনী ও যবনাদির আক্রমণ প্রযুক্ত ভারতবর্ষে নানা শাস্ত্রাবিশিষ্ট বেদের সমুদায়-প্রাপ্তি হইতেছে না, কিন্তু এই লৌভাগ্য-প্রশমনার্থ বেদ স্বয়ং কহিয়াছেন যে,—

"নষ্টে কিঞ্চিন্নাস্তরবেদাশ্চৈ ভেষজম্।"

"যাহা কিছু মনু কহিলেন, তাহাই পথ্য হয়" অর্থাৎ কর্মকাণ্ড ও ব্রহ্মকাণ্ড উভয় প্রকাণ্ডেদার্থ মনু গ্রন্থে প্রাপ্ত হইয়াছে, তদন্তর্য্যে অন্তর্জানে বেদ বিহিত অন্তর্জান-সিদ্ধি হয়। অতএব এ স্থলে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের প্রাতি তপস্বান মনু যাহা বিধান করিয়াছেন, তাহা পূর্ব পূর্ব পংক্তি সকলে লিখিলাম, অভীষ্টমতে অন্তর্জান করিবেন।

## গায়ত্রীর অর্থ

ও তৎ সৎ ।

ভূমিকা ।

বেদেতে এবং বেদান্তাদি দর্শনেতে ও মনু প্রভৃতি স্মৃতিতে এবং ভগবদ্গীতা ও তন্ত্রাদি শাস্ত্রেতে ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ, সন্ন্যাসী তাবৎ আশ্রমীর প্রতি পরব্রহ্মোপাসনার ভূরি বিধিবাক্য আছে, তাহার কিঞ্চিৎ লিখিতেছি। প্রথমতঃ শ্রুতিঃ :—“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি যৎ প্রযন্ত্যতিসংবিশন্তি তদ্বিজ্ঞাসস্ব তদ্বন্ধেতি।” সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের কারণ পরব্রহ্ম হইলেন, তাঁহাকে জানিতে ইচ্ছা কর। গৃহদারগণকে ভগবান যাজ্ঞবল্ক্য আপন স্ত্রী মৈত্রেয়ীর প্রতি কহিতেছেন :—“শাস্ত্রা বা অরে দৃষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ।” শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনের দ্বারা আত্মার সাক্ষাৎকার অর্থাৎ স্বরূপে অবস্থিতি করিবে। ‘আত্মানমেবোপাসীত।’ কেবল আত্মার উপাসনা করিবে। যুগোপনিষৎ :—“তমেবৈকং জানথ আত্মানমত্যা বাচো বিমুঞ্চথ।” কেবল সেই এক আত্মাকে জান, অত্যা বাক্য ত্যাগ কর। ছান্দোগ্যে :—“কুটুম্বে শুচৌ দেশে স্বাধ্যায়মবীযানঃ ধাশ্বিকান্ বিদধদাত্মনি সর্কোল্লিয়াণি সংপ্রতিষ্ঠাপ্য আসন” ইত্যাদি। বেদাধ্যয়নান্তর গৃহাশ্রমে থাকিয়া পবিত্র স্থানে যথাবিধি অবাস্থত করিয়া বেদপাঠ পূরক পুত্র ও শিষ্যকে জ্ঞানোপদেশ এবং পরমাশ্রিতে সকল ইন্দ্রিয়কে সংযোগ করিয়া দেহষাত্রা নির্বাহ করিবে। বেতাখতরশ্রুতিঃ :—“তমেব বিদিত্বাংতিমৃত্যুমোত নাস্তঃ পশা বিজ্ঞতেহয়নায়। কেবল আত্মাকে জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করে অর্থাৎ মুক্ত হয়, আত্মজান বিনা

মোক্শের আর উপায় নাই। মনুঃ :—“যদোক্তান্তপি কৰ্ম্মাণি পরিহায় দ্বিজোত্তমঃ। আত্মজ্ঞানে শমে চ ত্রাং বেদান্তাসে চ বহুবান।” পূর্বোক্ত কৰ্ম্ম সকলকে পরিত্যাগ করিয়াও ব্রাহ্মণ আত্মজ্ঞানে ইন্দ্রিয়-নিগ্রহে ও প্রণবাদি-বেদান্তাসে শ্রদ্ধা করিবে। যাজ্ঞবল্ক্যঃ :—“অনন্তবিষয়ং কুহা মনোবুদ্ধিস্থতীন্দ্রিয়ম্। ধোয় আত্মং স্থিতো যোঃসৌ হৃদয়ে দীপবৎ প্রভুঃ।” মন, বুদ্ধি, চিত্ত আর ইন্দ্রিয় সকলকে বিষয় হইতে আকর্ষণ করিয়া হৃদয়ে অবস্থিত প্রকাশস্বরূপ যে পরমাশ্রা, তাহার চিন্তন করিবে। ভগবদ্গীতা :—“তদ্বিক্তি প্রণিপাতেন পরিপ্রণেয়ং সেবয়া।” হে অর্জুন! তুমি দ্বানীদের নিকট প্রণাম করিয়া এবং তাঁহাদের নিকট প্রশ্ন ও সেবা করিয়া সেই আত্মতত্ত্বকে জান। কুলার্গবে :—“করপাদোদরাস্তাদিরহিতং পরমেধরি। সর্কতেজোময়ং ব্যায়েৎ সচ্চিদানন্দবিগ্রহম্॥” হস্ত-পাদ-উদর-মুণ্ডাদি-বহিঃ সচ্চিদানন্দ-প্রকাশ যে ব্রহ্মতত্ত্ব, তাহার পান, হে ভগবতি, লোকে করিবে। অতএব এ পর্যন্ত বাহ্য-মতে বিধিবাক্য সকল বর্তমান থাকাতো স্বাধুপর ব্যক্তিসকলের এমত সাংস হঠাৎ হয় না যে, এ সাধনকে অনাবগুক কিংবা অকর্তব্য কহেন; কিন্তু আপন লাভার্থে অনুগত লোকদিগকে এ উপাসনা হইতে নিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত কহিয়া থাকেন যে, এ সাধন শাস্ত্রসিদ্ধ হইয়াও এ দেশে পরম্পরাসিদ্ধ নহে। ঐ অনুগত ব্যক্তিরা কি সিদ্ধপরম্পরা, কি অন্ধপরম্পরা ইহার বিবেচনা না করিয়া আত্মোপাসনা হইতে বিরূপ হইয়া লৌকিক ক্রীড়া, বাহাতে হঠাৎ মনোব্রজন হয়, তাহা কেই পরমার্থ-সাধন করিয়া নিশ্চয় করিয়া-

ছেন; অতএব ব্রহ্মোপাসনা যেমন ব্রাহ্মণাদির প্রতি সর্বশাস্ত্রে প্রাপ্ত হইয়াছে, সেইরূপ পরম্পরাতেও সিদ্ধ হয়, ইহা বিশেষরূপে সকলকে জ্ঞাত করা এই এক প্রয়োজন হইয়াছে। প্রণব এবং ব্যাক্তি ও ত্রিপাদ গায়ত্রী ইহাকে বাল্যকাল অবধি জপ করেন এবং অনেকে ইহার পুরস্চরণও করিয়া থাকেন অথচ তাঁহাদের গায়ত্রীপদার্থ আচার্য্য অথচ পুরোহিত কিংবা আত্মীয় পণ্ডিতেরা পরব্রহ্মোপাসনা হইতে তাঁহাদিগকে পরাজ্ঞা রাখিবার নিমিত্ত এ মন্ত্রের কি অর্থ, তাহা অনেকে কহেন না এবং ঐ জপকর্তারাও ইহার কি অর্থ, তাহা জানিবার অহুসন্ধান না করিয়া শুকাতির আশ্রয় কেবল উচ্চারণ করিয়া এ মন্ত্রের যথার্থ ফলপ্রাপ্তি হইতে বঞ্চিত হইতেছেন। এ কারণ ইহার অর্থজ্ঞানের দ্বারা তাঁহাদের অপের সাফল্য হয়, এই দ্বিতীয় প্রয়োজন হইয়াছে। অতএব প্রণব ও ব্যাক্তি এবং গায়ত্রীর অর্থ যাহা বেদে এবং মনু ও যাজ্ঞবল্ক্য স্মৃতিতে লিখিয়াছেন, তাহার বিবরণ করিতেছি এবং সংগ্রহকার ভট্ট শঙ্করবিষ্ণু ও স্মার্ত্ত, ভট্টাচার্য্য যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাও সংক্ষেপে লিখিতেছি, যাহার দ্বারা তাঁহাদের নিশ্চয় হইবে যে, প্রণব ও ব্যাক্তি ও গায়ত্রী জপের দ্বারা পরব্রহ্মই জপকর্তাদের অজ্ঞাতরূপে পরম্পরায় উপাস্ত হইলেন। তখন তাঁহাদের ব্রহ্মজিজ্ঞাসা হইলে পরমাত্মার শ্রবণ-মনন-নিদিষ্টা-সনের দ্বারা কুণ্ডার্থ হইতে পারিবেন। অর্থ-চিন্তার আবশ্যকতার প্রমাণ। স্মার্ত্তধৃতব্যাস-স্মৃতিঃ—“লপিহা প্রতিপদ্যতে গায়ত্রী ব্রহ্মণা সহ। সোহমমস্মীভূতপাসীত বিধিনা যেন কেনচিৎ।” গায়ত্রীর অর্থ যে ব্রহ্ম হইয়াছেন, সে অর্থের সহিত উচ্চারণ পূর্বক এইরূপে তাঁহাকে জানিয়া যে গায়ত্রীর প্রতি পাক্ষ্য যিনি ঈশ্বর, তেঁহ যেন বুদ্ধি চিত্ত অহ-

কারের অধিষ্ঠাতা যে আত্মা, তাঁহার সহিত অভিন্ন হইবেন, উপাসনা করিবে। আর গায়ত্রীর অর্থ-প্রকরণে ‘প্রণবব্যাহতিভ্যাং’ ইত্যাদি বচনের ব্যাখ্যাতে স্মার্ত্ত ভট্টাচার্য্য লিখেন—“প্রণবাদিত্রিতয়ে ব্রহ্মপ্রতিপাদ-কেনোচ্চারিতেন তদর্থাবগম্যেন চ উপাস্তং প্রসাদনীয়ম্।” ব্রহ্মপ্রতিপাদক যে প্রণব-ব্যাহতি গায়ত্রী, তাঁহার উচ্চারণ ও তদর্থ-জ্ঞান দ্বারা ব্রহ্মের উপাসনা করিবে। ভট্ট শঙ্কর-বিষ্ণু ও গায়ত্রীর অর্থের উপসংহারে লিখেন,—“যন্তথাভূতো ভগোহম্মান প্রেরিয়তি স জল-জ্যোতী-রসাত্ত-ভূবাদি লোকত্রয়ায়ক-সকল-চরাচর-স্বরূপ-ব্রহ্ম-বিষ্ণু-মহেশ্বর-স্বর্ধ্যাদি-নানা-দেবতাময়-পরব্রহ্ম-স্বরূপে ভূবাদি সপ্তলোকানু-প্রদীপবৎ প্রকাশয়ন্তু মদীয়জীবাত্মানং জ্যোতী-রূপং সত্যাত্মং সপ্তমং ব্রহ্মলোকং ব্রহ্মস্থানং নীহা আশ্রয়েব ব্রহ্মণি ব্রহ্মজ্যোতিষা সতৈক-তাং করোতীতি চিন্তয়ন্তু জপং কুর্ধ্যাৎ।” যে সর্বব্যাপী ভগ্ন আমাদের অন্তর্যামী হইয়া প্রেরণ কারিতেছেন, তেঁহ জল, জ্যোতিঃ, রস, অমৃত এবং ভূবাদি লোকত্রয় হইলেন এবং সকলচরাচরস্বরূপ হইলেন, আর ব্রহ্ম-বিষ্ণু-মহেশ্বর-স্বর্ধ্যাদি নানা দেবতা হইলেন, তেঁহই বিশ্বময় পরব্রহ্ম, তেঁহ ভূঃ প্রভৃতি সপ্তলোককে প্রদীপের দ্বারা প্রকাশ করেন। তেঁহ আমাদের জীবাত্মাকে জ্যোতির্ময় সত্যাত্ম্য সর্বোপরি ব্রহ্মপদ প্রাপ্ত করিয়া চিরূপ পঃ ব্রহ্মস্বরূপ আপনাকে একত্বপ্রাপ্ত করেন, এইরূপ চিন্তা করিয়া জপ করিবে। বিশেষতঃ গায়ত্রীতে ঈশ্বর শব্দের দ্বারা জপা-ভিরিক্ত চিন্তা করিবার প্রতিজ্ঞা স্পষ্ট প্রাপ্ত হইতেছে, অতএব গায়ত্রী-জপকালে অর্থের জ্ঞান অবশ্য কর্তব্য হয়। যে তত্ত্বানুসারে এতদ্রূপে দীক্ষা করিয়া থাকেন, তাহাতেও লিখেন যে, মমার্থ না জানিলে অপের বৈফল্য হয়।

ওঁকারকে সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়ের কারণ এবং  
জাগ্রদবস্থা, স্বপ্নাবস্থা ও সুষুপ্তি অবস্থার  
অধিপতিতা যে পরব্রহ্ম, তেঁহ প্রতিপাদ্য হয়েন,  
ইহা সমুদায় বেদেতে প্রসিদ্ধ আছে, তথাপি  
তাহার কিঞ্চিৎ লিখিতেছি। ছান্দোগ্যো-  
পনিষৎ।—“ওমিত্যাশ্রয়ানং যুজীত। ওমিতি  
ব্রহ্ম।” ওঁকারের প্রতিপাত্ত যে ‘আত্মা,  
তাহাতে চিন্তনবিশেষ করিবে। ওঁকারের  
প্রতিপাত্ত পরব্রহ্ম হয়েন। মুণ্ডক।—  
“ওমিত্যেবং ধ্যায়ধ আশ্রয়ানং।” ওঁকারের  
অবলম্বন করিয়া পরমাত্মার ধ্যান কর।  
যাণ্ডক্য।—“সোহয়মাত্মা অধ্যাক্ষরমোঙ্কারঃ।”  
সেই পরমাত্মার তেঁহ ওঁকার যে অক্ষর,  
তৎস্বরূপে কথিত হইয়াছেন। এইরূপ  
ভূরিপ্রয়োগ আছে। মনুঃ।—“ক্ষরন্তি সৰ্ব্বা  
বৈদিক্যে জুহোতি যজতি ক্রিয়াঃ। অক্ষরং  
দৃকং জ্ঞেয়ং ব্রহ্ম চৈব প্রজাপতিঃ।” বেদোক্ত  
ক্রিয়া কি হোম। কি যাগ, সকলেই স্বভা-  
বতঃ এবং ফলতঃ নাশকে পাইবেন, কিন্তু  
জগতের পতি যে ব্রহ্ম, তৎস্বরূপ ওঁকারের  
নাশ কদাপি হয় না। যোগিযাজ্ঞবল্ক্যঃ।—  
“প্রণবব্যাহতিভাষ্যং গায়ত্র্যাক্রিতয়েন চ।  
উপাস্তং পরমং ব্রহ্ম আত্মা যত্র প্রতিষ্ঠিতঃ।”  
প্রণব, ব্যাহতি ও গায়ত্রী এই তিনের  
প্রত্যেকের অথবা সমুদায়ের উচ্চারণ ও অর্থ-  
জ্ঞান দ্বারা বুদ্ধিবৃত্তির আশ্রয় যে পরব্রহ্ম,  
তাহার উপাসনা করিবে। “বাচ্যঃ স ঈশ্বরঃ  
প্রোক্তো বাচকঃ প্রণবঃ স্মৃতঃ। বাচকেহপি চ  
বিজ্ঞাতে বাচ্য এব প্রসাদীতঃ।” ওঁকারের  
প্রতিপাত্ত পরব্রহ্ম এবং পরব্রহ্মের প্রতি-  
পাদক ওঁকারকে জানিলে প্রতিপাত্ত যে  
পরমাত্মা, তেঁহ প্রসন্ন হয়েন। ভগবদ্গীতা।—  
“ওঁ তৎ সন্নিতি নির্দেশো ব্রহ্মণ্ডত্রিবিধঃ স্মৃতঃ।”  
ওঁ, তৎ, সৎ, এই তিন শব্দের দ্বারা পর-  
ব্রহ্মের কথন হয়। দ্বিতীয়—ভূভুবঃ স্বঃ এই  
‘ব্যাহতিত্রয় অর্থাৎ ব্রহ্মাদি স্থাবর পর্যান্ত সমু-

দায় জগৎ পরব্রহ্মময় হয়েন। শ্রুতিঃ।—“সৰ্বং  
খবিদং ব্রহ্ম। পুরুষ এবৈকঃ বিশ্বঃ।” তাবৎ  
সংসার পরব্রহ্মময় হয়েন। মনুঃ।—“ওঁকার-  
পূৰ্ণিকান্তিঃ। মহাব্যাহতিত্রয়োহব্যয়ঃ।  
ত্রিপদা চৈব সাবিত্রী বিজ্ঞেয়ং ব্রহ্মণো মুখম্।”  
প্রণব পূৰ্ণক তিন মহাব্যাহতি অর্থাৎ  
ভূভুবঃ স্বঃ আর ত্রিপদ গায়ত্রী এই তিন  
ব্রহ্মপ্রাপ্তির দ্বার হইয়াছে। যোগিযাজ্ঞবল্ক্যঃ।  
—“ভূভুবঃ স্বতথা পূৰ্ণং স্বয়মেব স্বয়ম্ভবা।  
ব্যাহতিজ্ঞানদেহেন তেন ব্যাহতয়ঃ স্মৃতাঃ।”  
যেহেতু, পূৰ্ণকালে স্বঃ ব্রহ্ম সমুদায় বিশ্ব যে  
ভূভুবঃ স্বঃ, তাহাকে জ্ঞানদেহরূপে ব্যাহত  
করিয়াছেন অর্থাৎ কহিয়াছেন, সেই হেতু ঐ  
তিনকে ব্যাহতি শব্দে কহা যায়; অতএব ঐ  
তিন শব্দ ঈশ্বরের প্রতিপাদক হয়েন। তৃতীয়  
—গায়ত্রী বাহা গায়ত্রী ছন্দেতে পঠিত হইয়া-  
ছেন। গায়ত্রীপ্রকরণে শ্রুতিঃ।—“যদ্বৈতদ্বন্দ্বং।”  
গায়ত্রীর প্রতিপাত্ত সেই পরব্রহ্ম হয়েন। যজুঃ-  
শ্রুতিঃ।—“যোঃসাবসৌ পুরুষঃ সোহহমস্মীতি।”  
সূর্য্যমণ্ডলস্থ যে ভগ্নরূপ আত্মা, সে আমি হই  
অর্থাৎ সূর্য্যের যিনি অন্তর্ধামী, তেঁহ আমার  
অন্তর্ধামী হয়েন। মনুঃ।—“ত্রিভাঃ এব তু  
বেদেভ্যঃ পাদঃ পাদমদ্বদুং। তদিত্যচোহস্ত্যঃ  
সাবিত্র্যাঃ পরমেষ্টী প্রজাপতিঃ।” তৎসবিতু-  
রিত্যাদি যে গায়ত্রী, তাহার তিন পাদকে তিন  
বেদ হইতে ব্রহ্মা উদ্ধার করিয়াছেন। যো-  
হবীতেহহস্ত্যস্তেতান্ ত্রৌণি বর্ণাণ্যতন্ত্রিতঃ।  
স ব্রহ্ম পরমতোতি বায়ুভূতঃ ঋতুর্জ্ঞানম্।  
যে ব্যক্তি প্রণব, ব্যাহতি এবং গায়ত্রী এই  
তিনকে তিন বৎসর প্রতিদিন জপ করে, সে  
ব্যক্তি পরব্রহ্মে অভিনিবিষ্ট হইয়া শরীর-  
নাশের পর সৰ্ব্বশক্তিমান্ পরব্রহ্ম প্রাপ্ত হয়।  
যাজ্ঞবল্ক্যঃ।—“দেবস্ত সবিতুবর্চৌ ভগ্নমন্তর্গতং  
বিভূম্। ব্রহ্মবাদিন এবাহব রেণ্যং চাস্ত ধীমহি।  
চিস্তয়ামো বয়ং ভগ্নং ধিয়ো যো নঃ প্রোচো-  
দয়াৎ। ধর্ম্মার্থকামমোক্শে বুদ্ধিবৃত্তীঃ পুনঃ

পুনঃ ॥ বুদ্ধৈশ্চোদয়িতা যন্ত চিদাত্মা পুরুষো  
 বিরাট্। বরেণ্যং বরণীয়ঞ্চ জন্মসংসার-  
 ভীক্ৰভিঃ ॥” স্বর্গাদেবের অন্তর্ধামী সেই তেজঃ-  
 স্বরূপ সর্বব্যাপী সকলের প্রার্থনীয় পরমাত্মা  
 ঈর্ষ্যাকে ব্রহ্মবাদীরা কহেন, তাঁহাকে আমরা  
 আমাদের অন্তর্ধামিরূপে চিন্তা করি, যিনি  
 আমাদের বুদ্ধিকে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষের  
 প্রতি পুনঃ পুনঃ প্রেরণ করিতেছেন, যিনি  
 চিন্তরূপে বুদ্ধির প্রেরক হইয়া সম্পূর্ণ জগৎ  
 হয়েন, আর যৈহ জন্মমরণাদি সংসার হইতে  
 যাহারা ভয়যুক্ত, তাহাদের প্রার্থনীয় হয়েন।  
 গায়ত্রীর প্রথমে যেমন প্রণবোচ্চারণের  
 আবশ্যকতা, সেইরূপ অন্তেতেও ঠিকারো-  
 চ্চারণের আবশ্যকতা হয়। প্রমাণ গুণবিযুক্ত  
 মনু-বচন।—“ব্রাহ্মণঃ প্রণবং কুর্যাদাবাস্তে  
 চ সর্কদা। ক্ষরত্যানৌদ্ধত্তং পূর্বং পরস্তাচ্চ  
 বিশীর্ষ্যতি।” ব্রাহ্মণেতে গায়ত্রীর প্রতিবার  
 জপেতে প্রথমে এবং অন্তেতে প্রণবোচ্চারণ  
 করিবে। যেহেতু, প্রথমে উচ্চারণ না করিলে  
 কলের চূড়িত হয় এবং শেষে উচ্চারণ না  
 করিলে ফলের ত্রুটি জন্মে। এখন ঐ সকল  
 পুরুষোক্ত প্রমাণের অনুসারে এবং প্রাচীন  
 সংগ্রহকার ভট্ট গুণবিষ্ণুর ব্যাখ্যানসারে  
 এতদেশীয় সংগ্রহকার শ্রী ভট্টাচার্য্য  
 যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাও লেখা  
 গাইতেছে।—“দেবস্ত সবিভূত্বং ভগ্নরূপং  
 অন্তর্ধামি ব্রহ্ম বরেণ্যং বরণীয়ং জন্মমৃত্যু-  
 ভীক্ৰভিঃ তন্নিসাসায়োপাসনীয়ং ধীমহি  
 পুরুষোক্তেন মোহহংসীতনেন চিন্তয়াম্যঃ যো  
 ভগ্নঃ সর্কান্তর্ধামীশ্বরো নোহম্মাকং সর্কেষাং  
 শরীরিণাং ধিয়ো বুদ্ধীঃ প্রচোদয়াৎ ধর্মার্থকাম-  
 মোক্ষেবু প্রেরয়তি।” স্বর্গাদেবের অন্তর্ধামী  
 যে তেজঃস্বরূপ ব্রহ্ম জন্মমৃত্যুসংসারভয়-নিবা-  
 রণের নিমিত্ত সকলের প্রার্থনীয় হয়েন,

তাঁহাকে আমরা আমাদের অন্তর্ধামিস্বরূপ  
 জানিয়া চিন্তা করি, যে ঈশ্বর আমাদের  
 অর্থ্যাৎ সকল জীবের বুদ্ধিকে ধর্মার্থকাম-  
 মোক্ষেতে প্রেরণ করিতেছেন। এরূপ অভেদ  
 চিন্তনের তাৎপর্য্য এই যে, সর্কাদিক তেজস্বী  
 ও প্রকাশক এবং মহান হয়ে স্বর্গা, তাঁহার  
 অন্তর্ধামী আত্মা আর অগ্র সাধারণ জীব যে  
 আমরা, আমাদের অন্তর্ধামী আত্মা একই  
 হয়েন, কিন্তু বিকারময় যে নামরূপ, তাহার  
 মধ্যে পরস্পর উপাধি-ভেদে উত্তম-অধম-  
 ভেদ আছে, বস্ত্ততঃ আত্মার ভেদ নাই।  
 কঠিনঃ।—“একো বশী সর্কভূতান্তরাত্মা।”  
 পরমেশ্বর এক সমুদায় জগৎকে আপন বশে  
 রাখেন, আত্মসত্ত্ব পর্য্যন্ত সকলের অন্তরাত্মা  
 হয়েন।

নিকৃষ্টার্থঃ।

১  
 ও ভূত্বং স্বঃ তৎসবিতুর্বারেণ্যং ভর্গো-  
 ৩।  
 দেবস্ত ধীমহি ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ ও।  
 প্রথম ঠকার এক মন্ত্র দ্বিতীয় ভূত্বং স্বঃ  
 এক মন্ত্র। তৃতীয় তৎসবিতুর্বারেণ্যং ভর্গো  
 দেবস্তা ধীমহি ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ এই  
 একমন্ত্র। এই তিন মন্ত্রের প্রতিপাদ এক  
 পরব্রহ্ম হয়েন, এ নিমিত্ত তিনকে একত্র  
 করিয়া জপ করিবার বিধি দিয়াছেন।

১।  
 সমুদায়ের মিলিতার্থ। সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়ের  
 কারণ যে পরমাত্মা, তেঁহ ভূলোকাদি বিশ্বময়  
 ২।  
 হয়েন, স্বর্গাদেবের অন্তর্ধামী সেই প্রার্থনীয়  
 সর্বব্যাপী পরমাত্মাকে আমাদের অন্তর্ধামি-  
 ৩।  
 রূপে আমরা চিন্তা করি, যে পরমাত্মা  
 আমাদের বুদ্ধির বৃত্তি সকলকে প্রেরণ  
 করিতেছেন।

## অনুষ্ঠান

অবতরণিকা ।

উপনিষদে কথিত শুদ্ধ-সত্য-প্রাপ্ত সনাতন উপাসনাকে প্রমোত্তর-প্রণালীতে সংক্ষেপে এই পুস্তকে লেখা গেল । প্রজ্ঞাবান ব্যক্তিরা সম্পূর্ণ অনুষ্ঠানকে অনায়াসে জানিতে ও কৃতার্থ হইতে সমর্থ হইবেন । প্রত্যেক বিষয়ের প্রমাণকে অক্ষাহুসারে নিরের পত্র সকলে অবেষণ করিলে প্রাপ্ত হইবেন ।

শ্রুতি ও স্মৃতিতে এ প্রকরণকে বোধ-সুগমের নিমিত্ত প্রায় প্রমোত্তরক্রমে উপদেশ করেন, এ কারণ এ স্থলেও তদনুরূপ প্রমোত্তরের দ্বারা লিখিত হইল ।

একষোড়শিতীয়ম্ ।

১ শিষ্যের প্রশ্ন । কাহাকে উপাসনা কহেন ?

১ আচার্য্যের প্রত্যুত্তর । 'তুষ্টি'র উদ্দেশে যত্নকে উপাসনা কহা যায়, কিন্তু পরব্রহ্ম-বিষয়ে জ্ঞানের আবৃত্তিকে উপাসনা কহা ।

২ প্রশ্ন । কে উপাস্ত ?

২ উত্তর । অনন্ত প্রকার বস্তু ও ব্যক্তিসংবলিত অচিন্তনীয় রচনা-বিশিষ্ট যে এই জগৎ ও বটিকাযন্ত্র অপেক্ষাকৃত অতিশয় আশ্চর্য্যাবহিত রাশিচক্রে বেগে ধাবমান চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহ-নক্ষত্রাদি-যুক্ত যে এই জগৎ ও নানাবিধ স্থাবর-জঙ্গম শরীর, যাহার কোন এক অঙ্গ নিম্প্রয়োজন নহে, সেই সকল শরীর ও শরীরেতে পরিপূর্ণ যে এই জগৎ, ইহার কারণ ও নির্বাহকর্তা যিনি, তিনি উপাস্য হন ।

৩ প্রশ্ন । তিনি কি প্রকার ?

৩ উত্তর । তুমাকে পূর্বেই কহিয়াছি যে, যিনি এই জগতের কারণ ও নির্বাহ-

কর্তা, তিনিই উপাস্য হন, ইহার অভিরিক্ত-তাঁহার নির্ধারণ করিতে কি শ্রুতি, কি মুক্তি সমর্থ হন না ।

৪ প্রশ্ন । কোন উপায়ে তাঁহার স্বরূপের নির্ণয় হয় কি না ?

৪ উত্তর । তাঁহার স্বরূপকে কি মনেতে, কি বাক্যেতে, নিরূপণ করা যায় না, ইহা শ্রুতিতে ও স্মৃতিতে বারংবার কহিয়াছেন, এবং যুক্তিসিদ্ধও ইহা হয়, যেহেতু, এই জগৎ প্রত্যক্ষ অথচ ইহার স্বরূপ ও পরিমাণকে কেহ নির্ধারণ করিতে পারেন না, স্মৃতরাং এই জগতের কারণ ও নির্বাহকর্তা যিনি লক্ষিত হইতেছেন, তাঁহার স্বরূপ ও পরিমাণের নির্ধারণ কি প্রকারে সম্ভব হয় ?

৫ প্রশ্ন । বিচারত এই উপাসনার বিরোধী কেহ আছে কি না ?

৫ উত্তর । এ উপাসনার বিরোধী বিচারত কেহ নাই, যেহেতু, আমরা জগতের কারণ ও নির্বাহকর্তা, এই উপলক্ষ্য করিয়া উপাসনা করি, অতএব এরূপ উপাসনায় বিরোধ-সম্ভব হয় না, কেন না, প্রত্যেক দেবতার উপাসকেরা সেই সেই দেবতাকে জগৎকারণ ও জগতের নির্বাহকর্তা, এই বিশ্বাস পূর্ব্বক উপাসনা করেন, স্মৃতরাং তাঁহাদের বিশ্বাসানুসারে আমাদের এই উপাসনাকে তাঁহারা সেই সেই দেবতার উপাসকরূপে অবশ্যই স্বীকার করিবেন । এই প্রকারণে যাহারা কাল কিংবা সত্য অথবা বুদ্ধ কিংবা অজ্ঞ কোন পদার্থকে জগতের নির্বাহকর্তা কহিয়া থাকেন, তাঁহারাও বিচারত এ উপাসনার অর্থাৎ জগতের নির্বাহকর্তারূপে চিন্তনের বিরোধী হইতে পারিবেন না, এবং চীন ও ত্রিবৎ ৩



ইউরোপ ও অন্তঃস্থ দেশে যে সকল নানা-বিধ উপাসকেরা আছেন, তাঁহারাও আপন আপন উপাস্যকে লগতের কারণ ও নির্দ্বা-হক কহেন, সুতরাং তাঁহারাও আপন আপন রীতিনীতিসারে আমাদের এই উপাসনাকে সেই সেই আপন উপাস্যের আরাধনারূপে অবশ্যই স্বীকার করিবেন।

৬ প্রশ্ন। বেদে কোন স্থলে সেই পরমে-শ্বরকে অগোচর মনির্দেশ শব্দে কহিতে-ছেন এবং অতঃ জ্যে ইত্যাদি শব্দের প্রয়োগ তাঁহার প্রতি করিতেছেন, ইহার সমাধান কি ?

৬ উত্তর। যে স্থলে অগোচর অজ্ঞেয় শব্দে কহেন, সে স্থলে তাঁহার স্বরূপ অভি-প্রেত হইয়াছে, অর্থাৎ তাঁহার স্বরূপ কোন মতে জ্ঞেয় নহে। আর যে স্থলে জ্ঞেয় ইত্যাদি শব্দে কহেন, সে স্থলে তাঁহার সত্তা অভিপ্রেত হয়, অর্থাৎ পরমেশ্বর আছেন, ইহা বিশ্বের অনির্লচনায় রচনা ও নিয়মের দ্বারা নিশ্চয় হইতেছে। যেমন শরীরের ব্যাপা-রের দ্বারা শরীরস্থ চৈতন্য, যাহাকে জীব কহেন, তিনি আছেন, ইহা নিশ্চয় হয়, কিন্তু সেই সর্বাঙ্গব্যাপী ও শরীরের নির্লহক ভাবের স্বরূপ কি, অর্থাৎ সেই জীব কি প্রকার তন, ইহা কদাপি জানা যায় না।

৭ প্রশ্ন। আপনারা অতঃ অতঃ উপা-সকের বিরোধী ও ঘেঁটা হন কি না ?

৭ উত্তর। কদাপি না, যে কোন ব্যক্তি যাহার যাহার উপাসনা করেন, সেই সেই উপাস্যকে পরমেশ্বর বোধে কিংবা তাঁহার আবির্ভাব-স্থান বোধে উপাসনা করিয়া থাকেন, সুতরাং আমাদের ঘেঁ ও বিরোধ-ভাব তাঁহাদের প্রতি কেন হইবে ?

৮ প্রশ্ন। যদি আপনারা পরমেশ্বরের উপাসনা করেন এবং অতঃ অতঃ উপা-সকেরাও একরাস্তরে সেই পরমেশ্বরের

উপাসনা করেন, তবে তাঁহাদের সহিত আপনাদের প্রভেদ কি ?

৮ উত্তর। তাঁহাদের সহিত দুই প্রকারে আমাদের পার্থক্য হয়। প্রথমতঃ, তাঁহারা পৃথক পৃথক অবয়ব ও স্থানাদি বিশেষণের দ্বারা পরমেশ্বরের নিরূপণ বোধে উপাসনা করেন, কিন্তু আমরা যিনি লগৎকারণ, তিনি উপাস্য, ইহার অতিরিক্ত অবয়ব কি স্থানাদি বিশেষণ দ্বারা নিরূপণ করি না। দ্বিতীয়তঃ, এক প্রকার অবয়ববিশিষ্টের যে উপাসক, তাঁহার সহিত অতঃ প্রকার অবয়ববিশিষ্টের উপাসকের বিবাদ দেখিতেছি, কিন্তু আমা-দের সহিত কোন উপাসকের বিরোধের সম্ভাব নাই, যাহা পক্ষ প্রস্তরের উত্তরে কহি-য়াছি।

৯ প্রশ্ন। কি প্রকারে এ উপাসনা কর্তব্য হয় ?

৯ উত্তর। এই প্রত্যক্ষ দৃষ্টমান যে লগৎ, ইহার কারণ ও নির্লহকর্তা পরমেশ্বর হন, শাস্ত্রত ও যুক্তিতে এইরূপ যে চিন্তন, তাহা পরমেশ্বরের উপাসনা হয়। ইন্দ্রিয়-দমনে ও প্রণব-উপনিষদাদি বদান্ত্যাসে বদ্ধ করা এ উপাসনার আবশ্যক সাধন হয়। ইন্দ্রিয়-দম নৈমিত্ত অর্থাৎ জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্মেন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণকে একত্রে নিয়োগ করিতে যত্ন করিবেন। বাহ্যতে আপনার বিয় ও পরের অনিষ্ট না হইয়া স্বীয় ও পরের অলীষ্ট জন্মে। বস্তুতঃ যে ব্যবহারকে আপনার প্রতি অযোগ্য জ্ঞানেন, তাহা অতঃ প্রতিও অযোগ্য জ্ঞানিয়া তদনুরূপ ব্যবহার করিতে বদ্ধ করি-বেন। প্রণব-উপনিষদাদি বদান্ত্যাসে বদ্ধ, অর্থাৎ আমাদের অভ্যাস-সিদ্ধ ইহা হইয়াছে যে, শব্দের অবলম্বন বিনা অর্থের অবগতি হয় না, অতএব পরমাত্মার প্রতিপাদক প্রণব-ব্যাখ্যিত, গায়ত্রী ও জপ্তি-স্তুতি-স্তব্ধাদির অবলম্বন দ্বারা তদর্থ যে পরমাত্মা, তাঁহার

চিন্তন করিবেন এবং অগ্নি, বায়ু, স্বর্ষ্য, ইহাদের হইতে ক্রমে ক্রমে যে উপকার হইতেছে, আর জীবি, ঘব, ওষধি ও কল-মূল ইত্যাদি বস্তুর দ্বারা যে উপকার জন্মিতেছে, সে সকল পরমেশ্বরাধীন হয়, এই প্রকার অর্থপ্রতিপাদক শব্দের অনুশীলন ও যুক্তি দ্বারা সেই সেই অর্থকে দাড়া করিবেন। ত্র্যম্বিকার আধার সত্যকথন, ইহা পুনঃ পুনঃ বেদে কহিয়াছেন, অতএব সত্যের অবলম্বন করিবেন, বাহাতে সত্য যে পরব্রহ্ম, তাঁহার উপাসনায় সমর্থ হন।

১০ প্রশ্ন। এ উপাসনাতে আহার-ব্যবহারাদিরূপ লোকযাত্রা-নির্বাহের কি প্রকার নিয়ম কর্তব্য ?

১০ উত্তর। শাস্ত্রানুসারে আহার ও ব্যবহার নিষ্পন্ন করা উচিত হয়, অতএব যে যে শাস্ত্র প্রচলিত আছে, তাহার কোন এক শাস্ত্রকে অবলম্বন না করিয়া ইচ্ছামতে আহার-ব্যবহার যে করে, তাহাকে স্বেচ্ছাচারী কহা যায়, আর স্বেচ্ছাচারী হওয়া শাস্ত্র ও যুক্তিতে উভয়থা বিরুদ্ধ হয়, শাস্ত্রে স্বেচ্ছাচারের নিষেধে ভূরি প্রয়োগ আছে। যুক্তিতেও দেখ, যদি প্রত্যেক ব্যক্তি কোন এক শাস্ত্র ও নিয়মকে অবলম্বন না করিয়া আহার ও ব্যবহার আপন আপন ইচ্ছামতে করেন, তবে লোক-নির্বাহ অতি অল্পকালেই উচ্ছন্ন হয়, কেন না, খাড়াখাড়া, কর্তব্যাকর্তব্য ও গম্যাগম্য ইত্যাদির কোন নিয়ম তাহাদের নিকটে নাই, কেবল ইচ্ছাই ক্রিয়ার নির্দোষ হইবার প্রতীতি কারণ হয়, ইচ্ছাও সর্বজনের এক প্রকার নহে, সুতরাং পরস্পর-বিরোধী নানা প্রকার ইচ্ছা সম্পন্ন করিতে প্রস্তুত হইলে সর্বদাই কলহের সম্ভাবনা এবং পুনঃ পুনঃ পরস্পর কলহ দ্বারা লোকের বিনাশ শীঘ্র হইতে পারে। বাস্তবিক বিদ্যা ও পরমার্থ চর্চা না করিয়া সর্বদা আহারের

উভয়তা ও অধ্যমতার বিচারে কালক্ষেপ অনুচিত হয়, যেহেতু, আহার যে কোন প্রকারের হউক, অর্ধপ্রহরে সেই সম্বরূপে পরিণামকে পায়, বাহাকে অত্যন্ত অন্তরু কহিয়া থাকেন, এবং ঐ অত্যন্ত অন্তরু সামগ্রীর পরিণামে আহারের শস্যাদি স্থানে স্থানে উৎপন্ন হইতেছে, অতএব উদরের পবিত্রতার চেষ্টা অপেক্ষা মনের পবিত্রতার চেষ্টা করা জ্ঞান-নিষ্ঠের বিশেষ আবশ্যক হয়। ..

১১ প্রশ্ন। এ উপাসনাতে দেশ, দিক, কাল, ইহার কোন বিশেষ নিয়ম আছে কি না ?

১১ উত্তর। উত্তম দেশাদিতে উপাসনা প্রশস্ত বটে, কিন্তু এমন বিশেষ নিয়ম নাই, অর্থাৎ যে দেশে যে দিকে যে কালে চিন্তের স্বৈর্য্য হয়, সেই দেশে সেই কালে সেই দিকে উপাসনা করিতে সমর্থ হয়।

১২ প্রশ্ন। এ উপাসনার উপদেশের যোগ্য কে ?

১২ উত্তর। ইহার উপদেশ সকলের প্রতিই করা যায়, কিন্তু যাহার যে প্রকার চিন্তাশক্তি, তাঁহার তদনুসার শ্রদ্ধা জন্মিয়া কৃতার্থ হইবার সম্ভাবনা হয়।

সং এই শব্দ প্রথমতঃ যজ্ঞাচারপুের নিমিত্ত লেখা যায়। প্রমাণ ভগবদ্গীতা।—

“সম্ভাবে সামুভাবে চ সদিতোভ্যং প্রমুজাতে।  
প্রশস্তে কর্শ্শি তথা সংশকঃ পার্শ্ব-মুজাতে ॥”

১ উক্তরের প্রমাণ। “আশ্বেত্যেবোপাসীত।” (বৃহদারণ্যক-শ্রুতিঃ)। “ন স বেদেতি বিজ্ঞানং প্রস্তুতা আশ্বেত্যেবোপাসীতেত্যভিধানাং বেদোপাসনশব্দয়োরেকার্থতাবগম্যতে।” (ইতি ভাষ্যম্)। “আত্মানমেব লোক-মুপাসীত।” (বৃহদারণ্যক-শ্রুতিঃ)।

২ উক্তরের প্রমাণ। “জ্ঞানাত্মন্য বভঃ (বেদান্ত-দর্শনের দ্বিতীয় সূত্র) বভো বা

ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি  
যংপ্রস্তুতাসংবিশন্তি তদ্বিজ্ঞাসস্ব তদ্ব-  
জ্ঞেতি ।" ( তৈত্তিরীয়-শ্রুতিঃ ) । যঃ সৰ্বজ্ঞঃ  
সৰ্ববিৎ যস্য জ্ঞানময়ং তপঃ । তস্মাদেতং  
ব্রহ্মনাম ব্রহ্মবরঞ্চ জয়তে ।" ( যজুৰ্-শ্রুতিঃ ) ।  
“যন্তঃ কারণমব্যক্তং নিত্যং সদসদাশ্রয়কম্ ।  
তদ্বিসৃষ্টঃ স পুরুষো লোকে ব্রহ্মেতি  
কীর্ত্যতে ।" ( যজুৰ্-বচন ) । যতো বিশ্বং সমুদ্ভূতং  
যেন জাতঞ্চ তিষ্ঠতি । যস্মিন সৰ্বাণি

তজ্জজ্ঞেয়ং ব্রহ্মলক্ষণম্ । কালং কল-  
য়তে কালে যতোহুত্বাভিহো জয়ম্ ।  
বেদান্তবেদাঃ চিহ্নপং যন্তংশক্যোপলক্ষি-  
তম্ ।" ( মহানিৰ্ণায়-তত্ত্ববচন ) । “অসা-  
ভগতো নামরূপাভ্যাং ব্যাকৃতস্যানেক-কৰ্তৃ-  
ভোক্তৃসংযুক্তস্য প্রতিনিয়তদেবকাল-নিমিত্ত-  
ক্রিয়াকলাপ্রয়স্য যমসাপাচিত্তারচনারূপস্য  
“জন্মস্থিতিভঙ্গঃ যতঃ সৰ্বজ্ঞাং সৰ্বশক্তেঃ  
কাণোভবতি তদ্বজ্ঞেতি বাক্যশেষঃ ।" ( ইতি  
পূৰ্ব-লিখিতদ্বিতীয়সূত্রভাষ্য ) ।

৩ উত্তরের প্রমাণ । “যতো বাচো নিবর্তন্তে  
অপ্রাপ্য মনসা সহ ।" ( তৈত্তিরীয়-শ্রুতিঃ ) ।  
“যন্মানসা ন ২.ত্বতে যেনাহম্ নৈমত্তম্ । তদেব  
ব্রহ্ম হং বিদ্ধি নেদং যদ্বিদমুপাসতে ।" ( কেন-  
শ্রুতিঃ )

৪ উত্তরের প্রমাণ । “যথাত আদেশো  
নেতি নেতি ।" ( প্রহরারণ্যক-শ্রুতিঃ ) । “ন তত্র  
চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাগ্গচ্ছতি নো মনো ন বিদ্রো  
ন বিভ্রানীমো যথৈতদদৃশিষ্ঠাং অন্তদেব তদ্বি-  
দিতাদধো অবদিতাদধি ।" ( কেনোপনিষৎ-  
শ্রুতিঃ ) । “ইন্দির্যাপি পরাণাহরিত্তিরেভ্যঃ  
পরং মনঃ । মনসস্ত পরা বুদ্ধির্বুদ্ধেয়ঃ  
পরতন্ত সঃ ।" ( গীতাস্থতিঃ )

৫ উত্তরের প্রমাণ । “আত্মা হেমাং স  
ভবতি । এবংবিৎ সৰ্বেষাং ভূতানামাত্মা  
ভবতি ।" ( ইতি বৃহদারণ্যক-শ্রুতিঃ ) । “নাম-  
রূপাদি-নির্দেশৈর্বিভক্তানামুপাসকাঃ । পরস্পরং

বিরুদ্ধমি ন তৈবেতদ্বিরুদ্ধাতে ।" ( ইতি  
গৌড়পাদ্যচার্য-কারিকা ) । প্রথম ব্যাখ্যানে  
ইহা বিস্তারমতে লেখা গিয়াছে ।

৬ উত্তরের প্রমাণ । “ইনব বাচা ন মনসা  
প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুবা । অন্তীতি ক্রবতে-  
হস্তত্র কথং তদ্বপলভাতে । অন্তীত্যেবোপ-  
লক্ষ্যন্ত ব্রহ্মত্বেন চোত্তরে । অন্তীত্যেবোপ-  
লক্ষ্য তত্ত্বভাবঃ প্রসীদতি ।" ( কঠ-শ্রুতিঃ ) ।  
“নামরূপাদি-নির্দেশ-বিশেষণবিবৰ্জিতঃ অপ-  
কর-বিনাশাভ্যাং পণ্ডিণামাস্তি-জ্ঞানভিঃ ।  
বৰ্জিতঃ শক্যতে বক্তুঃ যঃ সদান্তীতি  
কেবলম্ ।" ( বিষ্ণুপুরাণম্ ) । দ্বাদশ ব্যাখ্যানে  
বিস্তার পাইবেন ।

৭ উত্তরের প্রমাণ । “তপাসি সৰ্বাণি চ  
যষদন্তি ।" ( কঠ-শ্রুতিঃ ) । ব্রহ্ম দৃষ্টিরুৎকর্ষাৎ ।  
( বেদান্তসূত্রম্ ) । “ব্রহ্মদৃষ্টিগদিত্যাদিষু স্যাৎ  
কথাং উৎকর্ষাৎ এবমুৎকর্ষণাদিত্যাদয়ো  
দৃষ্টা ভবন্তি উৎকৃষ্টদৃষ্টিস্তেষথাসাৎ ।" ( ঐ  
সূত্রের ভাষ্য ) । “যেহপ্যন্তদেবতাত্ত্বা বজন্তে  
ব্রহ্মসামি তাঃ । তেহপি মামেব কোন্তেয়  
বজন্তাবিদিপূৰ্বকম্ ।" ( ইতি গীতাস্থতিঃ ) ।

৮ উত্তরের প্রমাণ । “যত্র নান্তং পশুতি  
নান্তচ্ছৃণোতি নান্তদ্বিজানাত স ভূম্য অথ  
যত্রান্তং পশুতি অন্তচ্ছৃণোতি অন্তদ্বিজানতি  
তদব্রহ্ম ।" ( ইতি ছান্দোগ্য-শ্রুতিঃ ) । পঞ্চম  
উত্তরের লিখিত প্রমাণেও দেখিবেন ।

৯ উত্তরের প্রমাণ । প্রথমতঃ পরমেশ্বরের  
চিন্তনের প্রকার । “উর্দ্ধমূলোহবাকৃশাধ  
এবোহস্থঃ সনাতনঃ । তদেব শুক্রং তব্রহ্ম  
তদেবামৃতমুচ্যতে ।" ( কঠ-শ্রুতিঃ ) । তস্মাদৃচঃ  
সামবজ্জংবি দীক্ষা যজ্ঞাশ্চ সৰ্বৈ ক্রতবো  
দক্ষিণাশ্চ । সংবৎসরশ্চ বজ্রমানশ্চ লোকাঃ  
সোমো যত্র পবতে বজ্র সূর্য্যঃ । তস্মাচ্চ দেবা  
বহুধা সংপ্রস্থতাঃ সাধ্যা যজুৰ্ভ্যাঃ পশবো  
বয়ামি । প্রাণাপানৌ ত্রীহিববো তপশ্চ ব্রহ্মা  
সত্যং ব্রহ্মচর্য্যং বিবিশ্চ । অতঃ সমুদ্রা গিরয়শ্চ

সর্বৈ তস্যাং স্তদন্তে সিদ্ধবঃ সর্করূপাঃ ।  
অতশ্চ সর্কা ওষধয়ো রসশ্চ বৈনৈব ভূতৈ-  
স্তিষ্ঠতে হস্তরাশ্মি ।” ( ইতি মুণ্ডকশ্রুতিঃ ) ।  
“জ্ঞানেনৈবাপরে বিপ্রা যজ্ঞস্ত্যোতৈর্মথৈঃ সদা ।  
জানমূলাং ক্রিয়ামেবাং পশুন্তো জ্ঞানচক্ষুবা ।”  
( চতুৰ্থাধ্যায়ে মনু-বচনম্ ) । “ভবাদিস্তাগ্নিস্তপতি  
ভয়াতপতি সূর্য্যঃ । ভবাদিস্তশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যু-  
ধাবতি পঞ্চমঃ ।” ( ইতি মুণ্ডকশ্রুতিঃ ) ।  
দ্বিতীয়তঃ এ উপাসনার আবশ্যক সাধনে  
প্রমাণ । “যথোক্তাত্তপি কৰ্ম্মাণি পরিহায়  
দ্বিকোত্তমঃ । আত্মজ্ঞানে শমং চ স্তাদ্বেদা-  
ভ্যাসেন যজ্ঞবান্ ।” ( ছাদশাধ্যায়ে মনু-বচনম্ ) ।  
‘বৈথবান্য়াপরত্বদ্বন্দ্বিত্বাঃ শুভমিচ্ছতা । সুখ-  
হুংখানি তুল্যানি যথাত্তানি তথা পরে ॥’  
( ইতি আর্জুন-দশ-বচনম্ ) । ‘সত্য-  
মায়তনম্ ।’ ( কেনশ্রুতিঃ ) । বিতীয়, চতুর্থ  
এবং ষষ্ঠ ব্যাখ্যানে বিস্তার পাইবেন ।

১০ উত্তরের প্রমাণ । শাস্ত্রই ক্রিয়ার  
নিয়ামক, ইহার প্রমাণ । “চাতুর্কর্ণঃ ত্রয়ো  
লোকাশ্চহার আশ্রমাঃ পৃথক্ । হুতং তব্যং  
ভবিষ্যক্ সৰ্গং বেদাং প্রসিক্রাতি ।” ( ৯৩ )  
‘সেনাপত্যক্ রাজ্যক্ দণ্ডনেতৃত্বমেব চ । সৰ্ক-  
লোকাধিপত্যক্ বেদ শাস্ত্রবিদহৃতি ।’ ( ১০০ )  
‘ছাদশাধ্যায়ে মনু-বচনম্ ।’ ঐ উত্তরে স্বৈচ্ছা-  
চারের নিবেধে প্রমাণ । ‘ক্রিয়াহীনস্তা মূৰ্খস্ত  
মহারোগিণ এব চ । যথেষ্টাচরণস্তাহম্ রণাস্ত-  
মশৌচকম্ ।’ উত্তরের পবিত্রতা অপেক্ষা

মনের পবিত্রতার নিমিত্ত যত্নের আবশ্যকতার  
প্রমাণ । ‘মলে পরিণতে শস্ত্রং শস্ত্রে পরিণতে  
মলম্ । দ্রব্যান্ত্বিঃ কথং দেবি মনঃস্ত্বিঃ  
সমাচরেন্ ।’ ( তত্ত্ব-বচনম্ ) ।

১১ উত্তরের প্রমাণ । শুচি দেশাদির  
প্রাশস্ত্যে প্রমাণ । ‘কুটুবে শুচৌ দেশে  
স্বাধ্যায়মধীযানো ধাশ্মিকান্ বিদধৎ ইত্যাদি ।’  
( ছান্দোগ্য-শ্রুতিঃ ) । শুচি দেশাদির বিশেষ  
আবশ্যকতার অভাবে প্রমাণ । ‘যত্রৈকাগ্রতা  
তত্রাবিশেষাৎ ।’ ( বেদান্ত-দর্শন-সূত্রাণি ) ৪ ।  
১ । ১১ । ‘যত্রৈবাস্ত্রা দিনে কালে বা মনসঃ  
সৌকর্যোগৈকাগ্রতা ভবতি তত্রৈবোপাসীত  
প্রাচীদিক্ পূৰ্ব্বাঃ প্রাচীপ্রবণাদিবৎ বিশেষ-  
প্রবণাৎ ।’ ( ভাস্কর্যম্ ) ।

১২ উত্তরের প্রমাণ । ইন্দ্র ও বিরোচন  
প্রজাপতির নিকটে সমান উপদেশ প্রাপ্ত  
হইয়া বিরোচন অন্তঃকরণে প্রযুক্ত উপ-  
দেশের ফল প্রাপ্ত হইলেন না, প্রমাণ । ‘সহ  
শাস্ত্রহৃদয় এব বিরোচনোহস্তুরান্ তগাম  
তেভো হৈতাদ্যুপনিষদঃ প্রোবাচ আশ্বৈবেহ  
মহব্য আগ্রাপরিচয়ঃ আগ্রানমেবেহ মহরন্  
আগ্রানঃ পরিচরন্ উভৌ লোকাববাগ্নোতি  
ত্মকায়ুকেতি ।’ ( ছান্দোগ্যোপনিষৎ ) । অশচ  
ইন্দ্র ক্রমশঃ কৃতার্থ হইলেন, প্রমাণ । ‘অথ ইব  
রোমাণি বিদুঃ পাপং চত্রে ইব রামোমুখাৎ  
প্রযুচ্য দৃশ্য শরীরঃ স্কৃত্যঃ কৃতাত্মা ইত্যাদি ।’  
( ছান্দোগ্যোপনিষৎ )

## সুত্রাঙ্গ্য শাস্ত্রীর সহিত বিচার ।

—ঃঃ—

ও তং সৎ ।

সাদ্বেদাধ্যয়নভাবাদ্ভাত্যঃ প্রতিপিপা-  
দয়িত্বা সুত্রাঙ্গ্যেন ঐশ্বৰ্য্যতা সুত্রাঙ্গ্যশাস্ত্রিণা-  
নেকাননবীতসাদ্বেদান্ গোড়ান্ ব্রাহ্মণান  
প্রতি প্রোরতায়ঃ ভবিষ্যিকায়ং পত্রিকায়ং

ভবিষ্যাপ্রযোজকানি “বেদবিহীনস্তাত্মা-  
দয়নিঃশ্রেয়স্রোরসিদ্ধিরেব এবমবীতবেদস্তেব  
ত্রুত্ববিচারেহপ্যাধিকারঃ প্রাগ্ভূতব্রহ্মজ্ঞানাদ্রিয়-  
মেন কর্তব্যানি, প্রৌত্তম্যাত্মানি কৰ্ম্মাণি” ইতো-  
তানি বাক্যান্তবলোকা তৈববাক্যৈব ব্রহ্মজ্ঞা

স্বোৎপত্তয়ে ব্রহ্মবজ্রদেববজ্রাদীতাপ্রা-  
কর্ষণ্যবস্ত্রমপেক্ষতে ইতি তৎপ্রতিপাদ-  
য়িতং সমালোচ্য চ বয়ং ক্রমঃ ব্রহ্মবিজ্ঞয়া  
ঋতিব্যক্ত্যহুকুলত্যাং অধ্যয়নাদীনি বর্ণাপ্র-  
কর্ষণ্যাপেক্ষ্যন্তে ইতি তু বেদাদিশাস্ত্রাবিরো-  
ধিত্বাদন্যান্তরিপি মন্ততে ন তু মন্ততে  
এতৎ যৎপ্রতিপাদয়িতং ত্র্যশ্রয়কর্ম্মণি  
স্বোৎপত্তয়ে ব্রহ্মবিজ্ঞয়াবস্ত্রমপেক্ষ্যন্ত ইতি  
বাদরায়ণেন আশ্রমকর্ম্মরহিতানামপি ব্রহ্ম-  
বিজ্ঞায়ামধিকারস্ত স্মৃতিতয়াং তথা চ ভগ-  
বদ্বাদরায়ণপ্রবীতে সূত্রে “অন্তরা চাপি তু  
তদৃষ্টে” “অপি চ অর্ঘ্যতে” ইত্যেতে । যিরুভে  
চৈতং সূত্রে ভগবদ্ব্যাক্যকারপূজ্যপাদৈঃ “বিহু-  
দীনাং দ্রব্যাদিসম্পদ্রহিতানাঞ্চাত্তমাত্ম-  
প্রতিপত্তিহীনানামন্তরালবর্ত্তিনাং কিং বিজ্ঞা-  
য়ামধিকারোহস্তি কিংবা নাস্তীতি সংশয়ে  
নাস্তীতি তাবৎ প্রাপ্তং আশ্রমকর্ম্মণাং বিজ্ঞা-  
হেতুত্বাবধারণাং আশ্রমকর্ম্মাসম্ভবাকৈতেযাং  
ইতোবাং প্রাপ্তে ইদমাহ অন্তরা চাপি তু তদৃষ্টে-  
রিতি অন্তরা চাপি তু অনাশ্রমিত্বেন বর্ত্ত-  
মানোহপি বিদ্যায়ামধিক্রিয়তে কুতঃ তদৃষ্টেঃ  
রৈকব্যাক্রবীপ্রভৃতীনাং মেবস্তু তানামপি ব্রহ্ম-  
বিজ্ঞাপ্রাপ্যলক্কে অপি চ অর্ঘ্যতে ইতি ।  
সংবর্ত্ত-প্রভৃতীনাঞ্চ নগ্ৰচর্যাদিযোগাদন-  
পেক্ষিতাশ্রমকর্ম্মণামপি মহাযোগিৎস্বং অর্ঘ্যতে  
ইতিহাসে” ইতি ।

কিঞ্চ বেদাধ্যয়নাধিকারাসম্ভবাদেবান-  
বীতবেদানামপি ব্রহ্মবাদিমৈত্রেয়ীপ্রভৃতীনাং  
ব্রহ্মবিদ্যায়ামধিকারস্ত “তয়োহঁ মৈত্রেয়ী  
ব্রহ্মবাদিনী বভূবুঃ” “আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ  
শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ” ইত্যাদি  
স্মৃতিশোধিতত্যাং স্থলভাদীনামপি জীব্য-  
তীনাং ব্রহ্মবাদিভ্যস্ত স্মৃতৌ ভাষ্যে চ প্রদর্শনাং  
শূদ্রযোনিপ্রভবহেনানবীতবেদানামপি বিহু-  
ধর্ম্মব্যাপপ্রভৃতীনাং জ্ঞানোৎপত্তিরতিহাসে  
অবীতবেদন্তৈব ব্রহ্মবিচারেৎপাদিকার ইতি

নিয়মোক্তিস্তত্ক্ষুতিবৃদ্ধি-পর্যালোচনপটৈ-  
নৈব শ্রেয়ঃ ।

অপি চ “অবধ্যায়নং প্রতিবেদ্যং স্মৃতেশ্চ  
ইতি সূত্রে বিবৃৎস্তো ভাষ্যকারপাঠাঃ শূদ্রা-  
দীনাং ব্রহ্মবিজ্ঞাধিকারসংশয়ে “প্রাবয়ে-  
চতুরো বর্ণানিতি চৈতিহাসপুরাণাগমে  
চাভূর্কর্ণ্যাধিকারস্বরণাৎ” ইতিহাসপুরাণা-  
গমানাং সামান্ততঃ সর্কেভ্যো বর্ণেভ্যো  
ব্রহ্মবিদ্যাপ্রদাতৃত্বমিতি সিদ্ধান্তম্বাক্যকুঃ ।  
তন্মাদ্ধ্বজ্ঞাদ্যোশ্রমকর্ম্মরহিতানামপি ব্রহ্ম-  
বিদ্যায়ামধিকারস্ত ভগবতা বাদরায়ণেন  
সিদ্ধান্তিতত্যাং অনবীতবেদানামপি বিদ্যাধি-  
কারস্ত স্মৃতিস্মৃতিবোধিতত্যাং ভাষ্যকারপাদৈ-  
নির্ণীতত্বাচ্চ ব্রহ্মবিদ্যয়া স্বোৎপত্তিনিমিত্ত-  
ত্বাদধ্যয়নাদ্যাশ্রমকর্ম্মণি নিয়মেনাপেক্ষ্যন্তে  
ইত্যুক্তিস্বৈয়্যাসিকতত্ত্বসিদ্ধান্ত-তত্ত্বব্যব্যাভ-  
ভগবৎপূজ্যপাদরাক্ত্যপ্রদ্বালুভিনিদয়য়ী ।  
এতেন অবীতকেবলেশ্বরগীতাশাস্ত্রঃ পরাং  
শাস্তিং প্রাপ্তবর্ণনিতি কুবলিহিহাসশ্রুতিতর্থা-  
ভূতঃ । শিষ্টপরিগৃহীতপ্রসিদ্ধাগমোক্ত্যন্ততত্ত্ব-  
প্রাণ-মননাদেনিঃশ্রেয়সাধিপ্তিরেকাজিকৌতি  
পরম্বারাদ্যস্ত মহেশ্বরস্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞাপি সফ-  
লাসীৎ । আত্মানাস্ত্রনোঃ সত্যানুতর্কে প্রদর্শ-  
য়ন্তোলোকানাস্ত্রশ্রবণমননিদধাসনেনবু প্রবর্ত্ত-  
য়ন্তৌ বেদান্তগ্রন্থিতশব্দা যথা নিঃশ্রেয়স-  
হেতবো ভবন্তি তথৈব তমেবার্ঘং প্রবদতাং  
স্বত্যাগমপ্রভৃতীনাং তত্ত্বজ্ঞোভূত্যা নিঃশ্রেয়স-  
প্রদাতৃত্বং সূক্তমণী ঠালমতিজল্পনেন । ইতি ॥

ওঁ তৎ সৎ ।

যে ব্রাহ্মণেরা সাক্ষ বেদাধ্যয়ন না করেন,  
তাহারা ত্রাতা অর্থাৎ অস্বাক্ষণ করেন, ইহা  
প্রতিপন্ন করিবার ইচ্ছা করিয়া ব্রাহ্মণধর্ম্ম-  
তৎপর শ্রীযুক্ত স্ত্রীস্বকণা শাস্ত্রী যে পত্র সাক্ষ-  
বেদপাঠহীন অনেক এতদ্দেশীয় ব্রাহ্মণদের  
নিকটে পাঠাইয়াছেন তাহাতে দেখিলাম  
যে, ‘ওঁহু লিখিয়াছেন, “বেদাধ্যয়নহীন

ব্যক্তির স্বর্গ এবং মোক্ষ হইতে পারে না, আর যে ব্যক্তি বেদাধ্যয়ন করিয়াছে, তাহারই কেবল ব্রহ্মবিজ্ঞাতে অধিকার এবং ব্রহ্মজ্ঞান জন্মিবার পূর্বে বেদোক্ত এবং স্বত্বাক্ত কর্তব্য অবশ্য কর্তব্য হয়,” আর এ সকল বাক্য যাহা অত্রাঙ্গণ্ডে প্রতিপন্ন করিতে সম্পর্ক রাখে না, তাহার দ্বারা ইহা প্রতিপন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন যে, ব্রহ্মবজ্র, দেব-বজ্র প্রভৃতি বর্ণাশ্রম-কর্মের অনুষ্ঠান ব্যতিরেকে ব্রহ্মজ্ঞান হইতে পারে না। ইহা উপলব্ধি করিয়া আমরা উত্তর দিতেছি, ব্রহ্মবিচার প্রকৃতির নিমিত্ত বর্ণাশ্রম-কর্মের অনুষ্ঠান কর্তব্য বটে, যেহেতু, এ কথা বেদাদি শাস্ত্রের সহিত বিরুদ্ধ নহে, সুতরাং আমরাও ইহা স্বীকার করি; किं ইহা সর্বথা অমাত্র হয় যে, বর্ণাশ্রমকর্মের অনুষ্ঠান ব্যতিরেকে ব্রহ্মজ্ঞানের উৎপত্তি হয় না, যেহেতুক, ভগবান্ বেদব্যাস বর্ণাশ্রম-কর্মহীন ব্যক্তিদেরও ব্রহ্মবিজ্ঞাতে অধিকার আছে, ইহা সূত্রে লিখিয়াছেন। সে এই দুই শ্লোক—

“অন্তরা চাপি তু তদৃষ্টেঃ।”

“অপি চ স্বর্ঘ্যাতে।”

এবং এই দুই শ্লোকের বিবরণ ভগবান্ ভাষ্যকার করিয়াছেন, “অগ্নিহীন ব্যক্তি সকল এবং দ্রব্যাদি-সম্পত্তি-রহিত ব্যক্তি সকল, যাহাদের কোন বর্ণাশ্রম-কর্মের অনুষ্ঠান নাই, এমতরূপ অনাশ্রমী ব্যক্তিদের বিজ্ঞাতে অধিকার আছে কিংবা নাই, এই সংশয়ে আপাততঃ জ্ঞান এই হয় যে, আশ্রম-কর্মহীন ব্যক্তিদের বিজ্ঞাতে অধিকার নাই, যেহেতু, নিজাবব প্রতি আশ্রম-বিহিত কর্ম কারণ হয়; আর ঐ সকল ব্যক্তিদের আশ্রম-কর্মের সম্ভাবনা নাই। এই পূর্বপক্ষে বেদব্যাস সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, অনাশ্রমী ব্যক্তিরাও ব্রহ্মবিজ্ঞাতে অধিকারী হয়, যেহেতু, বৈক, বাচরবী,

প্রকৃতি আশ্রমকর্মহীন ব্যক্তি সকলেরও ব্রহ্মজ্ঞানের প্রাপ্তি হইয়াছে, ইহা বেদে দেখিতেছি; আর সর্বথা বিবর্ত থাকিতেন, এ প্রযুক্ত বর্ণাশ্রমকর্মহীন যে সংবর্ত প্রকৃতি তাঁহাদেরও বহাবোগিষ ইতিহাসে দেখিতেছি,” এবং ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেয়ী প্রকৃতি স্ত্রী সকল, যাহাদের বেদাধ্যয়নের অধিকার কদাপি সম্ভব নহে, তাঁহাদেরও ব্রহ্মবিজ্ঞাতে অধিকার আছে, ইহা—

‘তয়োহি মৈত্রেয়ী ব্রহ্মবাদিনী বভূব।

এবং আত্মা বা অবৈ দৃষ্টব্যঃ।’

ইত্যাদি শ্রুতিতে প্রমাণিত আছে; আর সুলভাদি স্ত্রী সকল ব্রহ্মজ্ঞানী ছিলেন, ইহা স্মৃতিতে ও ভাষ্যে দেখিতেছি এবং শূদ্র-যোনিতে জন্মিয়াছিলেন, এ প্রযুক্ত বেদাধ্যয়নহীন যে বিহ্বল, ধর্মবোধ প্রভৃতি, তাঁহারাও জ্ঞানী ছিলেন, ইহা ইতিহাসে দেখিতেছি, অতএব যাহারা বেদাধ্যয়ন করিয়াছেন, কেবল তাঁহাদেরই ব্রহ্মবিচারে অধিকার, এই যে নিয়ম আপনি করিরছেন, তাহাতে ঐ সকল শ্রুতি-স্মৃতির আলোচনা করেন যে সকল ব্যক্তি, তাঁহারা কদাপি শ্রদ্ধা করিবেন না, আর প্রবোধাধ্যয়ন ইত্যাদি এই শ্লোকের বিবরণেতে শূদ্রাদির ব্রহ্মবিচার অধিকার আছে কি না, এই সংশয় দূর করিবার নিমিত্তে ভগবান্ ভাষ্যকার লিখেন যে, “ইতিহাস-পুরাণ-আগমেতে চারি বর্ণের অধিকার আছে, ইহা স্মৃতিতে লিখেন,” অতএব ইতিহাস, পুরাণ, আগম সামান্ততঃ চারি বর্ণেতে ব্রহ্মজ্ঞান প্রদান করিতে পারেন, ইহা ভগবান্ ভাষ্যকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, অতএব ব্রহ্মবজ্রাদি বর্ণাশ্রম-কর্মহীন ব্যক্তিদের অধিকার আছে, ইহা ভগবান্ বেদব্যাসের সিদ্ধান্ত দ্বারা আর বেদাধ্যয়নহীন ব্যক্তিদের বিজ্ঞাতে অধিকার আছে, ইহা শ্রুতি

স্মৃতিতে প্রাপ্ত হইবার দ্বারা এবং ভগবান্ ভাব্যাকারেরও এই প্রকার নির্ণয় করিবার দ্বারা নিশ্চয় হইল, সুতরাং ব্রহ্মবিদ্যা আপন প্রকাশের নিমিত্ত বেদাধায়নাদি আশ্রম-কর্মে অবশ্যই অপেক্ষা করেন, এ কথাকে বেদব্যাসের সিদ্ধান্তে এবং তাঁহার শাস্ত্রের ব্যাখ্যাত্ ভগবান্ পূজ্যপাদ ভাব্যাকারের সিদ্ধান্তে যাহাদের শ্রদ্ধা আছে, তাঁহারা কদাপি শ্রদ্ধা করিবেন না, অতএব ইতিহাসে লিখেন যে, কেবল ঈশ্বর গীতা-শাস্ত্রের অধ্যয়ন করিয়া পরম-পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইহাও সুসঙ্গত হইল এবং শিষ্ট-পরিগৃহীত যে সকল প্রসিদ্ধ আগম, তাহাতে কথিত যে আত্মতত্ত্বের

শ্রবণমননাদি, তাহার অমুষ্ঠানের দ্বারা অবশ্যই পরমপদপ্রাপ্তি হয়, এই যে পরমা-রাধা মহেশ্বরের দৃঢ়প্রতিজ্ঞা ঐ শাস্ত্রে দৃষ্ট হইয়াছে, তাহাও সফল হইল। আত্মা সত্য, আত্মা তিন্ন তাবৎ মিথ্যা, ইহা দেখাইয়া আত্মার শ্রবণ-মনন-নিষ্কল্যাণসনে বেদান্ত-প্রথিত শব্দ সকল যেরূপ লোককে প্রবৃত্ত করিয়া তাহাদের শ্রেয়ঃ-প্রাপ্তির কারণ হয়েন, সেইরূপ ঐ সকল অর্থ কহেন যে, স্মৃতি আগম প্রভৃতি দ্বারা সকল তাঁহার আপন শ্রোতাদের প্রতি যোক্তপ্রাপ্তির যে কারণ হয়েন, ইহা যুক্তিসিদ্ধ হয়। অধিক কথনে প্রয়োজন নাই।

## কায়স্থের সহিত মদ্যপান-বিষয়ক বিচার

পরমেশ্বরায় নমঃ ।

কোন বিশিষ্টবংশোদ্ভব কায়স্থ কহিয় থাকেন যে, “এ কি কাল হইল, আমাদের বর্ণের মধ্যে অনেকেই মদ্যপান করিয়া ধর্ম লোপ করিতেছে; ইহারা অতি নিন্দনীয়, সুতরাং এ সকল লোকের সহিত আলাপ করা কর্তব্য নহে।” অতএব ঐ কায়স্থ মহাশয়কে নিবেদন করি যে, ধর্ম এবং অধর্ম ইহার নিয়ম শাস্ত্রে করেন। বৃক্ষের মধ্যে অশ্বখ বিশেষ পুণ্যজনক ও নদীর মধ্যে গঙ্গা অনন্ত শুভদায়ক, ইহাতে শাস্ত্র প্রমাণ হন; লোকদৃষ্টিতে অত্ৰাপেক্ষা বিশেষ চিহ্ন প্রাপ্ত হয় না। সেইরূপ ষাণ্মাষাষ্ট বিষয়েও শাস্ত্র প্রমাণ হন; শূদ্রের প্রতি মদ্যপানে অধর্ম নাই। তাহার প্রমাণ মন্ত্র, বধা;—

“তন্মাং ব্রাহ্মণরাজ্ঞো বৈশ্বশ্চ ন সুরাং পিবেৎ।”

ব্রাহ্মণ ও কল্লিয় এবং বৈশ্ব ইহারা সুরা পান করিবেন না।

বৃহদযাজ্ঞবল্ক্যঃ ।—

“কামাদপি হি রাজ্ঞস্তো বৈশ্বো বাপি কথঞ্চন :

মত্তমেবাসুরাং পৌরা ন দোষঃ প্রতি-পত্ততে।”

কল্লিয় ও বৈশ্ব যদি দেখাধীন অর্থাৎ দেবতার উদ্দেশ্য ব্যতিরেকেও সুরা \* ভিন্ন অন্য মদ্য পান করেন, তত্রাপি দোষ প্রাপ্ত হন না।

দ্বিতীয় প্রমাণ;—মিতাক্ষরা ও প্রায়-শ্চিত্তবিবেক, যাগর মতে সন্মদার ভারতবর্ষে এ সকল বিষয়ের ব্যবস্থা মান্য হইয়াছে, তাহাতে দৃষ্ট হইতেছে। মিতাক্ষরা, বধা—

“ত্রেবর্ষিকানাং জয়প্রভৃতি পৈগীনিবেধঃ ব্রাহ্মণস্ত তু মত্তমাত্রানিবেধোংপুংপত্তিপ্রভৃ

\* এ স্থানে সুরা শব্দে পৈগী মদিরাকে কহি।

তোব রাজত্ববৈশ্ব্যোস্ত ন কদাচিদপি  
গৌড়াদিমত্তনিবেধঃ শূদ্রস্ত তু ন সুরাপ্রতি-  
বেধো নাপি মত্তপ্রতিবেধঃ।”

ব্রাহ্মণ, কল্লিয়, বৈশ্য এই তিন বর্ণের জন্ম  
অবধি পৈষ্ঠী সুরা নিষিদ্ধ হয়, আর ব্রাহ্ম-  
ণের প্রতি জন্ম অবধি মত্তমাত্রেয় নিবেধ, \*  
কল্লিয় ও বৈশ্যের প্রতি গৌড়ী প্রভৃতি  
মত্তের কদাপি নিবেধ নাই অর্থাৎ রাগতও  
নিষিদ্ধ নহে ; আর শূদ্রের প্রতি সুরা এবং  
মত্ত এ দুইয়ের একও নিষিদ্ধ নহে।

প্রারম্ভিক-বিবেক, যথা—

“তদেবং পৈষ্ঠীনিসেধবৈবিকানাং গৌড়ী-  
মাধ্বী-নিবেধস্ত ব্রাহ্মণানামেব। তথা,  
রাজত্বাদীনাস্ত গৌড়ীমাধ্বী-প্রভৃতি-সকল-  
মত্তপানে ন দোষঃ।”

ব্রাহ্মণাদি তিন বর্ণের পৈষ্ঠী সুরাপান  
নিষিদ্ধ হয় ; আর কেবল ব্রাহ্মণের প্রতি  
গৌড়ী-মাধ্বীর নিবেধ হয় ; কিন্তু গৌড়ী-  
মাধ্বী প্রভৃতি সর্বপ্রকার মত্তপানে কল্লি-  
য়াদি বর্ণের দোষ নাই।

এই সকল দেদীপ্যমান শাস্ত্রের প্রমাণ  
নাহ্ন কি ঐ কায়স্থ মহাশয়ের অযোগ্য  
জন্মগ্রাহ হইবে ? আর এরূপ শাস্ত্রসম্মত  
ব্যবহার নিস্কর্নীয় হয়, কি এ ব্যবহারকে যে  
নিন্দা করে, সে নিস্কর্নীয় হয় ?

\* এ স্থলে ব্রাহ্মণের প্রতি যে মত্ত নিবেধ  
করিলেন, তাহা অবিহিত মত্ত বিষয়ে  
জানিবে। যে হেতু “সৌত্রামন্ত্যঃ সুরাং গৃহী-  
য়াৎ” ইত্যাদি শ্রুতি এবং “ন বাসভক্ণে  
নোবো” ইত্যাদি মন্তু-বচন ও নানাবিধ তন্ত্র-  
বচনের সহিত একবাক্যতা করিতে হইবে।

বিশেষতঃ ঐ কায়স্থ মহাশয় করিয়া  
থাকেন যে, তাঁহার পূর্বপুরুষ কান্তকূষে  
ছিলেন। তথা হইতে গৌড়-রাজ্যে আই-  
লেন ; অতএব প্রত্যেক কেন না দেখেন  
যে, কান্তকূষই কায়স্থেরা এই শাস্ত্রপ্রমাণে  
পরম্পরানুসারে মত্তপানে কদাপি পাপ  
জানে না।

যদি কেহ বলান্তের উদ্দেশে মূর্থ ভুলাই-  
বার নিমিত্ত শূদ্র কমলালয় ইত্যাদি গ্রন্থের  
নাম গ্রহণ পূর্বক শূদ্রের মদ্যপান-নিবেধ-  
বিষয়ে স্বকপোল-কল্পিত শ্লোক পাঠ করেন,  
তবে বিশিষ্টবংশোদ্ভব কায়স্থ মহাশয়কে  
বিবেচনা করা উচিত হয় যে, এরূপ শ্লোক  
যদি সমূল হইত, তবে প্রারম্ভিক-বিবেককার  
ও মিতাকরাকার দ্বাংহারা সর্বশাস্ত্রের সাম-  
গ্রস্ত করিয়া ব্যবস্থা সকল স্থির করিয়াছেন,  
তাঁহারা অবশ্যই ইহার উল্লেখ করিয়া সমা-  
ধান করিতেন।

প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারের দ্বতবে বচন নহে,  
তাঁহার অর্ধ-দৃষ্টিতে ইলানীপ্তন কোন নূতন  
ব্যবস্থার কল্পনা যদি প্রমাণ হয়, তবে এক  
দুই শ্লোক কিংবা কতিপয় পত্রের কোন এক  
গ্রন্থ রচনা করিতে তাঁহার শক্তি আছে, সেও  
নানাবিধ নূতন ব্যবস্থার প্রচার করিতে  
পারে ; কিন্তু তাঁহা বিজ্ঞ লোকের নিকট  
প্রথমতঃ গ্রাহ্য হইবে না এবং তাঁহার  
যোগ্য উত্তর ঐ প্রকার স্বকপোল-রচিত  
শ্লোক ও গ্রন্থের দ্বারা অস্ত্র ব্যক্তিও কোন্  
দিতে না পারেন।

এখন এই প্রতীকায় রহিলাম যে, ঐ  
কায়স্থ মহাশয় ইহার প্রত্যুত্তর শীঘ্র লিখি-  
বেম, কিংবা নিন্দা হইতে বিরত হইবেম।



# বজ্রসূচী ।

—:—

পরমাত্মনে নমঃ ।

বজ্রসূচীঃ প্রবক্ষ্যামি শাস্ত্রমজ্ঞানভেদনম্ ।

ভূষণং জ্ঞানহীনানাং ভূষণং জ্ঞানচক্ষুষাম্ ॥

ব্রাহ্মণ-কলিত্র-বৈশ্ব-শূদ্রাশ্চষাণো বর্ণা  
ব্যবহ্রিয়ন্তে-তেষাং “বর্ণানাং ব্রাহ্মণো গুরুঃ”  
ইতি বচনাৎ ব্রাহ্মণস্বরূপং বিচার্যতে ।  
কোহগৌ ব্রাহ্মণো নাম, কিং জীবঃ কিং দেহঃ  
কিং জাতিঃ কিং বর্ণঃ কিং ধর্মঃ কিং  
পাণ্ডিত্যং কিং কর্ম কিং জ্ঞানমিতি ।

তত্র জীবো ব্রাহ্মণ ইতি চেৎ তর্হি সর্বস্ত  
জনস্ত জীবস্যৈকরূপত্বে স্বীকৃত্যে সর্বজনস্যৈব  
হি ব্রাহ্মণরূপাভিঃ শরীরভেদমাতস্যানেকত্বা-  
ভ্যুপগমে ইদানীং ব্রাহ্মণরূপো যো জীব-  
স্তস্তৈব কর্মবশাচ্ছূদ্রাদিদেহসম্বন্ধে অত্রবর্ণনং  
নোপপত্তেত অথবা ব্রাহ্মণত্বেন ব্যবহ্রিয়মাণ-  
দেহস্যো জীবো ব্রাহ্মণ ইতি চেত্তর্হি ব্রাহ্মণত্বং  
কেবলং ব্যবহারমূলকমেব ন তু পরমার্থতঃ  
কিঞ্চিদন্তীত্যদীকৃতং সত্যং, এবমজাতজাতি-  
কুলস্ত ব্রাহ্মণচিহ্নধারণঃ কস্যাপি শূদ্রস্ত  
ব্রাহ্মণত্বেন পরিগৃহীতস্ত ব্রাহ্মণত্বং কেন  
বার্ধ্যতে তেন সহ নিষিদ্ধৈকপংক্তিভোজ-  
নৈকশয্যাশয়নোগবেশনাদিভ্যঃ পাপোৎ-  
পত্তিঃ কেন বার্যতে তস্মাজ্জীবো ব্রাহ্মণো ন  
ভবত্যেব ।

দেহো ব্রাহ্মণ ইতি চেৎ তর্হি চণ্ডাল-  
পর্দাস্তানাং মল্লস্থানাং দেহস্য ব্রাহ্মণত্বমা-  
পত্তেত মূর্ত্তবেদন জরামরণাদিধর্ম্মবশেন চ  
তুল্যাৎ ব্রাহ্মণঃ শতবর্ষং জীবতি কলিত্রস্ত-  
দর্জং বৈশ্যস্তদর্জং শূদ্রস্তদর্জমিতি নিয়মা-  
ত্বাচ্চ, অপি চ দেহস্য ব্রাহ্মণত্বে পিতৃমাতৃ-  
শরীরদহনাৎ পুত্রাণাং ব্রহ্মহত্যাপাপনুপত্তেত  
তস্মাচ্চো ব্রাহ্মণো ন ভবত্যেব ।

অত্রচ জাত্যা ব্রাহ্মণ ইতি চেৎ তর্হি  
অত্রোপি কলিত্রাদ্যা কীঃ পশবঃ পক্ষিগণ-  
জাতিমন্তঃ সন্তি, কিস্তেবাঃ ন ব্রাহ্মণত্বং ? যদি চ  
জাতিশব্দেন শাস্ত্রবিহিতং ব্রাহ্মণব্রাহ্মণীভ্যাং  
জন্মোপলক্ষ্যেত তর্হি বহুনাং ঋতিস্বত্তি-  
প্রসিদ্ধ-মহর্ষীগামব্রাহ্মণরূপোভেত, যস্মাৎ ঋষ্য-  
শূদ্রো যুগ্যা কোসিৎ কুপ্তমন্তবকেন বাজীকি-  
বাজীকৈঃ যাহকো মাতৃকাপুত্রঃ অপত্যঃ  
কলসোত্তবঃ মাধুক্যো মধুকোদরোৎপন্নঃ  
হস্তিগর্ভোৎপত্তিরচরঋষেঃ শূদ্রাণীগর্ভোৎ-  
পত্তির্ভারদ্বাজমুনেঃ ব্যাসঃ কৈবর্ত্তকল্যাণঃ  
বিখ্যামিত্রঃ কলিত্রাৎ কলিত্রায়ামিতি এতেষাং  
তান্শব্দমব্যতিরেকেণাপি সম্যক্ জ্ঞান-  
বিশেষাৎ ব্রাহ্মণ্যং শ্রুতং তস্মাজ্জাত্যা  
ব্রাহ্মণো ন ভবত্যেব ।

বর্ণেন ব্রাহ্মণ ইতি চেৎ তর্হি ব্রাহ্মণঃ  
যেতবর্ণঃ সত্তত্ত্বগত্যাং, কলিত্রো রক্তবর্ণঃ  
সত্তত্ত্বগতঃ সত্তাবহাৎ, বৈশ্বঃ পীতবর্ণঃ ব্রহ্মসত্ত্ব-  
প্রকৃতিহাৎ, শূদ্রঃ কৃষ্ণবর্ণস্তমোময়ঃ সত্ত্ব-  
ইদানীং পূর্নশ্রুতাপি চ কালে যেতাদি-  
বর্ণানাং ব্যতিচারদর্শনাৎ বর্ণো ব্রাহ্মণো  
ন ভবত্যেব ।

অত্রচ ধর্মেণ ব্রাহ্মণ ইতি চেত্তর্হি  
কলিত্রাদয়োহপীষ্টাপূর্ত্তাদিধর্ম্মকারিণো নিত্য-  
নৈমিত্তিকক্রিয়ানুষ্ঠায়িনো বহবো দৃশ্যন্তে,  
তে কিং ব্রাহ্মণা ভবেয়ুঃ ? তস্মাজ্জ্যো ব্রাহ্মণো  
ন ভবত্যেব ।

অত্রচ পাণ্ডিত্যেন ব্রাহ্মণ ইতি চেত্তর্হি  
জনকাদি-কলিত্রপ্রভৃতীনাং মহাপাণ্ডিত্যং  
শাস্ত্রবুগলভ্যতে, অধুনা পানজাতীয়ানাং সতি  
কার্ণবে পাণ্ডিত্যং সত্তবত্যেব কিন্তু ন ব্রাহ্ম-  
ণত্বং, তস্মাৎ পাণ্ডিত্যং ব্রাহ্মণো ন ভবত্যেব ।

৭তম কর্ণা ব্রাহ্মণ ইতি চেত্বহি কল্পিয়-  
বৈতশূদ্রাদয়োহপি কল্পাদানগজপৃথিবীর-  
ণ্যাবমহিবীদানাদ্যদুষ্টিয়িনো বিত্তস্তে ন  
তেবাং ব্রাহ্মণং, তন্মাং কর্ণ ব্রাহ্মণো ন তব-  
ভ্যেব।

কিন্তু কর্তৃত্বাভাবকমিব পরমাত্মাংপরা-  
ক্কেণ কৃতার্থতয়া শব্দমাদিবদ্বশীলো দদ্যাক্তব-  
ক্কায়াস্তস্যস্তোষবিভবো নিরুদ্ধমাৎসর্ঘ্যদু-  
সম্বোধো যঃ স এব ব্রাহ্মণ ইত্যুচ্যতে।  
তথা হি—“অম্মনা জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারাদুচ্যতে  
দ্বিজঃ। বেদাভ্যাশাস্তবেদীপ্রো ব্রহ্ম জানাতি  
ব্রাহ্মণঃ।” ইতি। অতএব ব্রহ্মবিদ্যাক্ষণো নান্ত  
ইতি নিশ্চয়ঃ। তদ্বাক্ “যতো বা ইমানি ভূতানি  
জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি যৎ প্রয়ন্ত্যন্তি-  
সংবিশন্তি তদ্বিজিত্যসম্ব তদ্ব্যক্ষতি,”  
“সর্কে বেদা যৎ পদমামনস্তীতি” “এক-  
মেবাদ্বিতীয়ং” “তে যদন্তরা তদ্বাক্” ইত্যাদি-  
ক্ষতিপ্রসিদ্ধম্। তজ্জ্ঞানতারতম্যেন কল্পিয়-  
বৈশ্ণো তদভাবেন শূদ্র ইতি সিদ্ধান্তঃ।

ইতি ত্রীভগবৎপূজ্যপাদমৃত্যুস্বাক্ষর্য-  
বিরচিত্তে প্রথমনির্ণয়ঃ সমাপ্তঃ।

পরমাত্মনে নমঃ।

• বজ্রসূচী নাম গ্রন্থের ভাষা-বিবরণ।

অজ্ঞানের নাশ করেন, এমনতরূপ বজ্র-  
সূচী নামে শাস্ত্র কহিতেছি, যে শাস্ত্র অজ্ঞানী-  
দের দুঃখ আর জ্ঞানীদের ভুখণ হন।

ব্রাহ্মণ, কল্পিয়, বৈতশ, শূদ্র এই চারি  
প্রকার বর্ণ ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহার  
মধ্যে ব্রাহ্মণের স্বরূপ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ কি, ইহা  
প্রথমতঃ বিচারণীয় হয়, যেহেতু ব্রাহ্মণ সকল  
বর্ণের গুরু, ইহা শাস্ত্রে কহেন। ব্রাহ্মণ শব্দে  
কাহাকে কহি, কি জীবাত্মা, কি দেহ, কি  
জাতি, কি বর্ণ, কি ধর্ম, কি পাণ্ডিত্য, কি  
কর্ম, কি জ্ঞান?

যদি বল, জীবাত্মা ব্রাহ্মণ হন, তাহাতে  
সর্বপ্রকারে দোষ হয়। প্রথমতঃ, সর্ব-  
প্রাণীর জীবকে একস্বরূপ, স্বীকার করিলে  
সর্বপ্রাণীর ব্রাহ্মণত্ব সম্ভব হইল। দ্বিতীয়তঃ,  
শরীর-ভেদে জীবাত্মা ভিন্ন ভিন্ন হন, ইহা  
অস্বীকার করিলে, ইহকন্মে যে জীব ব্রাহ্মণ  
আছেন, তেঁহ কর্মাধীন জন্মান্তরে শূদ্র-দেহ  
প্রাপ্ত হইলে তাহার শূদ্রত্ব তবে না হউক-  
তৃতীয়তঃ, ব্রাহ্মণরূপে যে, দেহকে ব্যবহার  
করা বাইতেছে, তাহাতে যে জীব আছেন,  
তিনি ব্রাহ্মণ হন। এত কহিলে, ব্রাহ্মণত্ব  
কেবল ব্যবহারমূলক হইল, পরমার্থতঃ কিছুই  
নহে, ইহা অস্বীকার করিতে হইবে। আর  
ব্রাহ্মণবেশধারী কোন এক শূদ্র, যাহার  
জাতি ও কুল জ্ঞাতসার নহে, কিন্তু ব্রাহ্মণ-  
রূপে আপনাকে ব্যবহার করাইয়াছে, তাহার  
ব্রাহ্মণত্ব কেন না হয় এবং তাহার সহিত  
একপঙক্তিভোজন ও একশয্যা-শয়ন-উপ-  
বেশনাদি যাহা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহা  
করিলে পাপোৎপত্তির বাধক কি? অতএব  
জীবাত্মার ব্রাহ্মণত্ব কদাপি সম্ভব নহে।

যদি বল, দেহ ব্রাহ্মণ হয়, তবে আচণ্ডল  
মহুষ্য সকলের দেহ ব্রাহ্মণ হইল, যেহেতু,  
মুক্তিতে ও জরা-মরণাদি ধর্ম্মেতে সকল দেহ  
তুল্য হয়। অধিকন্তু ব্রাহ্মণ এক শত বর্ষ  
বাঁচেন, তাহার অর্ধেক কল্পিয়, তাহার  
অর্ধেক বৈতশ, তাহার অর্ধেক শূদ্র বাঁচেন,  
এমত নিয়মও নাই, তাহার দ্বারা অন্য দেহ  
অপেক্ষা ব্রাহ্মণ-দেহের বৈলক্ষ্য্য জানা  
যায়। আর হৃদয়কে ব্রাহ্মণ কহিলে পিতা-  
মাতার মৃত দেহকে দাহ করিলে পুত্রের  
ব্রাহ্মণত্ব-পাপের উৎপত্তি হউক; অতএব  
দেহের ব্রাহ্মণত্ব কদাপি সম্ভব নহে।

যদি জাতিকে ব্রাহ্মণ কহ, তবে কজি-  
য়াদি বর্ণ এবং পশুপক্ষী সকলও এক এক  
জাতিবিশিষ্ট হয়, কিন্তু তাহারা ব্রাহ্মণ নহে।

যদি জাতি শব্দে জন্ম কহ অর্থাৎ শাস্ত্র-বিহিত বিবাহ দ্বারা ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণী হইতে জন্ম বাহার হয়, সেই ব্রাহ্মণ, তবে শ্রুতি-স্মৃতিতে প্রসিদ্ধ অনেক মহর্ষিদের ব্রাহ্মণত্বে ব্যাঘাত হইল, যেহেতু, ঋতশৃঙ্গ মুনি যুগী হইতে জন্মেন এবং পুষ্পশ্রবক হইতে কোসিবা মুনি, উই-চিবি হইতে বায়ীকি, মাতঙ্গী হইতে মাতঙ্গ মুনি, কলস হইতে অগস্ত্যা, ভেকের গর্ভে মাণ্ড্যকা, হস্তিগর্ভে অচর ঋষি, শূদ্রা-গর্ভে তরঙ্গাক মুনি, কৈবর্তকৃত্তাও বেদভাস, ক্ষত্রিয় হইতে ক্ষত্রিয়ার গর্ভে বিষ্ণুমিত্র জন্মেন। ইহাদের তাদৃশ জন্ম ব্যতিরেকেও সম্যকপ্রকার জ্ঞান দ্বারা ব্রাহ্মণ্য শাস্ত্রে সন্নিবেহি; অতএব জাতির দ্বারা ব্রাহ্মণ্য কদাপি সম্ভব নহে।

যদি বর্ণবিশেষ দ্বারা ব্রাহ্মণ হয়, এমত কহ, তবে সবগুণপ্রযুক্ত ব্রাহ্মণের গুরুবর্ণ হওয়া আর সবগুণ ও রজোগুণবস্তাব প্রযুক্ত ক্ষত্রিয়ের রক্তবর্ণ ও রজোগুণ-তমো-গুণ হেতুক বৈশ্যের পীতবর্ণ আর শূদ্র তমো-বর্ণ, এই হেতু তাহার রক্তবর্ণ হওয়া উচিত হয়; এক্ষণে এবং পূর্ষ পূর্ষ কালেও গুরুাদি বর্ণের স্থানে স্থানে বিপরীত দেখিতেছি; অতএব বর্ণবিশেষ কদাপি ব্রাহ্মণ হইতে পারে না।

যদি ধর্মের দ্বারা ব্রাহ্মণ কহ, তবে ক্ষত্রিয়াদি অনেকে ঠেট অর্থাৎ অগ্নিহোত্রাদি, পূর্ষ অর্থাৎ বাপীকৃপাদি-প্রতিষ্ঠা ও অজ্ঞ নিত্য-নৈমিত্তিকাদি ধর্মের অনুষ্ঠান করিবার ক্ষমতা রাখেন, তাহারা কি ব্রাহ্মণ হইবেন? অতএব ধর্ম কদাপি ব্রাহ্মণ হইতে পারে না।

যদি পাণ্ডিত্যের দ্বারা ব্রাহ্মণ হয়, এমত কহ, তবে জনকাদি ক্ষত্রিয় প্রভৃতি অনেক মহা-পাণ্ডিত্য শাস্ত্রে দৃষ্ট হইতেছে

এবং এক্ষণেও কারণ সত্ত্বে অজ্ঞ জাতীয়দেরও পাণ্ডিত্য হইবার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু তাহারা ব্রাহ্মণ নহে; অতএব পাণ্ডিত্য কদাপি ব্রাহ্মণ হইতে পারে না।

কর্মের দ্বারা ব্রাহ্মণ হয়, এমত কহিলে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র প্রভৃতিও কৃত্তাদান, হস্তী, হিরণ্য, অশ্ব, পৃথিবী ও স্বর্গদেবী-দানাদি কর্ম করিতেছেন, কিন্তু তাহাদের ব্রাহ্মণ্য নাই; অতএব কর্ম কদাপি ব্রাহ্মণ নহে।

কিন্তু করতলস্থিত আমলকাকুলে যেমন নিশ্চয় হয়, তাহার জ্ঞান পরমাত্মার গুণভেদে বিশ্বাস দ্বারা কৃত্তার্থ হইয়া শম-দমাদি-সাধনে যত্নশীল এবং দয়া ও সরলতা, ক্ষমা, সত্য, সন্তোষ ইত্যাদি গুণবিশিষ্ট ও মাৎসর্য্য, দম্ভ, মোহ ইত্যাদির দমনে যত্নবান্ যে ব্যক্তি হন, তাহাকেই কেবল ব্রাহ্মণ শব্দে কহা যায়, যেহেতু, শাস্ত্রে কহে, “জন্ম প্রাপ্ত হইলে সর্ব-সাধারণ শূদ্র হয়, উপনয়নাদি সংস্কার হইলে দ্বিজস্ববাচ্য হন, বেদাভ্যাস দ্বারা বিপ্র আর ব্রহ্মকে জানিলে ব্রাহ্মণ হন;” অতএব ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তিই কেবল ব্রাহ্মণ, অজ্ঞ নহে, ইহা নিশ্চয় হইল। “যাহা হইতে এই সকল ভূতের জন্ম হয়, জন্মিয়া যাহার অধিষ্ঠানে স্থিতি করে এবং স্রিয়মাণ হইয়া যাহাতে পুনর্গম্য করে, তিনি ব্রহ্ম, তাহাকে জানিতে ইচ্ছা করা।” “সকল বেদ যে ব্রহ্ম পদকে কহিজেছেন,” “ব্রহ্ম একমাত্র দ্বিতীয়-বিহিত হন” “নামরূপ হইতে যিনি ভিন্ন হন, তিনি ব্রহ্ম” ইত্যাদি শ্রুতিতে প্রসিদ্ধ সেই ব্রহ্ম, যাহাকে জানিলে ব্রাহ্মণ হয়। সেই জ্ঞানের ন্যূনাক্ষিয় দ্বারা ক্ষত্রিয়, বৈশ্য আর তাহার অভাব দ্বারা শূদ্র হয়, এই সিদ্ধান্ত।

ইতি ঐতিগবৎপূজ্যাপাদ বৃত্ত্যগ্ন্যচাৰ্য্য-কৃত বঙ্গ-মুচী গ্রন্থের প্রথম নির্ণয় সমাপ্ত।

## পাদরী ও শিষ্য-সংবাদ

এক খ্রীষ্টিয়ান পাদরী ও তাঁহার তিন জন  
চীনদেশস্থ শিষ্যের পরস্পর  
কথোপকথন ।

পাদরী তিন জন শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে ভাই, ঈশ্বর এক কি অনেক ?”

প্রথম শিষ্য উত্তর করিল, “ঈশ্বর তিন ।”

দ্বিতীয় শিষ্য কহিল, “ঈশ্বর দুই ।”

তৃতীয় শিষ্য উত্তর দিল, “ঈশ্বর নাই ।”

পাদরী।—হায়, কি মনস্তাপ, সর্তানের অর্থাৎ অতি পাপকারীর জায় উত্তর করিলে ?

সকল শিষ্য।—আমরা জ্ঞাত নহি, আপনি এ বর্ষ বাহা আমাদিগকে উপদেশ করিয়াছেন, কোথায় গাইলেন, কিন্তু আমাদিগকে এইরূপে শিক্ষা দিয়াছেন, ইহা নিশ্চয় জানি ।

পাদরী।—তোমরা নিতান্ত পাষাণ ।

সকল শিষ্য।—আপনার উপদেশ আমরা মনোযোগ পূর্বক শুনিয়াছি এবং যাহাতে আপনার নিন্দাকর হয়, এমত বাহা রাখি না । কিন্তু আপনার উপদেশে আমাদিগের আশ্চর্য্য বোধ হইয়াছে ।

পাদরী ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া প্রথম শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমার উপদেশ শ্রবণ কর এবং কহ, তাহাতে কিরূপে তুমি তিন ঈশ্বর অনুমান করিয়াছ ?”

প্রথম শিষ্য।—আপনি কহিয়াছিলেন যে, পিতা ঈশ্বর ও পুত্র ঈশ্বর এবং হোলি-গোষ্ট অর্থাৎ ধর্ম্মাত্মা ঈশ্বর হয়েন, ইহাতে আমাদিগের গণনামতে এক, এক, এক, অরুণ তিন হয় ।

পাদরী।—আহা, আমি দেখিতেছি, তুমি অতি বৃহ । আমার অর্ধেক উপদেশ শ্রবণ

রাখিয়াছ, আমি তোমাকে ইহাও কহিয়া-ছিলাম যে, এ তিন মিলিয়া এক ঈশ্বর হয়েন ।

প্রথম শিষ্য।—যথার্থ, আপনি ইহাও কহিয়াছিলেন, কিন্তু আমি অনুমান করিলাম যে, আপনার ভ্রম হইয়া থাকিবে, এ নিমিত্তে বাহা আপনি প্রথমে কহিয়াছিলেন, তাহা-কেই সত্য করিয়া জানিয়াছি ।

পাদরী।—হা, এমত নহে, তুমি তিন ব্যক্তিকে তিন ঈশ্বর করিয়া কখন বিশ্বাস করিবে না এবং তাঁহাদিগের শক্তি ও প্রভাপ ভুল্য নহে, এমত জানিও না, কিন্তু এ তিন কেবল এক ঈশ্বর হয়েন ।

প্রথম শিষ্য।—এ অতি অসম্ভব এবং আমরা চীনদেশীয় লোক পরস্পর বিপরীত বাক্য বিশ্বাস করিতে পারি না ।

পাদরী।—ওহে ভাই, এ এক নিগূঢ় বিষয় ।

প্রথম শিষ্য।—এ কি প্রকার নিগূঢ় বিষয় মহাশয় ?

পাদরী।—এ নিগূঢ় বিষয়, কিন্তু আমি জানি না, কিরূপে তোমাকে বুঝাই এবং আমি অনুমান করি, এ গুপ্ত বিষয় কোন-রূপে তোমার বোধগম্য হইতে পারে না ?

প্রথম শিষ্য হাস্ত করিয়া কহিল, “মহা-শয়! দশ সহস্র কোশ হইতে এই ধর্ম্ম আমা-দিগকে উপদেশ করিতে প্রেরিত হইয়া আসিয়াছেন, বাহা বোধগম্য হয় না ।

পাদরী।—“আহা! মূলবুদ্ধির বাক্য এই বটে, চীনের দেশে প্রবল কলি আপন কর্ত্ত প্রকৃতরূপে করিতেছে ।” পরে দ্বিতীয় শিষ্যকে প্রশ্ন করিলেন যে, “কিরূপে তুমি দুই ঈশ্বর নিশ্চয় করিলে ?”

দ্বিতীয় শিষ্য ।—অনেক ঈশ্বর আছেন, আমি প্রথমতঃ অনুমান করিয়াছিলাম, কিন্তু আপনি সত্য্যার ন্যূন করিয়াছেন ।

পাদরী ।—আমি কি তোমাকে কহিয়াছি যে, ঈশ্বর দুই হয়েন ? সে বাহা হউক, তোমাদিগের মূর্ত্তার আমি এক প্রকার তোমাদিগের নিস্তার-বিষয়ে নিরাশ হইতেছি ।

দ্বিতীয় শিষ্য ।—সত্য বটে, আপনি স্পষ্ট এমত কহেন 'নাই' যে, ঈশ্বর দুই, কিন্তু বাহা আপনি কহিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য্য এই হয় ।

পাদরী ।—তবে তুমি এই নিগূঢ় বিষয়ে বুদ্ধি উপস্থিত করিয়া থাকিবে ।

দ্বিতীয় শিষ্য ।—আমরা চীনদেশীয় মন্ত্ৰ, নানা বস্তুকে সাধারণে উপলব্ধি করিয়া পরে বিভাগ করি, আপনি একরূপ উপদেশ দিলেন যে, তিন বাক্তি পৃথক পৃথক পূর্ণ ঈশ্বর ছিলেন, পরে আপনি কহিলেন যে, পশ্চিম দেশের কোন গ্রামে ঐ তিনের মধ্যে একজন বহু কাল হইল নারা গিয়াছেন, ইহাতেই আমি নিশ্চয় করিলাম যে, এক্ষণে দুই ঈশ্বর বর্ত্তমান আছেন ।

পাদরী ।—“কি বিপদ ! এ মূর্ত্তাদিগকে উপদেশ করা পণ্ড্রমাত্র হয় ।” পরে তৃতীয় শিষ্যকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, “ওহে তোমরা দুই ভাই পাণ্ড বটে, কিন্তু তুমি উইদিগের অপেক্ষাও অধম হও, কারণ, কোন আশয়ে তুমি উত্তর করিলে যে, ঈশ্বর নাই ?”

তৃতীয় শিষ্য ।—আমি তিন ঈশ্বরের কথা শুনিয়াছি ; কিন্তু তাঁহারা কেবল এক হয়েন বাহা কহিয়াছিলেন, তাহাতেই বিশেষ মনো-যোগ করিয়াছিলাম । ইহা আমি বুঝিতেও পারিলাম, অত্র কথা আমি বুঝিতে পারি নাই ; আপনি জানেন যে, আমি পণ্ডিত নহি, সুতরাং বাহা বুঝা যায়, তাহাতেই

বিবাস জন্মে ; অতএব এই অন্তঃকরণবর্তী করিয়াছিলাম যে, ঈশ্বর এক ছিলেন এবং তাঁহার নাম হইতে আপনারা খৃষ্টীয়ান নাম গ্রহণ করিছেন ।

পাদরী ।—এ যথার্থ বটে ; কিন্তু ঈশ্বর নাই বাহা উত্তর করিয়াছ, তাহাতে অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়াছি ।

তৃতীয় শিষ্য এক বস্তুকে হস্তে লইয়া কহিল যে, ‘দেখ, এই এক বস্তু বর্ত্তমান আছে, ইহাকে স্থানান্তর করিলে এ স্থানে এ বস্তুর অভাব হইবে ।’

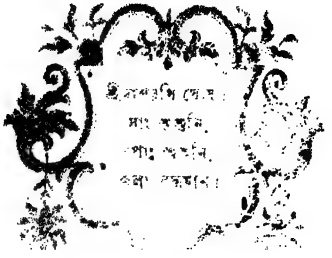
পাদরী ।—এ ঐত্ত্ব কিরূপে এ স্থলে সম্ভব হইতে পারে ?

তৃতীয় শিষ্য ।—আপনারা পশ্চিমদেশীয় বুদ্ধিমান লোক, আমাদের বুদ্ধি আপনাদিগের দ্বারা নহে, দুঃস্থ কথা আমাদের বোধগম্য হয় না, কারণ, পুনঃ পুনঃ আপনি কহিয়াছেন যে, এক ঈশ্বর ব্যতিরেকে অত্র ছিলেন না এবং ঐ খৃষ্ট প্রকৃত ঈশ্বর ছিলেন, কিন্তু প্রায় ১৮০০ শত বৎসর হইল, আরবের সমুদ্র-তীরস্থ ইহুদীরা তাঁহাকে এক বৃক্ষের উপর সংহার করিয়াছে, ইহাতে মহাশয়ই বিবেচনা করুন যে, ঈশ্বর নাই, ইহা ব্যতিরেকে অত্র কি উত্তর আমি করিতে পারি ?

পাদরী ।—আমি অবশ্য ঈশ্বরের স্থানে তোমাদিগের অপরাধ মার্জনায় জন্ত প্রার্থনা করিব, কারণ, তোমরা সকলে প্রকৃত ধর্ম্মকে স্বীকার করিলে না ; অতএব তোমাদিগের জীবদ্দশায় এবং মরণান্তে চিরকাল যন্ত্রণায় থাকিবার সম্ভাবনা হইল ।

সকল শিষ্য ।—এ অতি আশ্চর্য্য, বাহা আমরা বুঝিতে পারি না, এমত ধর্ম্ম মহাশয় উপদেশ করেন, পরে কহেন ‘যে, তোমরা চিরকাল নরকে থাকিবে, যেহেতু, বুঝিতে পারিবে না ।’

## সংবাদ কোমুদী।



### বিবাদ-ভঞ্জন।

পূর্বপক্ষ পরপক্ষ কর নিরীক্ষণ।

পক্ষপাতশূন্য হয়ে কহিবে বচন ॥

এক স্থানে এক মূর্তি স্থাপিত ছিল, সে স্থান চারিদিকে পথের সহিত সংলগ্ন, ঐ মূর্তির হস্তে একখান ঢাল ছিল, তাহা সম্মুখে স্বর্ণময় এবং পশ্চাৎ রৌপ্যময়।

এক দিন দৈবাৎ দুই জন বোড়সওয়ার দুই দিক্ হইতে ঐ মূর্তির নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তাহাদের মধ্যে কেহই পূর্বে ঐ মূর্তি দেখে নাই। কতক্ষণ অবলোকন করিতে করিতে এক ব্যক্তি কহিল যে, 'এই ঢাল স্বর্ণময়,' দ্বিতীয় ব্যক্তি ঐ মূর্তির অন্তরিকে দেখিতেছিল, সে তাহার কথানুসার কহিল যে, 'এ কি স্বর্ণঢাল? যদি তোমার চক্ষু থাকে, তবে এ ঢাল রৌপ্যময়।' প্রথম ব্যক্তি কহিল যে, 'যদি আমি কখনও স্বর্ণ দেখিয়া থাকি, তবে এ অবশ্য স্বর্ণ-ঢাল।' দ্বিতীয় তাহাকে উপহাস পূর্বক কহিল যে, 'এমন মাঠে অবশ্য স্বর্ণ-ঢাল রাখিবে বটে, আশ্চর্য্য এই যে, পথিকেরা কেন রৌপ্য-ঢাল লইয়া যায় নাই? যেহেতু, ইহার উপরে যে লিখিত আছে, তাহার দ্বারা জানা যায় যে, এই ঢাল তিন শত বৎসর এইখানে আছে।' স্বর্ণঢালবাদী দ্বিতীয় ব্যক্তি উপহাস সহ করিতে না পারিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া বুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল। পরে দুই জন আপন আপন ঘোটক কিরাইয়া ধাবনোপযুক্ত আয়ত স্থানে গেল ও আপন আপন অস্ত্র লইয়া পরস্পর আক্রমণ করিল, তাহাতে উভয়কে এত

আঘাত লাগিল যে, দুই জন আঘাতী কাতর হইয়া, মূর্তিকাতে পড়িল ও মূর্ছাপন্ন হইয়া রহিল। এই কালে একজন অতি শিষ্ট সন্তুষ্ট পথে বাইতেছিল, সে তাহাদ্বিগকে সেরূপ হৃদয়-প্রাপ্ত দেখিল সে ব্যক্তি বনৌষধিতে পণ্ডিত ছিল ও আপনি এক গ্রন্থের ঔষধ প্রস্তুত করিয়াছিল, সে ঔষধ তাহার সহিত ছিল, তাহা তাহাদের ক্ষততে লাগাইয়া তাহাদ্বিগকে সজীব করিল। বখন তাহারা কিঞ্চিৎ সুস্থ হইল, তখন সে তাহাদ্বিগকে বিরোধের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। এক জন বলিল যে, 'এই বোড়সওয়ার কহে যে, এই ঢাল রৌপ্যময়।' দ্বিতীয় বলিল যে, 'এই ব্যক্তি কহে যে, ঢাল স্বর্ণের, এ কি চমৎকার!' তখন সে পথিক বেদ করিয়া কহিল যে, 'হার! হে ভ্রাতারা! তোমরা দুই জন সত্য বুঝিয়াছ ও দুই জনই মিথ্যা বুঝিয়াছ, তোমরা একজনও যদি আপনার অ-দৃষ্ট দিক্ দেখিতে, তবে এত ক্রোধ ও রক্তারক্তি হইত না, যেহেতু, এই ঢালের এক দিকে স্বর্ণ ও অস্ত্র দিকে রৌপ্য আছে। অতএব অস্ত্র তোমাঙ্কের যে হৃদয় ঘটিয়াছে, ইহার দ্বারা তোমরা শিক্ষিত হও যে, তোমরা কোন বিষয়ের দুই দিক্ না দেখিয়া কদাচ বিরোধ করিও না, অর্থাৎ বাদী প্রতিবাদী ও উভয়ের যথার্থ অভিপ্রায় না বুঝিয়া এক পক্ষের প্রশংসা এবং অস্ত্র পক্ষের নিন্দা করা মহতের নিকট কেবল হাস্যাস্পদের নিমিত্ত হয়।'।

## প্রতিধ্বনি ।

গুরু । এমত স্থান আছে যে, যেখানে অনেক প্রাচীর ও পর্কত আছে, সেখানে শব্দ করিলে সেই শব্দ প্রথম প্রাচীরে কিংবা পর্কতে ঠেকিয়া অত্র প্রাচীরে কিংবা পর্কতে লাগে, তাহার মধ্যে যে লোক থাকে, তাহাদের সমস্ত্রপাতে যে কয়েকবার গমনাগমন করে, সেই কয়েকবার প্রতিধ্বনি শুনিতে পায় । ব্রটান্ড দেশে এক প্রতিধ্বনি আছে যে, সেখানে তুরী দ্বারা শব্দ করিলে প্রতিশব্দের তিনবার প্রতিধ্বনি হয় । রোম নগরের নিকটস্থ দেশে যে প্রতিধ্বনি হয়, সে প্রতি কথায় পাঁচ বার প্রতিধ্বনি জন্মে । ইংলণ্ডে এক স্থান আছে, সেখানে দশ এগারবার এক শব্দের প্রতিধ্বনি হয়, ব্রসেলস নগরে এক প্রকার প্রতিধ্বনি আছে, সে পোনের বার হয় এবং জর্জবীর অস্ত্রস্থানে অত্র হইতে এক আশ্চর্য্য প্রতিধ্বনি আছে, সে সামান্য প্রতিধ্বনিতে শব্দ নির্গত হইবার দুই তিন পল পরে প্রতিধ্বনি শুনা যায় । কিন্তু সেখানে মুখ হইতে শব্দ নির্গত হইবামাত্র অতি স্পষ্টরূপে প্রতিধ্বনি হয় এবং পৃথক্ পৃথক্রূপে কোন কোন সময়ে এমন বোধ হয় যে, ঐ প্রতিধ্বনি যে তোমার নিকটে আইসে ও কোন কোন সময়ে বোধ হয় যে তোমার নিকট হইতে যায় । কোন কোন সময়তে যেখানে শব্দকালে প্রতিধ্বনি শুনা যায় ও অত্র সময়তে প্রায় শুনা যায় না এবং সেখানে শব্দ করিলে তাহার নিকটবর্তী জন এক প্রতিধ্বনি শুনে ও অত্র লোক সে শব্দ হইতে অনেক প্রতিধ্বনি শুনে ।

ইংলণ্ড দেশে এক পণ্ডিত প্রতিধ্বনি দ্বারা স্থানের দূরত্ব মাপিয়াছিল, সে ব্যক্তি নদীর এক তীরে দাঁড়াইয়া শব্দ করিল ও

দেখিল যে, সে শব্দের প্রতিধ্বনি কত পলের মধ্যে ফিরিয়া আইসে, তদ্ব্যতীত সে নদীর আয়ততা নিশ্চয় করিল ।

## অয়স্কান্ত অথবা চুষকমণি ।

চুষকমণি এক প্রকার লৌহ, তাহার আশ্চর্য্য যে যে গুণ, তাহার স্থূল বিবরণ শুন ।

যদি চুষকমণি কোন লৌহের অথবা ইস্পাতের নিকটবর্তী হয়, তবে সেই লৌহ চুষকমণির অভিমুখে আইসে এবং যদি আর কোন ব্যবধান না থাকে, তবে সে মণি ও লৌহ কিংবা ইস্পাত উভয়ে একত্র মিলাইলে পুনর্বার পৃথক্ করিতে বল অপেক্ষা করে ।

চুষকমণিতে স্পষ্ট লৌহ-শিক যদি এমত রাখা যায় যে, সে মধ্যদেশে বদ্ধ থাকে, অথচ চতুর্দিকে অবাধে ঘোরে, তবে কতকক্ষণ পরে সে এইমত স্থির হইয়া থাকিবে যে, এক মুণ্ড উত্তরদিকে ও ঐ মুখ দক্ষিণদিকে হইবে, এই তাহার যে দুই মুখ, তাহার নাম, সে চুষক-লৌহের দুই কেন্দ্র, যেহেতু, সে দুই মুখ পৃথিবীর দুই কেন্দ্রের অভিমুখে থাকে ।

এই চুষকমণির উত্তর-দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া থাকা যে স্বভাবাসঙ্গ গুণ, তাহার কেন্দ্রাভিমুখ্য মণির যে কেন্দ্রাভিমুখ্য স্বভাব, তাহার মধ্যে দুই আশ্চর্য্য বিশেষ গুণ আছে । প্রথমতঃ, চুষক-লৌহের উত্তর-মুখ নিশ্চয় উত্তরে থাকে না, কিন্তু কিঞ্চিৎ পশ্চিমে হেলে । দ্বিতীয়তঃ, যদি চুষক-লৌহ আলের উপরে এমত রাখা যায় যে, সে সমানে খেলে, তবে সে লৌহ আড়ে সমভাবে

ধাকিবে না, কিন্তু উর্দ্ধগামী হয় ও আর মুখ অধোগামী হয় ।

চুষকলৌহ উত্তর আর দক্ষিণদিকে মুখ করিয়া থাকে, এই স্বাভাবিক গুণ । তাহাতে এমত দৃঢ়রূপে আছে যে, তাহার দক্ষিণমুখ কখনও উত্তরে যায় না ও উত্তরমুখ কখনও দক্ষিণে যায় না । দুই চুষকলৌহ যে খুন্সন্দে রাখে, সে দুই পরস্পর যদি এইমত রাখা যায় যে, একটার দক্ষিণমুখ ও আর একটার উত্তরমুখ নিকটবর্তী হয়, তবে দুই মুখ সংলগ্ন হইবে, কিন্তু যদি এমত রাখা যায় যে, দুইটার উত্তর-মুখ পরস্পর আসন্ন হয়, তবে দুইটাই অপদ্রাবক হয় ।

চুষকমণির কেজ্জাভিমুখ্যরূপ যে গুণ, তাহার অল্প অল্প সকল গুণ হইতে সপ্রয়োজনক, যেহেতু, ইহার দ্বারা নাবিকেরা পথহীন সমুদ্রে পথ নিশ্চয় করিয়া জাহাজ চালাইতে পারে । ইহার গুণ জানিবার পূর্বে নাবিকদের তারা ভিন্ন কোন পথ-নিশ্চায়ক বস্তু ছিল না এবং সমুদ্রের তীর হইতে অনেক দূর যাইতে তাহাদের সাহস ছিল না । বাহারা পৃথিবী খনন করিয়া বাতু বাহির করে, তাহার পৃথিবীর মধ্যে গর্ত করিয়া অনেক দূর পর্যন্ত যায় ও ঐ চুষক-মণির দ্বারা তাহাদের পথ-নিশ্চয় হয় এবং চুষকমণির দ্বারা পৃথিকেরা দুর্গম বনে ও মরুভূমিতে আপনাদের গন্তব্য পথ নির্ণয় করিতে পারে । যদি চুষকমণি লুপ্ত হইত, তবে পৃথিবীর এক সীমা হইতে অপর সীমাতে যে বাণিজ্য চলিতেছে, তাহা একবারে ব্রষ্ট হইত এবং ঐ বাণিজ্য দ্বিগুণ পৃথবীস্থ লোক-দের যে মহোপকার হইতেছে, সে এককালে লুপ্ত হইত ।

চুষকমণি সকল লৌহ ও লৌহনির্মিত সকল বস্তুক আকর্ষণ করে এবং বস্তু কোমল ও শুদ্ধ লৌহ হয়, চুষকমণি তত অধিক

আকর্ষণ করে । চুষকমণির যে আকর্ষণ-শক্তি, সে তাহার সর্সাবয়বে তুল্যা নহে, কিন্তু তাহার দক্ষিণ ও উত্তর-মুখে অর্ধাৎ তাহার দুই কেন্দ্রে অধিক আকর্ষণ-শক্তি ; তাহার দুই মুখ হইতে মধ্যস্থানে আকর্ষণ-শক্তি ন্যূন, ইহার দ্বারা চুষকমণির দুই কেন্দ্রাভিমুখ্য জানা যায়, নতুবা যখন অসংস্কৃত প্রকৃত চুষকমণি পাওয়া যায়, তখন তাহার কেন্দ্রাভিমুখ কোন স্থান, তাহা জানা যাইত না ।

চুষকমণি কতক লৌহ আকর্ষণ করিয়া তুলিতে পারে, এবং যে যে চুষকমণি সমান গঠন ও সমান পরিমাণ, তাহার য়ে সমান লৌহ নিত্য আকর্ষণ করিতে পারে, এমত নহে । নিউটন নামে পণ্ডিতের একটি চুষকমণি ছিল, সে আপন পরিমাণ হইতে আড়াই শত গুণ ভারী লৌহ আকর্ষণ করিয়া তুলিত । কিন্তু সামান্য চুষকমণি যদি পরিমাণে এক সের হয়, তবে দশ সেরের অধিক প্রায় তুলিতে পারে না । যদি একটা ক্ষুদ্র লৌহের একটাল চুষকমণি আকর্ষণ করে, তবে সে একটাল আপন নীচে আর এক লৌহের একটালকে আকর্ষণ করে এবং কোন কোন সময়ে ঐ নীচের একটাল তৃতীয় একটালকে আকর্ষণ করে ।

চুষকমণি ও লৌহ এই দুইয়ের মধ্যে, যদি লৌহহীন কোন বস্তু ব্যবধান হয়, তথাপি মণির আকর্ষণশক্তির হানি হয় না । চুষকমণি হইতে একাতুল দূরে যদি লৌহ থাকে এবং ঐ উভয়ের মধ্যে কাঁচ ব্যবধান হয়, তবে অব্যবধানে যেমন চুষকমণি লৌহকে আকর্ষণ করে, তেমন সে ব্যবধান থাকিলেও কল্পে । ইহার বিষয় আর এক আশ্চর্য্য কথা শুন, যদি চুষকমণির নিকটে কোন লৌহ থাকে, তবে চুষকমণির কক্ষিণ গুণ ঐ লৌহে প্রবেশ করে এবং এইমত চুষকমণির গুণ লৌহে প্রবেশ করিলে



চুষকমণির সে শক্তি হয় না। যে প্রকরণেতে চুষকমণির গুণ লৌহেতে আনা যায়, সে অতি দুস্তরের এবং অল্পকে বৃদ্ধান ভার, অর্থাৎ আমাদের এই পর্য্যন্ত নির্বাচ্য যে, চুষকমণির গুণ লৌহেতে এমত জানা যায় যে, ঐ লৌহ চুষকমণির তুল্য কর্শোপযোগী হয়। চুষকমণি যে আপন গুণ সন্মান্ত লৌহকে দেয়, ইহাতেই চুষকমণি অতিশয় সপ্রয়োজনক” হইয়াছে, যেহেতু, প্রকৃত এত চুষকমণি ছিল না।

চুষকমণির গুণ-হানি হইতে পারে। যদি অতি সুন্দর চুষকমণি যতপূর্ব্বক না রাখা যায়, তবে তাহার গুণ-হানি অবশ্য হয়। চুষকমণির উত্তরের মুখ যদি অনেক ক্ষণ দক্ষিণ-দিকে রাখা যায়, তবে তাহার সে গুণ নষ্ট হয় এবং যদি সে প্রকৃত চুষকমণি না হয়, কিন্তু তাহা হইতে প্রাপ্ত-গুণ লৌহ হয়, তবে তাহার গুণ একেবারে লুপ্ত হয়। আরও উচ্চ জলে চুষকমণি নিক্ষেপ করিলে তাহার গুণ-হানি হয় এবং অত্যন্ত জলদগ্নিতে নিক্ষেপ করিলে তাহার গুণ একেবারে লুপ্ত হয়। যদি দুই চুষকমণি একত্রে এমত রাখা যায় যে, একটার দক্ষিণ-মুখ ও অন্যের উত্তর-মুখ নিকটে থাকে, তবে উভয়ের শক্তি-হানি হয়।

চুষকমণির এই এই আশ্চর্য্য গুণের প্রকৃত কারণ অত্যাধিক কেহ অনুমান করিতে পারেন নাই। অনেক জ্ঞানবান্ লোক ইহাতে যতপূর্ব্বক মনোযোগ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা নিশ্চয় কোন অল্পভব করিতে সমর্থ হন নাই। সম্ভ্রান্তি সকলের মনে এই উদয় হয় যে, পৃথিবীর উপরের মধ্যে দক্ষিণ-ভাগে ও উত্তরভাগে এমন দুই স্থান অর্থাৎ কেন্দ্র আছে যে, তাহার আকর্ষণ-শক্তিতে চুষকমণির দুই মুখ দুই দিকে স্থির থাকে। চুষকমণির যে এই দক্ষিণ-উত্তরাভিমুখ্য গুণ,

সে পৃথিবীর উপরে নহে, কিন্তু পৃথিবীর বাহিরেও তাহাদের এই স্বভাব। বাহারা বেলুন দ্বারা আকাশে উঠেন, তাঁহারাও এই নিশ্চয় করিয়াছেন, উর্দ্ধে যত দূর পর্য্যন্ত উঠা যায়, সেখানেও চুষকমণির শক্তিহানি হয় না এবং উত্তরদক্ষিণাভিমুখ্য গুণের কিছুই হানি হয় না।

এই চুষকমণি রোমান লোক কর্তৃক পূর্ব্বে অজ্ঞাত এবং বহুকালাবধি হিন্দু লোক কর্তৃকও জ্ঞাত ছিল, কিন্তু তাহার দক্ষিণ-উত্তরাভিমুখ্য গুণ কেহই পূর্ব্বে জ্ঞাত ছিল না, সে গুণ কেবল পাঁচ শত বৎসরের মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। পাঁচ শত পঞ্চাশ বৎসর হইল, মার্কোপোল নামে এক ব্যক্তি চীন দেশে গিয়াছিল ও সেখানে চুষক-বস্ত্র দেখিয়া সেখান হইতে চুষকমণি ইউরোপে আনিয়া-ছিল, এইমত লোকে কহে, কিন্তু তাহার প্রমাণ নাই। যেহেতু, চীনেরা ইউরোপীয় লোক হইতে কি ইউরোপীয়েরা চীনেরদের হইতে এই বিজ্ঞা পাইয়াছে এই বিষয়ে বিবাদ আছে। নাবিক ও আকরখনক ও পণ্ডিতদের উপকারার্থে চুষকমণি চুষক-বস্ত্রেতে দেওয়া যায়, তাহার আকার এক ফর্দ কাগজের উপরে পৃথিবীর সকল দিক ও বিদিক ও উপদিক নিশ্চয় লিখিত থাকে, সেই কাগজের মধ্যস্থানে একটা ক্ষুদ্র আল রাখা যায়, পরে চুষকমণি স্পষ্ট এক স্থতির মত করিয়া ঐ আলে এমত রাখা যায় যে, সে বস্তু অথচ অনায়াসে চারিদিকে ধেলে এবং চতুর্দিকের বায়ু তাহার উপরে না লাগিবার কারণ তাহার উপরে একটা কাঁচ দেওয়া যায়। যখন ঐ চুষক-স্থিতি উত্তরমুখে স্থলিতা স্থলিতা কাগজে লিখিত উত্তরদিকের উপরে স্থির হয়, তখন কোন স্থান কোন দিকে, তাহা নিশ্চয় জানা যায়। প্রত্যেক আধাতে বড় এক চুষক-বস্ত্র সর্বদা থাকে

এবং জাহাজের যে স্থানে অভয়র দোশান আছে, ঐ স্থানে চুষক-বস্ত্র রাখে। যখন নাবিকেরা কোন দিকে জাহাজ লইয়া বাইতে নিশ্চয় করে, তখন ঐ চুষক-বস্ত্র দ্বারা তাহার অগম্য অথচ পথহীন সমুদ্রের মধ্যে উপরে গ্রহ, নীচে জলমাত্র দেখিয়াও নয় দশ হাজার ক্রোশ পৌছে।

বাহারা স্বীকার করে যে, ইউরোপের মধ্যে প্রথম চুষকবস্ত্র সৃষ্টি হইয়াছে, তাহারা বলে যে, ইউরোপের মধ্যে নাপল্‌স দেশে ক্লাবিও জৈয়া নামে এক ব্যক্তি ১৩০২ সনে চুষক-বস্ত্র সৃষ্টি করিয়াছেন। এই হেতু সে দেশের ধর্মজার স্বরূপ ঐ চুষক-বস্ত্র হইয়াছে।

### মকর মংস্ত্রের বিবরণ।

মকর মংস্ত্র আমাদের জ্ঞানবিষয় তাবৎ সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে বৃহৎ। তাহার মধ্যে কোন কোন মংস্ত্র পঞ্চাশ হাত লম্বা এবং শরীরের ভূতীয়ংশ তাহার মস্তক, তাহার পুচ্ছ নয় হাত লম্বা এবং তাহার ডানা চব্বিশ হস্ত আয়তন। তাহার চক্ষু বড় পক্ষুর চক্ষুর মত এবং এমন স্থানে স্থাপিত যে, সে চতুর্দিকে দৃষ্টি করিতে পারে; মকরী নয় দশ মাস গর্ভবতী হইয়া অল্প মংস্ত্রের মত ডিম্ব প্রসব না করিয়া পশুর স্তায় একটি শাবক প্রসব করে, ঐ শাবক আপন মাতার দুগ্ধে প্রতিপালিত হয়। সমুদ্রে এক প্রকার শ্রামবর্ণ ও একাকুলি-পরিমাণ কীট আছে, মকর মংস্ত্র সেই কীট ভক্ষণ করে।

সমুদ্রের এই বৃহৎ জন্তুর অনেক অরি আছে। প্রথম উকুনোর মত সমুদ্রে এক প্রকার ক্ষুদ্র কীট আছে, তাহার ঐ মংস্ত্রের চর্মে সংলগ্ন হইয়া শরীরের মধ্যে প্রবেশ করে ও তাহার

তৈল পান করে। ঐতার দ্বিতীয় শত্রু কাকিলা মংস্ত্র, সে সর্পিদ মকরের পশ্চাৎ দৌড়ে ও যুদ্ধ করিতে চেষ্টা করে। এই ক্ষুদ্র জন্তকে দেখিলে তৎক্ষণ মকর মংস্ত্র 'দূর হইতে' অস্ত্র দিকে পলায়, যেহেতু, মকরের আয়রক্ষার্থ পুচ্ছ বাতিবেকে আর কোন উপায় নাই। ঐ পুচ্ছ দ্বারা সে শত্রুকে মারিতে চেষ্টা করে ও তাহাকে একবার পুচ্ছাবাত করিলে তাহার সংহার হয়, কিন্তু কাকিলা মংস্ত্র সঙ্গতরূপে তাহার আঘাত নিবন্ধন করে। কাকিলা মংস্ত্র উল্লঙ্ঘন করিয়া মকরের উপর পড়িয়া আপনার মথার চক্ষু দ্বারা তাহার শরীর বিদারণ করে; তৎক্ষণাৎ মকরের বায়েক একেতে সমুদ্রের জল বকবর্ণ হয় এবং ঐ মহা জন্তু আপনার শত্রুকে আঘাত করিতে রথা চেষ্টা প্রবন্ধ আপন পুচ্ছ দ্বারা জলে আশ্রয় লয়, তাহার প্রতি আঘাতে তাপের শব্দ হইতেও অধিক শব্দ হয়।

কিন্তু এই বৃহৎ মংস্ত্রের তাবৎ ক্রম হইতে মনুষ্য তাহাদের প্রধান শত্রু। তাহার অস্ত্র শত্রুরা শত বৎসরের মধ্যে ষাট সংহার করিতে না পারে, মনুষ্য বৎসরের মধ্যে একাকী তত সংহার করে। মকর মংস্ত্র উত্তর ও দক্ষিণ কেন্দ্রের নিকটে সর্পিদ পাওয়া যায়। মকর মংস্ত্রা ধরিবার প্রথম উপক্রমেতে ঐ মংস্ত্রেরা মস্তকগণ পর্যন্ত অকৃতোভয় হইয়া সমুদ্রের গাভিতে আশ্রিত এবং তাদের তীরের নিকটেই প্রায় মায়া যাইত; কিন্তু দেবার্ত ও হাঙ্গ ও ইংলও হইতে ঐ মংস্ত্রা ধরিবার কারণ প্রতি বৎসর অনেক জাহাজ যাওয়াতে ঐ মংস্ত্র নান হইয়াছে এবং এখন ও গভীর জলে সর্পিদ থাকে।

এ মকর মংস্ত্র ধরার বিবরণ অত্যন্ত চর্বা ও

পৃথিবীতে অসম্ভব বিষয়। তাহার প্রকরণ এই,

—এ মৎস্য ধরিবার কারণ প্রতি জাহাজের সহিত ছয়খানি নৌকা থাকে, সেই প্রতি নৌকাতে ছয় জন দাঁড়ী ও অস্ত্র দ্বারা মৎস্য মারিবার কারণ একজন বর্শাধারী থাকে, দুই নৌকা জাহাজ হইতে কতক দূরে বরফের উপরে লাগান করিয়া ঐ মৎস্যের চৌকীতে থাকে এবং নৌকার বদলী চারি বৃড়ী অন্তর হয়। মকর মৎস্ত দেখিবামাত্র ঐ দুই নৌকা তাহার পশ্চাতে দৌড়ে, ঐ মৎস্ত জলে মগ্ন হইবার পূর্বে হঠাৎ এক নৌকা তাহার নিকটে পৌঁছে, তবে বর্শাধারী অস্ত্র তাহার উপরে নিক্ষেপ করে। সে মৎস্য যখন জলের নীচে যায়, তখন পুচ্ছ উর্দ্ধ করে, তাহাতে তাহার নীচে গমন অবধারিত হয়। ঐ মৎস্তকে আঘাত করিবামাত্র ঐ নৌকার লোকেরা জাহাজের লোকদিগকে জানাইবার কারণ আপনাদের এক দাঁড় নৌকাতে গাড়িয়া দেয়। ইহাতে ঐ জাহাজের চৌকীদার অস্ত্র অস্ত্র নৌকা সকলকে ঐ নৌকার সাহায্য করিতে শীঘ্র পাঠাইয়া দেয়।

ঐ মকর মৎস্ত আপনার উপর অস্ত্রাঘাত হইলে অতি বেগে দৌড়িয়া যায়। যে রজ্জু ঐ বর্শাতে বদ্ধ আছে, সে রজ্জু দুই শত বাঘ লম্বা ও নৌকাতে অতি সুন্দররূপে চক্রাকার কনিয়া রাখে যে, সে অববাহিতরূপে যাইতে পারে। প্রথমে মকর মৎস্ত এমত বেগে যায় যে, নৌকাগ বর্ষণে অগ্নি জন্মিবার ভয়ে ঐ রজ্জুতে কল্যাণিষেক করে; কিন্তু সে মৎস্ত দূর্বল হইলে নাবিকেরা আর রজ্জু না ছাড়িয়া ঐ ক্ষিপ্ত রজ্জু আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করে এবং ঐ দুই শত বাঘ লম্বা রজ্জু যদি ফুরায়, তবে অস্ত্র নৌকার রজ্জু আনিয়া তাহার সহিত সংলগ্ন করে। কোন কোন সময় এমত হয় যে, ঐ ছয় নৌকার রজ্জুর আবশ্যক হয়, কিন্তু প্রায় তিন নৌকার রজ্জুর অধিক অপেক্ষা হয় না। সে মৎস্ত অধিকক্ষণ

জলের মধ্যে থাকিতে পারে না, নিশাস ভাগ করিবার কারণ জলের উপর ভাসিয়া উঠে এবং প্রান্তিক প্রযুক্ত জলের উপরেই থাকে, সেই সময়ে অস্ত্র নৌকা তাহার নিকটে আসিয়া পুনর্বার তাহার উপরে সেই অস্ত্রক্ষেপ করে, সে ক্ষণকাল পুনর্বার জলের নীচে যায়, কিন্তু পূর্বকার হইতে অল্প বেগে চলে। যখন সে দ্বিতীয়বার উপরে উঠে, তখন আবার জলে প্রবেশ করিতে অপারগ হয় এবং অস্ত্র দ্বারা নাবিকেরা আঘাত করিয়া বধ করে। যখন তাহার মৃত্যু হইতে সম্ভব রক্ত নির্গত হয়, তখন তাহার আসন্ন মৃত্যু অবধারিত হয়।

মকর মরিলে তাহাকে জাহাজের সঙ্গে স্থল রজ্জু দিয়া বান্ধে, আর এক দিকে উঠাইয়া তাহার মস্তকে এক রজ্জু ও পুচ্ছ এক রজ্জু দ্বারা বদ্ধ করে ও তাহার পৃষ্ঠ হইতে পিছলিয়া না পড়ে, এই নিমিত্ত আপন আপন পায়ে লোহের কাঁটা বান্ধিয়া তিন জন লোক তাহার উপরে চড়ে ও তাহাকে কাটে এবং তিন হাত স্থল ও আট হাত লম্বা তাহার চর্কি কাটিয়া জাহাজের উপরে উঠায়। তাহার সকল বাহির করিলে ওঠের রোম কুঠার দ্বারা ছেদন করে। এক মৎস্য হইতে আশী পিপা তৈল পাওয়া যায়, তাহার মূল্য আড়াই হাজার টাকা। সভ্য লোকেরা তাহার মাংস ভক্ষণ করেন না, উত্তর কেন্দ্রের নিকটে যে যে বস্ত্র লোকেরা আছে, তাহার পাছকোণে অতিশয় ভুট্ট হয় এবং তাহার তৈল অতিশয় মিষ্টজ্ঞানে পান করে। তাহার যথামে মৃত মৎস্য পায়, সেই স্থানে জী-পুল-সমেত বাস করিয়া ভক্ষণ করে, তাহা ফুরাইলে সেখান হইতে উঠিয়া যায়। এই মৎস্য-বর্ষার প্রতিবৎসর ইংলণ্ড হইতে তিন শত জাহাজ যায় এবং এই ব্যবসারী লোকেরা প্রায় সকলেই লাভ করিয়া আইসে।

## বেলুনের বিবরণ।

তাবৎ দেশের গল্পে লিখিত আছে যে, লোকেরা আকাশপথে গমন করিয়াছেন, কিং এই অসম্ভব বিষয় যে সত্য হইবে, সে কেবল এই কালের কারণ। পূর্বকালে যে বিষয় অদ্ভুত ও অবিষসনীয়রূপে গণিত ছিল, সে বিষয় এতৎকালীন বিদ্যা প্রকাশ দ্বারা সত্য ও বিশ্বসনীয় হইয়াছে। যে যন্ত্র দ্বারা এই আশ্চর্য আকাশযাত্রা হয়, তাহার নাম বেলুন।

সন ১৭৬৬ সতর শত ছেষটি সালে কাবোন্টিস সাহেব নিশ্চয় করিলেন যে, আগ্নেয় আকাশ সামান্য আকাশ হইতে সাত গুণ লঘু। ইহার পর আর এক সাহেবের মনে হইল যে, এক পিতল খেলী আগ্নেয় আকাশে পূর্ণ করিলে সে অবশ্য উপরে উঠিবে, কিন্তু পরীক্ষাতে সে উত্তীর্ণ হইল না।

ইংলণ্ড দেশে এই নূতন সৃষ্টি সমাপ্ত হইবার প্রত্যাশা করিতে করিতে হঠাৎ ভূনা গেল, ফ্রান্স দেশে সমাপ্ত হইয়াছে। ১৭৮২ সালে তিফন ও জন মঙ্গলফো নামে দুই প্রজ্ঞা এই বিষয় সিদ্ধ করিতে অতিশয় মনোযোগ করিলেন।

ধুম ও মেঘ এই উভয়ের আকাশ-গমন দেখিয়া বেলুনের কথা তাঁহাদের মনে আইল ও তাঁহারা এই ভাবিলেন যে, এক খেলী ধূমে পরিপূর্ণ করিয়া তাহাকে আকাশে উঠাইব। তাঁহারা অক্টোবর মাসে এক রেশমের খেলী দ্বারা এইরূপ পরীক্ষা প্রথম করিলেন, সে খেলীর নীচে ছিদ্র করিয়া তাহার নীচে কাগজ লাগাইলেন, তাহাতে খেলীর মধ্যস্থিত আকাশ পাতল হইল এবং ঐ খেলী উঠিয়া গৃহের ছাদে ঠেকিল। সেইরূপ পরীক্ষা বাহিরে করিলে খেলী পক্ষাশ

হত উর্দ্ধে উঠিল। অনন্তর ইহা হইতে বড় খেলীর পরীক্ষা করিলে তাহা যে রজ্জুতে বদ্ধ ছিল, সে রজ্জু ছিঁড়িয়া চারি শত, হস্ত উর্দ্ধে উঠিল, ইহা হইতেও বড় আর একটা করা গেলে সে সাড়ে সাত শত হস্ত উঠে ও যেখানে উঠিয়াছিল, সেখান হইতে আট শত হস্ত দূরবে গিয়া পড়িল। তাহার পর বৎসর দেখা গেল যে, ১৭৮৬ সনে অক্টোবরী বেলুন আপন দার তিন আন আড়াই শত সের ভার করিয়া উর্দ্ধে উঠিতে পারে। এইমত এক বেলুন নির্মাণ করিয়া দেখা গেল যে, পঁচিশ পালক মধ্য চারি হাজার হস্ত উর্দ্ধে উঠিল এবং যে স্থান হইতে উঠিল, সে স্থান হইতে অর্ধ ক্রোশের অধিক দূরে পড়িল।

এই বিষয় জনরব হইলে ঐ দুই ভ্রাতা রাজধানী নগরে আহুত হইলেন এবং সেখানে তাঁহারা অনেক প্রকার পরীক্ষা করিতে করিতে শেষে রাজাকে দেখাইবার কারণ চল্লিশ হস্ত উচ্চ ও আটাইশ হস্ত আয়তন অতি বড় এক বেলুন প্রস্তুত করিলেন; ঐ বেলুনের সহিত এক টুকরার সংলগ্ন করিয়া বান্ধিল ও তাহাতে এক মেঘ ও এক কুকুট ও এক হংস রাখিল। এই তিন পক্ষ প্রথম আকাশযাত্রী হয়। ঐ বেলুন উঠিবার পূর্বে বৃহৎ বায়ু দ্বারা তাহার বস্ত্র ছিন্ন হইল, কিন্তু সে এক সহস্র হস্ত উর্দ্ধে উঠিল এবং বিশ পলে আকাশ ভ্রমণ করিয়া যেখান হইতে উঠিয়াছিল, সেখান হইতে এক ক্রোশ দূরে পড়িল, ঐ তিন পক্ষের কিছু ক্ষতি হইল না।

এই এই পরীক্ষা দ্বারা জানা গেল যে, বেলুনে মধ্য নির্ভরনায় আকাশপথে গমন করিতে পারে; অতএব পলাতর সাহেব আকাশযাত্রা করিতে সমর্থ হইলেন; তন্নিমিত্ত এক বেলুন প্রস্তুত হইল ও তাহার নীচে অগ্নি-স্থান ও অগ্নি লাগাইবার দবা

আয়োজন হইল। তাবৎ যন্ত্রের পরিমাণ নিশ্চয়। ১৭৮৩ সালে ১৫ই অক্টোবর এই বেঙ্গলুনের পরীক্ষা হইল এবং ঐ পিলাভর সাহেব আপনি বেঙ্গলুনের নীচে বসিলেন ও তাহার মধ্যে আয়েয় আকাশ দেওয়া গেল, এবং সে সাহেব ছাপ্পান্ন হস্ত পর্যন্ত উর্দ্ধে উঠিলেন। এই প্রথমবার মধ্যম-বংশ আকাশ-গমন করিল। কতক দিন পরে সেই বেঙ্গলু এক শত চৌয়ার হস্ত পর্যন্ত উঠিল, যখন বেঙ্গলু নামিতে লাগিল, তখন সাহেব অগ্নিতে আল দিতে লাগিলেন, তাহাতে বেঙ্গলু আয়েয় আকাশেতে পূর্ণ হইয়া পুনরবার উঠিল। তাহার পরে সেই বেঙ্গলু দুই শত বিশ হস্ত পর্যন্ত উঠিল এবং পারিস নগরের উপরে লোকেদের দৃষ্টিগোচরে উড্ডীয়মান হইয়া তেইশ মল থাকিল।

ইহার পূর্বে যত বেঙ্গলু হইয়াছিল, সে সকল বেঙ্গলু রক্ষু দ্বারা পৃথিবীতে বদ্ধ থাকিত। ঐ সনে পিলাভর সাহেব এক আয়ীর লোকের সহিত বিনা বন্ধনেতে বেঙ্গলু উর্দ্ধে উঠিতে নিশ্চয় করিলেন। সকল প্রস্তুত হইলে ঐ আকাশ-যাত্রিকেরা বেঙ্গলু দ্বারা ৬২ পলে আড়াই কোশ গমন করিলেন, তাহাতে কোন ব্যাঘাত জন্মিল না। পরে দারিক বেঙ্গলু দ্বারা আকাশ-গমন শেষ হইল; যেহেতু, ইহার পরে অগ্নির স্থানে উদঘাত বায়ুতে বেঙ্গলু পরিপূর্ণ করিলেন। ঐ উদঘাত বায়ু তাহাদের অধিক আয়ত ও তাহাতে কাষ্ঠাদির অপেক্ষা নাই।

ঐ উদঘাত বায়ুর দ্বারা চাল'সও রবট এই দুই সাহেব বেঙ্গলুনের পরীক্ষা প্রথমে করিলেন অর্থাৎ রেশমের এক বেঙ্গলু প্রস্তুত করিয়া ঐ বায়ুতে পরিপূর্ণ করিলেন ও তাহার নীচে মল-নির্জিতা সাড়ে পাঁচ হস্ত দীর্ঘ ও আড়াই হস্ত আয়ত এক নৌকা সংলগ্ন করিয়া তাহার মধ্যে উপযুক্ত হিসাবে ভার রাখিলেন। ঐ

যন্ত্র উর্দ্ধে উঠিলে আয়েয় আকাশ নির্গত হওয়াতে তাহার বৈমন বেঙ্গলু নামিতে দেখিলেন, তেমন বোঝাইর কিঞ্চিৎ ফেলিয়া দিলে হাল্কা হইয়া ঐ বেঙ্গলু পুনরবার উপরে উঠিতে লাগিল। এত পিয়ার দ্বারা তাহাদের আকাশ গমন হালে তাহার পৃথিবীর উপরে 'সমাম' ভাবে বেঙ্গলু রাখিলেন।

সাড়ে চারি দণ্ডের মধ্যে তাহার সাড়ে তের কোশ ভ্রমণ পৃথিবীতে নামিলেন। কিন্তু আয়েয়-আকাশ বেঙ্গলুনে অবশিষ্ট ছিল, তৎপ্রযুক্ত চাল'স সাহেব দ্বিতীয়বার একাকী উর্দ্ধে গমন করিতে উদ্যত হইলেন, তাহার দ্বিতীয় অবরোধে বেঙ্গলুনের ভার এক মণ পঁচিশ সের ন্যূন হইল; তাহাতে এক দণ্ডের ন্যূন কালে তিনি ছয় হাজার হস্ত উঠিলেন, সেখানে তাবৎ বিশ্ব তাহার 'অদৃশ্য' হইল। প্রথমতঃ তিনি আকাশ তত্ত্ব জ্ঞান করিলেন, কতকক্ষণে তাহার হস্তের অঙ্গুলী শীতল হইয়া উঠিল, কিন্তু তিনি সেখানে যে সুপ্রী দর্শন করিলেন, তাহাতে তিনি সকল কষ্ট বিস্মৃত হইলেন। তাহার উঠিবার কালে সূর্য অস্ত গিয়াছিল, কিন্তু তিনি এত উর্দ্ধে পৌঁছিলেন যে, সূর্য পুনরবার তাহার দৃশ্য হইল এবং কতকক্ষণ পর্যন্ত নদী হইতে বাষ্প উঠিতে দেখিলেন। তিনি মেঘ হইতে উর্দ্ধে উঠিয়াছিলেন, তৎপ্রযুক্ত তাহার এমত দর্শন হইল যে, মেঘ পৃথিবী হইতে উঠিয়া মেঘের উপরে আচ্ছাদন করিতেছে। অপর আকাশযাত্রাকালে আপন মিত্রদের নিকটে সওয়া দণ্ডের পরে আসিতে যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাহা অরণ্য করিয়া তিনি বেঙ্গলুনের ক্ষুদ্র কপাট খুলিলেন ও আয়েয় আকাশ ছাড়িয়া দিলেন ও নামিতে লাগিলেন। কতকক্ষণ পরে তিনি এক মাঠে নামিলেন। তিনি সাত হাজার হস্ত পর্যন্ত উঠিয়াছিলেন।

এই এই পরীক্ষার পরে ইউরোপের নামা দেশেতে অনেক লোক বেগুনে উঠিলেন। তাঁহাদের বিবরণ লিখিতে বৈরক্তি আছে, যেহেতু, তাহাতে অধিক বিশেষ নাই; এই প্রযুক্ত দুই তিন আশ্চর্য্য গমন যাত্র প্রকাশ করি।

১৭৮৪ সনে দুই জন সাহেব পৃথিবী হইতে আট হাজার ছয় শত ছেষটি হস্ত বেগুন দ্বারা উদ্ধে উঠিলেন।

কিছু কাল পরে ঐ চার্লস ও রবার্ট দুই ভ্রাতা বায়ুর প্রতিকূলে এবং আপনাদের ইচ্ছানুসারে দাঁড়ের দ্বারা বেগুন চালাইবার প্রত্যাশাতে পুনর্য্যার বেগুনের পরীক্ষা করিলেন। তাঁহারা নয় শত বত্রিশ হস্ত উদ্ধে উঠিলে কতক বিদ্যুৎস্রব দেখিলেন, তাহাতে তাঁহারা সঙ্কটগ্রস্ত না হইবার কারণ বেগুন নামাইতে ও উঠাইতে লাগিলেন, যেহেতু, বায়ু ঐ মেঘের প্রতি গমনশীল ছিল; কিন্তু তাঁহারা নিশ্চয়্যে সেই মেঘে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাদের গমনকালে এক দাঁড় নষ্ট হইল, কিন্তু অবশিষ্ট দাঁড় দ্বারা তাঁহাদের গমন কিঞ্চিৎ বেগে হইল। কতক উদ্ধে উঠিলে তাঁহারা বিরত হইয়া দাঁড় ক্ষেপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু দাঁড়ে কিছু উপকার দেখা গেল না। পরে পঁচাত্তর কোশ চলিয়া সমুখে রাত্রি দেখিয়া নামিলেন। সেই বাজ্রোতে এই নিশ্চয়্য হইল যে, বায়ুর প্রতিকূল-গমন হুঃসাধ্য, কেবল কিঞ্চিৎ বক্র গমন যাত্র হইতে পারে।

সকল হইতে বেগুন দ্বারা যে সঙ্কট গমন, তাহা এই দুই সাহেব ও এক ফ্রান্সিস করিয়াছিলেন। তাঁহারা এমন বেগে উদ্ধে গমন করিলেন যে, সাড়ে সাত পলে মেঘেতে আচ্ছন্ন হইলেন এবং এমত ঘোর বাপাতে আবৃত হইলেন যে, পৃথিবী ও আকাশ তাঁহাদের অদৃশ্য হইল। এই বিপদকালে এক ঘণ বায়ু

উপস্থিত হইয়া সে বেগুনকে সুরাইল ও উলট পালট করিল ও দিক্‌বিদিক্‌ ক্ষেপ করিল। তাঁহারা যেরূপ সঙ্কটাপন্ন হইয়া চিন্তা করাও হুঃসাধ্য। তাহাদের নীচে সমুদ্রের তরঙ্গের যত এক মেঘ অস্ত্র মেঘের উপরে সংশ্লিষ্ট ছিল, তৎপ্রযুক্ত অদৃশ্য পৃথিবীতে পুনরাগমনের কোন পথ দেখা গেল না।

ইতিমধ্যে বেগুনের আক্ষারণ পলে পলে বাড়িতে লাগিল। অনন্তর নীচে হইতে একটি বহুৎ বায়ু উঠিয়া ঝড়ময় বাপ্পের আবরণ হইতে তাঁহাদিগকে উদ্ধে ক্ষেপ করিল। তাহাতে তাঁহারা যেঘরস্থিত সূর্য্য দেখিতে পাইলেন। কিন্তু বেগুনমণ্ডলিত আশ্রয় আকাশের উপরে ভাঙ্গরবন্ধি এমত লাগিল যে, তাঁহারা প্রতিক্ষণ ভাবিলেন যে, বেগুন ফাটিয়া যাইবে। এই প্রযুক্ত তাঁহারা তৎক্ষণাৎ ঐ বেগুনে দুই-তিন করিলেন ও তাহা বন্ধি হইলে তাহার দ্বারা আরো। আকাশ নির্গত হইল, তাহাতে তাহারা অতি শীঘ্র নামিলেন এবং হৃদের হৃদে পড়িলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাঁহারা কিঞ্চিৎ বেগুনের তার ন্যূন করিলেন, তাহাতে পুনর্য্যার কিঞ্চিৎ উপরে উঠিয়া হৃদের ভীরে নামিলেন।

যে নির্ভয় যাত্রিক পিলাতর সমুদ্র প্রথম এই দুর্গম পথারোহণ করিয়াছিলেন, তিনি শেষে ঐ যত্র দ্বারা মরিলেন। তিনি অর্দ্ধ পোয়া কোশ উদ্ধে নিভাবনার উঠিলে দেখা গেল যে, সে তাবৎ যত্নে অগ্নি লাগিয়াছে, তাহাতে কোন শব্দ শুনা গেল না, কিন্তু ঐ বেগুনের তাবৎ বেশম একত্র জড় হইল এবং সে এমত শীঘ্র পৃথিবীতে পড়িল যে, সে অত্যন্ত সাহেব ক্রমিতে পড়িয়া মাত্র মরিলেন।

১৮০২ সনে ৮ই জুন তারিখে গার্মেন্নিন সাহেব ইংলণ্ডে বেগুনে উঠিলেন, তিনি

সকল হইতে বেগে গমন করেন, সাড়ে ছয় হাজার হস্ত পর্যন্ত উঠেন এবং দুই দণ্ডের মধ্যে ত্রিশ ক্রেশ চলেন !

‘ যদি আপন আপন ইচ্ছানুসারে এবং বায়ুর প্রতিকূলে বেগুন চালাইবার কোন উপায় কখন মনুষ্যেরা পায়, তবে তাহার দ্বারা অশেষ উপকার হইতে পারে । ইদানীং কেবল বিহার ও বিজ্ঞাবিষয়ক পরীক্ষা মাত্র তাহার ফাৰ্খ । কতক বৎসর ফ্রান্সীয়ের ও এক জৰ্ম্মণীদের মধ্যে এক যুদ্ধকালে ফ্রান্সীয় সেনাপতি বেগুনের দ্বারা আকাশে উঠিয়া বিপক্ষ সৈন্তের গমনাগমন-বৃত্তান্ত উপর হইতে লিখিয়া পাঠাইল । বিপক্ষেরা তাহাকে মারিতে গুলী উর্কে ক্ষেপণ করিল ; কিন্তু সে এতদূরে ছিল যে, গুলী তত দূরে পৌঁছিতে পারিল না । কলিত স্থান পর্যন্ত পৌঁছিলে সে দর্শনকারী নিকৃৎস ও নির্ভাবনায় আকাশের শান্তিরাজ্য হইতে রণভূমিতে পরস্পর নাশক দুই সৈন্ত দেখিল ।

### মিথ্যা-কখন :

মিথ্যাবাক্য কহাতে কেবল দৈবরকে অশ্রদ্ধা এবং অবহেলা করা হয়, কারণ, মিথ্যাবাদীরা পরমেত্বের আশ্রয় বহির্ভূত এবং বাহারা সত্যনিষ্ঠ হয়েন, তাহাদিগের উপর দৈবর সন্তুষ্ট থাকেন, কারণ, নিষ্ঠুরা তাহারা আক্রমণে । মিথ্যা এবং প্রবঞ্চনার পর আর অর্থ নাই, মিথ্যা কহা এমন স্থগার বিষয় যে, অত্যন্ত মিথ্যাবাদীরাও পরের মিথ্যা শুনিয়া নিন্দা করে । দেখ, বাহারা মিথ্যা কহে, তাহাদিগের দুই প্রকার দোৰ্ভাগ্য, এক এই যে, মিথ্যাবাদী যদি সত্য কহে, তত্রাপি কেহ গ্রহণ করে না । দ্বিতীয় এই যে, আপনাদিগের একটি মিথ্যা স্থির রাখিবার জন্য

তাহাকে অনেক মিথ্যাদিয়া সাজাইতে হয়, ইহার অধিক বা আর প্রবঞ্চনাকি আছে ?

এক ব্যক্তি কহিয়াছেন যে, আমার সাত বৎসর বয়স্কের সময় আমি হইতে বয়সে বড়, এমন আর দুই জনের সহিত আমি পাঠশালায় একত্র পড়িতাম । এক দিবস আমি পাঠশালায় বাই মাই, কেবল এই জন্ত ঐ দুই জন আমাকে বিস্তর তিরস্কার করিয়াছিলেন । কিন্তু মিথ্যাকথা কিংবা আর কোন দোষ প্রযুক্ত আমাকে কেহ কখন তিরস্কার করিতে পারেন নাই । মিথ্যাকথার প্রতি আমার স্বভাবতঃ এমন ঘেব আছে যে, যতপি কোন অপরাধ করিতাম, তাহাতে বিচার-সঙ্গত শাস্তি পাইবার সম্ভাবনা থাকিতেও, কেহ জিজ্ঞাসা করিলে মিথ্যা কহিতাম না, বরং সে জন্ত নিগ্রহ-ভোগও স্বীকার ছিল, তত্রাপি মিথ্যা কহিয়া মনের মালিক জয়াইতাম না । দেখ, এই মত অবলম্বন করিয়া অবধি অন্তাপি অন্তথা করি নাই ।

আরিস্তাতিল নামে এক ব্যক্তি পরম জ্ঞানবান ছিলেন । তাহাকে একজন জিজ্ঞাসা করিল যে, ‘মিথ্যা কহিলে কি হয় ?’ তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, ‘মিথ্যা কহিলে এই হয় যে, সত্য কহিলেও কেহ বিশ্বাস করে না ।’ এপোলোনি নামে অল্প এক ব্যক্তি জ্ঞানবান কহিতেন যে, যে সকল লোক মিথ্যা কহিয়া অপরাধী হয়, তাহাদিগকে বিশিষ্ট লোকের মধ্যে গণনা করা যায় না, বাহারা দাত্ত-কণ্ঠ করিয়া প্রাণ বাঁচায়, তাহাদিগের মধ্যেও মিথ্যাবাদীরা স্থগিত হয় ।

মেথুরিস নামে এক বালকের স্বভাব বড় ভাল ছিল এবং সে সৎশোভন বটে । কিন্তু নিয়ত মন্দ লোকের সহবাসেতে তাহার মিথ্যা কহিবার অভ্যাস অতিশয় জন্মিয়াছিল,

এই নিমিত্ত আজ্ঞারী লোকেরা কেহ তাহাকে বিশ্বাস না করিয়া মিথ্যাবাদী বলিয়া ভুচ্ছ করিত। সতোর অষ্টাচরণ করিয়া এইরূপ পাপভোগ তাহার প্রতিদিন হইত।

ঐ মেণ্ডক্লিসের এক অপূর্ণ বাগান নানা প্রকার ফুল-ফলেতে পূর্ণ ছিল, তাহারই পারিপাট্যেতে সে সর্বদা আহলাদযুক্ত থাকিত। দৈবাৎ একদিন একটা গরু বেড়া ভাঙ্গিয়া বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া উত্তম ফলের পাঁচ বৃক্ষ নষ্ট করিল। মেণ্ডক্লিস ঐ ক্ষতিকারী গরুটাকে আপনি ভাড়াইতে না পারিয়া শীঘ্র একজন মালীর নিকটে গিয়া কহিল যে, 'ওহে ভাই মালী, একটা গরুতে আমার বাগানের বৃক্ষ নষ্ট করিতেছে, অতএব তুমি যদি একবার আইস, তবে তাহাকে দুজনে ভাড়াই।' মালী কহিল, 'আমি পাগল নহি,' অর্থাৎ তাহার বখায় প্রত্যয় করিল না।

এক দিবস ঘোড়া হইতে গুড়িয়া মেণ্ডক্লিসের পিতার হাঁটু ভাঙ্গিয়া গেল, পরে মেণ্ডক্লিস আপন পিতাকে ভূমিতে পতিত ও অচেতন দেখিয়া অতিশয় ব্যাকুলচিত্তে আপনি কোন উপায় না করিতে পারিয়া লোকদিগের নিকটে গিয়া পিতার বিপদ-সমাচার কহিতে লাগিল। কেন না, যদি কেহ আসিয়া উপকার করে; কিন্তু মেণ্ডক্লিসকে সবাই অত্যন্ত মিথ্যাবাদী জানিয়া তাহার কথায় কেহই বিশ্বাস করিলেন না। পরে মেণ্ডক্লিস কোন উপায় না পাইয়া অতি কাতর হইয়া রোদন করিতে করিতে ফিরিয়া আসিয়া দেখে যে, সে স্থানে তাহার পিতা নাই। পশ্চাৎ শুনিল যে, কোন এক ব্যক্তি আসিয়া তাহার পিতাকে লইয়া গুচ্ছা করিতেছে। তখন সে নিশ্চিন্ত হইল। মেণ্ডক্লিস এক দ্রুত বালকের মিথ্যা অধ্যাত্তি 'করিয়াছিল, এই আক্ষেপে ঐ দ্রুত বালক

কোন কোন দিন মেণ্ডক্লিসকে পথি-মধ্যে পাইয়া নির্ধাত মারিত।

### বিচার-জ্ঞাপক ইতিহাস।

নওসেরও খাঁ নামক পূর্বকালের এক বাদসাহ যথার্থ বিচার জ্ঞান অত্যন্ত ধাত্যাপন্ন ছিলেন। তাহার বিচারবিষয়ক বৃত্তান্ত এবং দৃষ্টান্ত অনেক অনেক পাণ্ডিত্য গ্রন্থমধ্যে বিস্তারিত আছে। এক দিবস একজন মন্ত্রী তাহার সমীপে নিবেদন করিল যে, অধিক প্রদেশের কৃষিব্যবসায়িতা যদ্বার্থে আনীত, তদপরাধে পসর্গ স্ব স্ব কল্মকারীদিগকে উৎসর্গ করিয়া আপনাদিগকে নিরপরাধী বোধ করিতেছে। বাদসাহ উত্তর করিলেন যে, ইহা কোন মতে সম্ভাবিত হয় না যে, অস্ত্র দ্বারা লোকের মস্তকচ্ছেদন করিয়া অস্ত্রের উপর দোষ দিয়া আপনি নিজেমি হইতে পারে। ইহার অভিপ্রায় যে, এক ব্যক্তি আপন স্বামীর অস্ত্রজালুগারে এক ব্যক্তিকে সংহার করিয়াছিল। তাহার পক্ষে একজন মুসলমান শাস্ত্রের স্বাক্ষরবেশে এই অশ্রুমতি করিয়া ছিলেন যে, ভৃত্য কেবল অস্ত্রের ত্রায় হয়; সুতরাং এই সংহারের পরিবর্তে স্বামীকে সংহার করা এবং ভৃত্যকে বন্ধনালয়ে রাখা কর্তব্য। কিন্তু অস্ত্র এক বস্তু আছে যে, 'যে ব্যক্তি যে কল্ম করে, সেই স্বয়ং তাহার ফলভোগী হয়।' এই বচন-প্রমাণে সিদ্ধান্ত-কত্তারা এই মিয়মের বিপরীত অশ্রুমতি করিয়াছেন যে, যে ভৃত্যের হস্তে মস্তকচ্ছেদন হয়, তাহার মস্তকচ্ছেদ করা এবং বাহার আজায় সংহার করে তাহাকে চিরকালের নিমিত্ত বন্ধনালয়ে রাখা উচিত। কিন্তু এই উত্তম মতের একটা কারণ এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যদ্যপি স্বামী আপন 'ভৃত্যকে' প্রাণবধের আশঙ্কা দেখাইয়া



বাধিত করিয়া কাহারও প্রাণ-হননে প্রবৃত্ত করেন, তবে সে স্বামী প্রাণ-হননের উপযুক্ত বটে।

### ইতিহাস।

অনেক মন্ত্রী এবং অমাত্যদর্পে 'এক দিবস আপন বাদসাহকে জিজ্ঞাসা করিল যে, 'হে বাদসাহ, আপনি সর্বদা কহিয়া থাকেন যে, বাদসাহদিগের কর্তব্য এই যে, যে কোন ব্যক্তি সমীপাগত হইবার জন্য ঘারে উপস্থিত হয়, অবকাশকালে দ্বারপাল

তাহাদিগকে প্রবেশ করিতে নিষেধ না করে, এতদূশ আজ্ঞার তাৎপর্য কি?' বাদসাহ উত্তর করিলেন, 'লোক সকলকে সমীপাগত হইতে বঞ্চিত করিলে পর তাহার মনে মনে অনেক অভরসা পাইবে; সুতরাং অল্প বাদসাহের শরণাপন্ন হইতে তাহাদের অবসর ইচ্ছা হইতে পারে।' ইহঁদের তাৎপর্য এই যে, মনুষ্যকে বন্দীভূত এবং আপ্যায়িত করণে কি ফল, তাহা ঐ বাদসাহ জানিতেন। যে ব্যক্তি পরোপকারে রত এবং ক্ষমতাধীন হইয়েন, তাহার উপকারাকাঙ্ক্ষী লোকদিগকে নিকটে আসিতে দিবাতে কি শঙ্কা?

## ব্রহ্ম-সঙ্গীত

ওঁ তৎ সৎ।

ঋবপদ।

মন বারে নাহি পায় নয়নে কেমনে পাবে।

চিত্তান।

সে অতীত-গুণত্রয়, ইন্দ্রিয়-বিষয় নয়,  
রূপের প্রসঙ্গ তার, কিরূপে সম্ভবে।

অন্তরা।

ইচ্ছা মাত্র করিল যে বিশ্বের প্রকাশ,  
ইচ্ছামতে রাখে ইচ্ছামতে করে নাশ,  
সেই সত্য এই মাত্র নিত্যস্ত জানিবে ॥ ১ ॥

ঋবপদ।

দেখ মন এ কেমন আপন অজ্ঞান।

আমি বারে বল তার না পাও সন্ধান ॥

চিত্তান।

সকল শরীর ব্যাপি যে আছে তোমার,  
অথচ না জান তার কেমন প্রকার,  
অতএব ত্যজ জানি এই অভিমান ॥ ২ ॥

ঋবপদ।

এ কি ভুল মন!

দেখিবারে চাহ বারে না দেখে নয়ন।

চিত্তান।

আকাশ বিশ্বেরে ঘেরে,

যে ব্যাপিল আকাশেরে,

আকাশের মাঝে তারে আনা এ কেমন।

অন্তরা।

চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ যত, যে চালায় অবিরত,  
তারে দোলাইতে কত করহ যতন।

পশু পক্ষী জলচরে, যে আহাৰ দেয় নরে,  
চাহ সেই পরাৎপরে, করাতে ভোজন ॥ ৩ ॥

ঋবপদ।

নিরূপনের উপমা সীমাহীনে দিতে সীমা,  
নাহি হয় সম্ভাবনা।

চিত্তান

অচিন্ত্য উপাধি-হীনে, অতিক্রান্ত গুণ তিনে,

যত সব অক্ষীচীনে করয়ে কল্পনা।

অন্তরা।

পদার্থ ইন্দ্রিয়পর, বিহু সর্ক-অগোচর,  
বেদ-বিধির অন্তর, মন জান না।

বর্ণিতে বর্ণিতে নারিবাক্যেতে কহিতে হারি,  
শ্রবণ মনন তাঁরি, কর স্থচনা ॥ ৪ ॥

ঋবপদ।

নিরঞ্জনের নিরূপণ, কিসে হবে বল মন,

সে অতীত-ত্রৈগুণ্য।

চিত্তান।

ন যন্ত পুমান শক্তি, সে অগম্য বুদ্ধি যুক্তি,  
অতিক্রান্ত ভূতপণ্ডিত, সমাধান শূন্ত।

অন্তরা।

কেহ হস্ত পদ দেয়, কেহ বলে জ্যোতির্পর,

কেহ বা আকাশ কয়, কেহ কহে জল।

সে সব কল্পনা মাত্র, বার বার কহে শাস্ত্র,  
এক সত্য বিনা অত্র, অস্ত নহে মাস্ত্র ॥ ৫ ॥

ঋবপদ।

জান ত বিষয়ে মন প্রপঞ্চ সব।

ত্রৈগুণ্যবিষয়া বেদা নিত্বৈগুণ্য ভব ॥

চিত্তান।

হইয়া আশার দাস, করে নানা অভিলাষ,

না কাটিলে কণ্ঠপাশ, সকলি অশিব।

অন্তরা।

একেতে ভাবিয়া ঙ্গ, কল্পনা করিয়া পঞ্চ,

সেই ভাবে কাল বঞ্চ, এ কি বোধ তব।

না করয়ে সত্যোতে প্রীত, কণ্ঠজালে বিমোহিত,  
বুঝিলে না নিজ হিত, আর কত কব ॥ ৬ ॥

ঋবপদ।

মন তোরে কে ভুলালে হায়।

কল্পনারে সত্য করি জান এ কি দায়।

চিতান।

প্রাণ দান দেহ থাকে, যে ভাবার বশে থাকে,  
জগতের প্রাণ থাকে, কর অতিপ্রায়।

অন্তরা।

কখন ভুখণ দেহ কখন আহার,  
কণেকে স্থাপন করি কর সংহার।  
প্রভু বলি মান যারে, সমুখে নাচিও তারে,  
এত ভুল এ সংসারে, কে দেখে কোথায় ॥ ৭ ॥

প্রবপদ।

মন এ কি জাতি তোমার।  
আবাহন বিসর্জন বল কর কার।

চিতান।

যে বিভূ সর্গদেহ থাকে, ইহাগচ্ছ বল তাকে,  
ভূমি কেবা আন কাকে, এ কি চমৎকার।

অন্তরা।

অনন্ত জগদাধারে, আসন প্রদান করে,  
ইহ তিষ্ঠ বল তারে, এ কি অবিচার।  
এ কি দেখি অসম্ভব, বিবিধ নৈবেদ্য সব,  
তারে দিয়া কর পূজা, এ বিধ যাহার ॥ ৮ ॥

প্রবপদ।

দ্বৈতভাব ভাব কি মন না জেনে কারণ।

একের সত্য হয় যে কিছু সৃজন।

চিতান।

পঞ্চদ্রব্য পঞ্চগুণ, বুদ্ধি অহঙ্কার মন,  
সকলের সে কারণ, জীবের জীবন।

অন্তরা।

পঞ্চগুণ দিয়া ধরায় অপে আবাসদান,  
অনিলেতে স্পর্শ আর তেজে দরশন।  
শূন্যে শব্দ সমর্পিয়া, বিধেয়ে আশ্রয় হইয়া,  
সর্গাস্তরে ব্যাপিয়া, আছে নিরঞ্জন ॥ ৯ ॥

প্রবপদ।

সত্য সৃজনা বিনা সকলি বৃথায়।  
যেমন বদন থাকিতে অদন করা নাসিকায়।

চিতান।

সে অভীত-ত্রেণুণ্য, উপাধি কল্পনাশূন্য,  
খটে পটে যত মাগ, সে কেবল কথায়।

অন্তরা।

দর্শনেতে অদর্শন, জ্ঞানমাত্র নিদর্শন,  
প্রপঞ্চ বিধান মন, করহ বিদায়।  
তাজিয়া বাস্তব বোধ, করে অল্প অল্প বোধ,  
মোকশপ হয় বোধ, হায় হায় হায় ॥ ১০ ॥

প্রবপদ।

বিভাব ভাব কি মন এক জিহ্বা দুই নয়।  
একের কল্পনা রূপ সাধকোত্তর কর ॥

চিতান।

হংসরূপে সর্গাস্তরে, ব্যাপিয়া যে চরাচরে,  
সে বিনা কে আছে ওরে এ কোন নিশ্চয়।

অন্তরা।

স্বাবরাদি জঙ্ঘম, বিধি বিধি শিব যম,  
প্রত্যেকেরে যথা ক্রম, যাতে গীন হয়।  
কর অভিমান বর্জ, ত্যজ মন দৈহ গর্ভ,  
একাত্মা জানিবে সর্গ,  
অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ডময় ॥ ১১ ॥

প্রবপদ।

মন রে ত্যজ অভিমান।

যদি হে নিশ্চিত জ্ঞান হবে না এ প্রাণ।

চিতান।

কিবা কল্প দেবা করে, মন ভূমি জ্ঞান না রে,  
ত্রিমিতেছ অহঙ্কারে, না জেনে বিধান।

অন্তরা।

অভ্যাস করিলে আগে, বিবয়-ব্যাপার বোণে,  
আছ সেই অহঙ্কারে, করে অহং জ্ঞান।  
আর কি কর হে মাগ, এক সত্য বিনা অস্ত,  
ত্রিলোক জানিবে তত্ত্ব, বেদের প্রমাণ ॥ ১২ ॥

প্রবপদ।

ভয় করিলে যারে না থাকে অস্তরে ভয়।  
বাহাতে করিলে প্রীতি জগতের প্রিয় হয় ॥

অন্তরা।

জড় জিহ্বা সচেতন যে করে তোমারে,  
পুনর্বার স্বপ্নমাত্রে নাশিবারে পারে,  
জগতের আত্মা সেই অনিহ নিশ্চয় ॥ ১৩ ॥

ঐবপদ ।

আমি হই আমি করি ত্যজ এই অভিমান ।  
উচিত হয় এই ভাবিতে আপনারে যতজ্ঞান ॥

চিত্তান ।

ইন্দ্ৰিয়গণেতে রাজ্য তুমি বট মন ।  
তোমার নিয়োগে হয় ক্রিয়া সমাপন ।  
তোমারে নিষেধিত যে করে  
তার তো পাও প্রমাণ ॥ ১৪ ॥

ঐবপদ ।

ভুলো না নিবাদ কাল,  
পাতিয়েছে কর্মকাল,  
সাবধান রে আমার মানস-বিহঙ্গ ।

চিত্তান ।

দেখ নানাবিধ ফল, ও যে কর্মতরু-ফল,  
গরলময় কেবল, দেখিতে সুরঙ্গ ।

অন্তরা ।

ক্ষুধায় আকুল যদি হইয়াছ মন,  
নিত্য-সুখ-জ্ঞানারণ্যে করহ গমন ।  
সুন্দর তরু নির্ভয়, অমৃতাক্ত ফলচয়,  
পাইবে ভোগিবে কত আনন্দে বিহঙ্গ ॥ ১৫ ॥

ঐবপদ ।

পরমায়্যায় মন রে হও রত ।  
বেদ-বেদান্ত সর্বশাস্ত্র-সম্মত ॥

অন্তরা ।

বিধি বিষ্ণু বল ধারে,  
কালে শেষ করে তাঁরে,  
ঔগণ্ডয় বুঝ না রে,  
মদ পরমেশ্বরে ত্রিঔগণ্ডীত ॥ ১৬ ॥

ঐবপদ ।

চৈতন্ত্যবহীন জন, নিত্যানন্দ পাবে কেন,  
আকাশ-পুষ্পের স্রায় কলনায় সদা মন ।

চিত্তান ।

কেবা এ মন্থণা দিলে, অনিত্যোত্তে প্রবর্তিলে,  
আত্মতব মর্থ জ্ঞান  
কর্ম মিথ্যা কর জ্ঞান ॥ ১৭ ॥

ঐবপদ ।

তবে ভ্রান্ত হয়ে জীব, না জানিলে নিজ শিব,  
ক্রম-পথে ভ্রম অকাশন ।

চিত্তান ।

দেহ রথ আশ্রয় ধী বুদ্ধি কর সারথি,  
ইন্দ্ৰিয় সকল অর্থ রাশিরঞ্জ মন ।  
অন্তরা ।

বিষয়ে বিরত হয়ে, মোক্ষ-পথ অগ্রিয়ে,  
যারা জিনি ব্রহ্ম-ভাবের অবস্থান ॥ ১৮ ॥

ঐবপদ ।

সে কোথায় কার কর অবেষণ ।  
তত্ব মন্ত্র যন্ত্র পূজা স্মরণ মনন ।

চিত্তান ।

অখণ্ড মণ্ডলাকারে, ব্যাপ্ত যিনি চরাচরে,  
ক্ষণে আনি ক্ষণে তাঁরে কর বিসর্জন ।

অন্তরা ।

কে বুঝিবে তাঁর মর্থ, ইন্দ্রিয়েন নহে কর্ম,  
ঔগণ্ডীত পরব্রহ্ম, সকল কারণ ।  
জ্ঞানে যত্ব নাহি হয়, পক্ষে করি নিশ্চয়,  
সে পক্ষ প্রপঞ্চময় না জানি কি মন ॥ ১৯ ॥

ঐবপদ

বচন অতীত যাহা করে কি বুঝান যায় ।  
বিখ যার ছায়া হয়, ভুলা নাহি শাস্ত্রে কর,  
সাব্যস্ত্র দিব কোথায় ।

চিত্তান ।

যত্মপি চাহ জানিতে, ঐক্য-ভাব করি চিতে,  
চিন্তহ তাঁহায় ।  
পাইবে যথার্থ জ্ঞান, নাশিবেক মিথ্যা ভান,  
নাহি কোন অন্ত উপায় ॥ ২০ ॥

ঐবপদ ।

এত ভ্রান্তি কেন মন দেখ আপন অন্তরে ।  
যার অবেষণ কর সে নিবাসে সর্বান্তরে ।

চিত্তান ।

মুখ্যোত্তে প্রকাশ তেজে রূপ করে স্থিতি,  
শশিতে শীতলতা জগতে এই বীতি,

তোমাতে যে আশারূপে প্রকাশ  
সেই ব্যাপ্ত চরাচরে ॥ ২১ ॥

ঐবপদ ।

কোথায় গমন, কর সর্বক্ষণ,

সেই নিরঞ্জন অশ্বেষণে ।

ফলশ্রুতি বাণী হৃদয়েতে মানি,

প্রকৃত আনি আপনমনে ।

অন্তরা ।

সর্ববাপী তাঁর আশা,

এই সে বেদের ব্যাখ্যা,

অন্তরা করিতে চাহ তীর্থ দরশনে ॥ ২২ ॥

ঐবপদ ।

অজ্ঞানে জ্ঞান হারিয়ে কর এ কি অহুষ্ঠান ।

পরাত্পর করি পর অপরে পরম জ্ঞান ।

অন্তরা ।

জল ভ্রমে মরীচিচা আশা মাত্র সার,

অসত্য বাণিজ্য তাহে না দেখি সুসার,

অবিবেকে ত্যজি তত্ত্ব অতত্ত্ব যথার্থ জ্ঞান ॥ ২৩ ॥

ঐবপদ ।

স্বর পরমেশ্বর মন আমার ।

আর কি কর চিন্তা ভবে সেইমাত্র সার ।

অন্তরা ।

সঙ্গ করি তত্ত্বজ্ঞানী, আছে মাত্র এই  
জানি, বিশ্বময় তাঁরে নিত্য মানি, ত্যজ আশা  
অহঙ্কার ॥ ২৪ ॥

নিত্য নিরঞ্জন, নিষিদ্ধ-কারণ, বিজু বিশ্ব-  
মিকেতন । বিকার-বিহীন, কাম-ক্রোধ  
হীন, নির্কিংশেব সনাতন ।

অনা দ অক্ষব, পূর্ণ পরাত্পর, অন্তরাশ্রা  
অগোচর । শক্তিমান, সমস্ত সমান, ব্যাপ্ত  
সর্বচরাচর ।

অনন্ত অবার, অপেক্ষা অন্তর, একমাত্র  
নিরাময় । উপমা রাহিত, সর্বজনহিত, ঐব  
সত্য সর্বাশ্রয় ।

সর্বজ্ঞ নিফল, বিগুহ নিশ্চল, পরব্রহ্ম

স্বপ্রকাশ । অপার মহিমা, অচিন্ত্য অসীমা,  
সর্বসাক্ষী অবিনাশ ।

নক্ষত্র তপন, চন্দ্রমা পঙ্কজ, জ্যোত্স্নম নিয়মে  
ধার । জলবিন্দুপরি, শিল্প কার্য্য করি, দেন  
রূপ চমৎকার ।

পঙ্ক পক্ষী নামা, জন্তু জগণনা, বাহার  
রচনা-হর । স্থাবর জঙ্গম, জবা থে নিয়ম,  
সেইরূপে সব রয় ।

আংগুর উদরে, দেন সন্ধ্যাকারে, জীবের  
জীবন-দাতা । রস রক্ত স্থানে, তৃষ্ণ দেন স্তনে,  
পান হেতু বিশ্বপাতা ।

জন্ম স্থিতি ভঙ্গ, সংসার প্রসঙ্গ, হয় বার  
নিয়মেতে । সেই পরাত্পর, তাঁরে নিরন্তর,  
ভাব মনে বিবিধেতে ॥ ২৫ ॥

ভাব সেই একে । জলে স্থলে শূন্নে যে  
সমান ভাবে থাকে । যে রচিল এ সংসার,  
আদি অন্ত নাই বার, সে জানে সকল কেহ  
নাহি জানে তাকে ।

তমীষরাণ্যে পরমং মহেশ্বরং, তং দেব-  
তানাং পরমঞ্চ দৈবতম্ । পতিং পতীনাং  
পরমং পরস্তাং, বিদাম দেবং ভুবনেশ-  
মীড়ান ॥ ২৬ ॥

ঐবপদ ।

জ্ঞান ত বিষয় মন প্রাপক সব । ত্রৈলোক্য-  
বিষয় দেবা নিতৈলোক্য ভব । হইয়া আশার  
দাস, কর নানা অভিলাষ না কাটিলে কর্ম-  
পাশ, সকলি অশিব ।

একান্তে করিয়া তক, সত্য জ্ঞান এ প্রাপক,  
সেই ভাবে কাল বধক, এ কি বোধ তব । না  
কবে সন্তোষে প্রীতি, বিষয়েতে বিমোহিত,  
বুঝিলেনো নিজ হিত, আর কত কব ॥ ২৭ ॥

—নী, ধো ।

ঐবপদ ।

আমি হই আমি করি ত্যজ এই অভি-  
মান । উচিত হয় এই করিতে আপনারে  
যত জ্ঞান । ইন্দ্ৰিয়গণেতে রাজ্য তুমি বট

মন। তোমার নিয়োগে হয় ক্রিয়া সমাপন।

তোমারে নিয়োজিত যে করে তার ত পাও  
সন্ধান ॥ ২৮ ॥—গৌ. স।

ব্রহ্মপদ।

সত্য সূচনা বিনা সকলি রপণ। দাশ্য সূত  
ধন জন সঙ্গে নাহি যায়। সে অতীত ঐক্যগণা,  
উপাধি-কল্পনা-শূন্য, ভাব তাঁরে হবে ধজ,  
সর্বশাস্ত্রে গায়।

যা কুৎ ধন-জন যৌবন-গর্ভং, হরতি  
নিমেষাৎ কালঃ সর্বম্। ষাণ্ময়মিদমধিসং  
হিত্য, ব্রহ্মপদং প্রাবিশান্ত বিদিত্য। ॥

নলিনী-দলগত ব্রহ্মমতিতরলং, তদ-  
জীবনমতিশয়-চপলম্। কণমিহ সজ্জন-  
সঙ্গতিরেকা, ভবতি তবার্ণবতরণে নৌকা ॥

দিনযামিতৌ সায়ং প্রাতঃ, শিশির-  
বসন্তৌ পুনরায়াতঃ। কালঃ ক্রান্তি গচ্ছ-  
ত্যাছুস্তদপি ন যুক্ত্যাশাযায়ুঃ ॥

বালস্তাবৎ ক্রীড়াসক্তশূন্যস্তাবস্তরুণী-  
রক্তঃ। বুদ্ধস্তাবচ্ছিত্তামঃ, পরমে ব্রহ্মপি  
কোহপি ন লয়ঃ ॥ ২৯ ॥—নৌ, বো।

ব্রহ্মপদ।

কেন সৃজন লয়-কারণে ভজ না। হবে  
না হবে না জনন-মরণ-যাতনা। দেখ দেখ  
সাবধান, ধন জন অভিমান, কুপেতে পতিত  
হয়ে মজো না। অজপা হতেছে শেষ, বাড়িল  
আশা অশেষ, নিগুণ বিশেষ বোঝ না ॥ ৩০ ॥  
—কৃ, য।

ব্রহ্মপদ।

কেমনে হব পার, সংসার-পারাবার,  
বিনা জ্ঞান-তরঙ্গি বিবেক-কর্ষণার। স্তনরে  
যম মানস, স্বীয় কলুষ-কলস, কর্ণগুণে সদা  
ধাণ্য কর্তেতে তোমার। ধোরতর মায়াতম,  
আশা-পবন বিষম, প্রবৃত্তি-তরঙ্গরঙ্গে উঠে  
ধার ধার। নানাভিমানের ধারা, বহে ধর-  
তর তারা, কাম ক্রোধ লোভ জলচর দুমি-  
বার ॥ ৩১ ॥—কৃ, য।

ব্রহ্মপদ।

মন ধারে নাহি পার মরনে কেমনে  
পাবে। সে অতীত জ্ঞানতম ইন্দ্রিয়-বিষয়  
নয়, যাগতর বর্ণনে হয় সঙ্গীতের ন্যায়।  
ইন্দ্রিয়মাত্রে কল্পিত সোপান, তরঙ্গিত  
মনে কলুষ-কলসেতে জলচর দুমিবার ন্যায়।  
এই দ্বার নিত্যন্ত জানিলে ৩২ ॥

ব্রহ্মপদ।

এই বৈশ এই হরে এই বাসমায়। দিবা-  
নিশি স্নেহ হয়ে দেখিতে না পার। মরে  
লোক প্রতিপণে, বেধে তব নাহি জানে, না  
যদিব এই মনে, কি আশ্চর্য্য হায়।

অতঃপূর্ব্বমহি তূতামি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্।  
শেষাঃ হিঃস্মিমিচ্ছন্তি বিমার্শ্যামতঃ  
পরম্ ॥ ৩৩ ॥

ব্রহ্মপদ।

আরে যম মিত্র। এত কষ্টচূত, নিজ  
বিভাহিত বোঝ না। বিষয়-আসব, পান-  
সমুত্তব, প্রমোদ মহে সে যাতনা। ধন জন  
সর্ব, যৌবনের গর্ভ, কণে হবে ধর্ম, জ্ঞান  
না। আমি বল যাঁরে, না চেন তাঁহাণে,  
যিহা অভিমান কর না ॥ ৩৪ ॥—কৃ, য।

ব্রহ্মপদ।

কে করবে তাহার আপার মহিমা।  
বর্ণন। করিতে যাঁহার স্তুতি, অবসর হয়  
কতি, স্তুতি দর্শন। নিরাপার বিখ্যাপার,  
নির্দোষেব নির্দোষকার, চিদাত্মস অবিনাশ  
বুদ্ধিগম্য মন। স্তন শাস্তিচিহ্ন জন, সে তো  
জীবের জীবন, মনের সে মন ৩৫ ॥ কৃ, য।

ব্রহ্মপদ।

বিনাশ অজ্ঞান রিপু প্রবোধ আমার।  
জ্ঞানোদয়ে সুখোদয় হইবে অপার। দেহ-  
গুণে করি স্থিতি, জীবাত্মা তাহাতে রথী,  
দক্ষ্য কর বাধী প্রতি, তব কি তোমার।  
অপদশেষি তাত্তে, যনোদয় রঞ্জ হাতে,  
দিবার বিষয়-পথে, আশা অদিবার।

বস্ত-বিচারণ বাণ, কর সদা স্নান, ইথে  
না পাইবে ত্রাণ, রিপু-কুল আর ॥ ৩৬ ॥  
—নী, দ।

ঐবপদ ।

অর পরমেষ্ঠরে অন্যাদি কারণে । বিবেক  
বৈরাগ্য দুই সহায়-সাধনে । বিষয়ের দুঃখ  
নানা, বিষয়ীর উপাসনা, ত্যজ মন এ যন্ত্রণা,  
সত্য ভাব মনে ॥ ৩৭ ॥

ঐবপদ ।

শুন তো ভ্রান্ত অশান্ত মন দিন তো মিছা  
গেল বয়্যা । ইঞ্জিয় দণ, হতেছে অবশ,  
ক্রমেতে নিখাস, যায় কুরায়া ।

একি অল্পচিত, সত্যে নাই প্রীত, বিষয়ে  
মোহিত রয়্যাছ হয়্যা । সেই পরাংপর,  
ব্যাপ্ত চরাচর, অন্তরে অন্তর ছাছ ভাবিয়া ।

স্বজন পালন, করেন নিধন, তিনি সে  
কারণ, দেখ ভাবিয়া । শ্রবণ মনন, কর  
সর্বক্ষণ, সত্য-পরায়ণ, থাক রে হয়্যা ॥ ৩৮ ॥  
—নী, ঘো ।

ঐবপদ ।

অহে পথিক শুন, কোথায় কর গমন,  
নিবাসে নিরাশ হয়ে প্রবাসে কেন ভ্রমণ ।  
যে দেশ ইঞ্জিয়গ্রাম, এ নহে স্বকীয় গ্রাম,  
আত্মতত্ত্ব নিজ ধাম, কর তার অবেষণ ।  
পঞ্চভূতময় দেশে, সড়্ভূতের উপদেশে,  
ভ্রম কেন অল্পদেশে, দেশে ঘেষ কি  
কারণ ॥ ৩৯ ॥—নী, হা ।

ঐবপদ ।

সন্তের সঙ্গীতে মন, কোথায় কর আশে-  
ষণ, অন্তরে না দেখে তাঁরে কেন অন্তরে  
ভ্রমণ । যে বিভূ করে বোজন, কর্ষেতে  
ইঞ্জিয়গণ, মাজিয়া মন-দর্পণ, তাঁরে কর  
দর্শন ॥ ৪০ ॥

ঐবপদ ।

দেখ মন, এ কেমন আপন অজ্ঞান ।  
আমি যারে বল তার না পাও সন্ধান । সকল

শরীর ব্যাপি যে আছে তোমার, অথচ না  
জান তারে কেমন প্রকার, অতএব ত্যজ  
জানি এই অভিমান ॥ ৪১ ॥

ঐবপদ ।

ভবে ভ্রান্ত হয়ে জীব, না জানিলে নিজ  
শিব, ভ্রম অকারণ । দেহ রথ আত্মা রথী,  
বুদ্ধি কর সারথি, ইন্দ্রিয় সকল অশ্ব রাশ  
কর যজ্ঞন । বিষয়ে বিরত হয়ে, মোক্ষপথ  
আশ্রিয়ে, আশা জিনি পরপেতে কর  
অবস্থান ॥ ৪২ ॥

ঐবপদ ।

বচন-অতীত বাহা কয়ে কি বুঝান  
যায় । বিশ্ব যার মায়া হয়, তুল্য নাহি  
শাস্ত্রে কয়, সাদৃশ্য দিব কোথায় । যদ্যপি  
চাহ জানিতে, দৃঢ় ভাব কর চিতে, চিন্তহ  
তাহার । পাইবে যথার্থ জ্ঞান, নাশিবেক  
মিথ্যাভান, নাহি কোন উত্ত উপায় ॥ ৪৩ ॥  
—নী, ঘো ।

ঐবপদ ।

অর পরমেষ্ঠরে মন আমার । আর কি  
কর চিন্তা তবে সেই মায়া দার । সজ করি  
তত্ত্বজ্ঞানী, আছে নাত্র এই জানি, বিশ্বব্যাপী  
তাঁরে মানি, ত্যজ আশা অহঙ্কার ॥ ৪৪ ॥  
—নী, ঘো ।

ঐবপদ ।

ভর করিলে যারে না থাকে অন্তের  
ভয় । যাহাতে করিলে প্রীত জগতের  
প্রিয় হয় । জড় মাত্র ছিলে জ্ঞান যে ছিল  
তোমার । সকল ইন্দ্রিয় দিল তোমার  
সহায় । কিন্তু তুমি ভুল তারে এত ভাল  
নয় ॥ ৪৫ ॥

ঐবপদ ।

ভুল না ভুল না মন নিত্য সদসদাশ্রকে ।  
অখিল ব্রহ্মাণ্ড আছে অবলম্বন করি যাকে ।  
অথও যন্তলাকার, যিনি ব্যাপ্ত চরাচর, সে  
পদার্থ স্মারাস্মার, নিরন্তর ভাব তাঁকে ।

হাস্তের শাসন করি, অহঙ্কার পরিহারি, জ্ঞান-  
অসি করে ধরি, ছেদ কর মমতাকে ॥ ৪৬ ॥

—কা, রা ।

মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ।  
অন্তে বাক্য কবে কিন্তু তুমি রবে নিরুত্তর ।  
যার প্রতি যত মায়া, কিবা পুত্র কিবা জায়া,  
তার মুখ চায়ে তত হইবে কাতর । গৃহে  
হায় হায় শব্দ, সম্মুখে স্বজন শুক, দৃষ্টিহীন  
নাড়ী স্নান হিম কলেবর । অতএব সাবধান,  
তাজ দস্ত অভিমান, বৈরাগ্য অভ্যাস কর  
সত্যোতে নির্ভর ॥ ৪৭ ॥

একদিন যদি হবে অবশ্য মরণ । এত  
আশা বন্ধি কেন এত দ্বন্দ্ব কি কারণ ।

এই যে মার্জিত দেহ, যাতে এত কর  
স্নেহ, দুটি সার হবে তার মস্তক চরণ ।

যত্নে তৃণ কাষ্ঠধান, রহে যুগ পরিমাণ,  
কিন্তু যত্নে দেহ নাশ না হয় বারণ ।

অতএব আদি অন্ত, আপনার সদা চিন্ত,  
দয়া কর জীবে লও সত্যের শরণ ॥ ৪৮ ॥

মানলাম হও তুমি পরমসুন্দর । গৃহ  
পূর্ণ ধনে, আর সর্বগুণে গুণাকর । রাখ  
রাজ্য সুবিস্তার, নানাবিধ পরিবার, অথ রথ  
গজ দ্বারে অতি শোভাকর ॥ কিন্তু দেখ মনে  
পড়বে, কেহ সঙ্গে নাহি যাবে, অবশ্য তাজিতে  
হবে, কিছু দিনান্তর । অতএব বলি শুন,  
তাজ দস্ত ভয়োত্তপ, মনেতে বৈরাগ্য আন,  
দ্রুপে সত্য পরাৎপর ॥ ৪৯ ॥

দস্তভাবে কত রবে হবে সাবধান । কেন  
এত ভয়োত্তপ, কেন এত অভিমান । কাম  
ক্রোধ লোভ মোহে, পরনিন্দা পরদোহে, যুদ্ধ  
হত্যা নিজ দোষ না কর সন্ধান ॥ রোগেতে  
কাতর অতি, শোকেতে বাকুল মতি, অথচ  
অমর বলি মনে মনে ভান । অতএব নম্র হও,  
সবিনয় বাক্য কও, অবশ্য মরিবে জ্ঞানি  
মৃত্যু কর ধ্যান ॥ ৫০ ॥

একবাক্য ভ্রমেতেও মনে না আবিবে ।

কি কষ্টে জন্মিয়াছিলে কি ভ্রমেতে প্রাণ  
যাবে ।

মাতৃগর্ভ অঙ্ককারে, বন্ধ ছিলে কারা  
গারে, অস্তে পুন অঙ্ককার সংসার  
দেখিবে ।

প্রথমতে সংজাহীন, হিলে পঙ্ক পরা-  
ধীন, সেই সব উপদ্রব শেষেও ঘটিবে । অত-  
এব সাবধান, যে অবধি থাকে জ্ঞান, পর-  
হিতে মন দিবে, সত্যকে চিত্তিবে ॥ ৫১ ॥

গ্রাস করে কাল পরমায়ু প্রতিক্ষণে ।  
তথাপি বিষয়ে মত্ত, সদা ব্যস্ত উপাধানে ।

গত হয় আত্ম যত, স্নেহে কহ হ'ল এত,  
বর্গ গেলে বর্ষরন্ধি বলে বহুগুণে ।

এ সব কথার ছলে, কিংবা পন্থন বলে,  
তিলেক নিস্তার নাই কালের দশনে । অত-  
এব নিরন্তর, চিন্ত সত পরাৎপর, বিবেক  
বৈরাগ্য হলে কি ভয় মরণের ভয় ॥ ৫২ ॥

আর কত সুখে মুখ দেখিবে নর্পণে । এ  
মুখের পরিণাম বারেক না ভাব মনে ॥

শ্রাম কেশ খেত হবে, ক্রমে সব দস্ত  
যাবে, গলিত কপোল কণ্ঠ হবে কিছু দিনে ।  
লোল চক্ষু কদাকার, কক্ষ কাস হ্রিগার, হস্ত-  
পদ-শিরঃকম্প, ভ্রাস্তি ক্ষণে ক্ষণে । অতএব  
তাজ গর্ভ, অনিত্য জ্ঞানিবে সর্ব দয়া জীবে  
নয়ভাবে, ভাব সত্য নিরন্তর ॥ ৫৩ ॥

অনিত্য বিষয় কর সর্গদা চিন্তন । ভ্রমেও  
না ভাব হয় নিশ্চয় মরণ ॥

বিষয় ভাবিবে যত, বাসনা বেড়িবে তত,  
ক্ষণে হাশ্ব ক্ষণে খেদ, তুষ্টি কষ্ট প্রতিক্ষণ ।

অশ্রু পড়ে বাসনার, দস্ত করে হাহাকার,  
মৃদার স্বরণে কাঁপে কাম ক্রোধ রিপুগণ ।

অতএব চিন্ত শেষ, ভাব সত্য নির্বি-  
শেষ মরণসময়ে বন্ধ একমাত্র তিনি  
হন ॥ ৫৪ ॥

ভজ অকাল নির্ভয়ে । পবন তপন শব্দী  
ভ্রমে যার ভ্রমে । সর্দকাল বিজ্ঞান, সর্ব-



ভূতে বে সমান, সেই সত্য তাঁরে নিত্য  
ভাবিবে হৃদয়ে ॥ ৫৫ ॥

‘কণমিহ চিন্তা কর সংস্করণ নিরঞ্জন।  
চ্যুত মন দেহবর্ষ খর হবে রিপুগণ।  
সম্মুখে বিষয়জ্ঞান, পশ্চাতে নিষাদ কাল,  
গেণ কাল অন্ত কাল, ভাব রে এমন। যা হতে  
উৎপত্তি স্থিতি, তাহাতে নাকি মতি, এ  
তোর কেরন রীতি, ওরে দস্তখয় মন ॥ ৫৬ ॥  
—কা, রা।

তাঁরে দূর আনি ভ্রম সংসার-সঙ্কটে।  
আছে বিভূ তোমা হতে তোমার নিকটে।  
তুমি কেন নিরন্তর, থাক তাঁ হতে অন্তর,  
ভাব সেই পরাংপর, নিত্য অকপটে। অতএব  
জ্ঞান-রত্ন, অহরহ কর বহু, জ্ঞান বিনা ভ্রম  
বুধা দেখে সত্য বটে ॥ ৫৭ ॥—কা, রা।

অচিন্ত্য রচন বিশ্ব যেই করিল রচনা।  
কি ভুলে-ভুলিয়া মন ব্যয়েক তাঁরে ভাব  
না। জলে স্থলে শূঁছে যিনি, আছেন ব্যাপ্ত  
আপনি, যা হতে হতেছে এই সংসার-  
কল্লনা।

দেখ জনবিলুপতি, যেই শিল্প কণ্ড করি,  
অপূৰ্ণ-রূপ-মাধুর্য, বিবিধ প্রকার।

করিল সৃজন যেই, জাননা উপাশ্র সেই,  
কর ছেদ ভেদাভেদ দাক্ষিণ্য বাসনা।

অনিভ্য কাননাবশে, বন্ধ হয়ে কন্দ-  
কাসে, বিশ্বের অভিনাবে রহিলে যন্তপি।

অজ্ঞপা হতেছে শেষ, তাজ দস্ত রাগ  
যেব, যাবে ক্রেশ নির্মিশেষ, কর রে  
স্মরণ ॥ ৫৮ ॥—কা, রা।

এ দুর্গতি গতাগতি নিরুত্তি না হবে।  
যাবৎ কর্ণের কলে প্ররুত্তি রহিবে। দেখিতে  
সুরঙ্গ ফল, কিন্তু মিশ্রিত পরল, কি ফল সে  
ফলে বল, বাতে হলাহল পাবে।

কেন ভোগে মুক্ত হও, আমি আমি সদা  
কণ্ড, আশার বশেতে রণ্ড, বুধা প্রাণ  
বাবে।

অতএব সাবধান, ত্যজি ইন্দ্রিয়ক জ্ঞান,  
ভজ সত্য সনাতন, অমৃত পানিবে ॥ ৫৯ ॥—  
কা, রা।

অহঙ্কার পরিচরিত চিন্তা কণ অহরহঃ।  
ক্রিয়াহীনমন্যকরণে নিমগ্ন পবনঃ মহতঃ।  
গুণাত্মিত নিরাশ্রয় বাস্তবঃ কৃত্যবয়মঃ সর্ব  
সাক্ষী সর্বাশ্রয়, তাহার শরণ লব।  
জগৎ প্রত্যক্ষ হয়, দেখ যাক সত্য, সর্বত্র  
অথচ ইন্দ্রিয়-গোচর নয়। কানের অদর্শন,  
সেই নিত্য নিরঞ্জন, শ্রবণ জ্ঞান মন তাহার  
করহ ॥ ৬০ ॥—কা, রা।

মন অশান্ত ভ্রান্ত নিত্যস্ত দিন যায় রে।  
আত্মার শ্রীণ মনন না হইল যায় রে। অহং  
জ্ঞানে আছে হত, ইন্দ্রিয়-বিবরে রত, মিথ্যার  
প্রতীত করত যায় রে। যত প্রায় জ্ঞান  
জীবন, ততু আই অতোজন, সখক নাহিক  
কোন, প্রাণ-কায়ের রে আশ্রয় না  
জানয়ে, পরমাত্মা না ভাবিয়ে, নির্বোধ  
প্রবীণ হয়ে, ফল কি বাচার রে ॥ ৬১ ॥—  
নি, মি।

কেন ভোল মনে কর তাঁরে। যে বিভূ  
সৃজন পালন সংহারে : সর্বত্র আছে গমন,  
অথচ নাহিক চরণ, কর নাহি করে গ্রহণ,  
নয়ন বিনা সঙ্গল হেরে। অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তাঁর,  
দ্বিতীয় নাহিক আর, নির্লিকার বিশ্বাধার,  
নিরন্তর বশ যারে ॥ ৬২ ॥—নি, মি।

অন্তরানে ভ্রাস্ত মন কেন দেও উপাধি।  
জলচর খেচর ব্যাণ্ড ভূচর অবধি।

কার জ্ঞেয় নাহি বার, নির্ঘন্য নির্নি-  
কার, নাহিবে উপমা তার সত্য সত্য বিধি।  
তিনি কে উপাত্ত, অথও অপরিমিত, শকা-  
তীত স্পর্শাতীত বেদে বলে নিরবধি। মনে  
যারে না যায় পাওয়া, বাক্যেতে না হয়  
কওয়া, শব্দরূপে পার হওয়া, হয় জলধি ॥ ৬৩ ॥  
—নি, মি।

সর্বকর্ম ত্যজিয়া একের লও শরণ।

নাশিবে কলুষরাশি নিরর্থক শোক কেন।

অজ্ঞান থাকনে বসি ভাব সেই অবিনাশী,  
জলেতে বাদুশ শবী, সর্বদৃতে নিবন্ধন।

বশীভূত কর যায়, সৰ্বজীবে রাখ দয়া,  
পুনশ্চ না হবে কারা, আনন্দেতে হবে  
লীন ॥ ৬৪ ॥—নি, মি।

জন্মের সাফল্য কর ওরে আমার মন।  
সত্য প্রতি আত্মার্পণ কর এই নিবেদন।

জগৎ অনিত্য দেখে, সত্যোতে  
নিশ্চয় রেখে, সত্য থাক হে স্তম্বে,  
কেন বিফল ভ্রমণ। আত্মপরিচয় জান, ওরে  
মন কথা শুনি, বিশ্ব তাঁর সত্যধীন, বেদের  
এই রচন। তাঁহারে ভাবিলে পদে, সৰ্ব-  
দুঃখ বাবে দূরে, শোক মোহ, সিদ্ধি পাবে,  
নিভস্ত হবে গমন ॥ ৬৫ ॥—নি, মি।

ভাব সেই পরাংপরে অশীত্বর সৰ্বা-  
শ্বারে। অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বাক্য-মন-  
অগোচরে।

কে বুঝিবে শাস্ত্র-মঞ্জ, প্রতীতি সে ধন্য-  
ধর্ম, একমেবাদ্বিতীয় বেদে কাহ বায়ে  
বারে। পাত্রে পাত্রে রাখি অমৃত দেখ রবি-  
প্রতিবিম্ব, তেমতি প্রত্যক আত্মা, সর্বভূত  
চরাচরে। দেখ গাভী নানাবর্ণ, দুগ্ধ সবে  
এক বর্ণ, সর্বজীবে অধিষ্ঠান, এই বোধে  
ভাব তাঁরে ॥ ৬৬ ॥—নি, মি।

বিষয়-সুগতক্ষয় ক্রমে আয়ু হয় ক্ষীণ।  
আমি কুন্তী আমি ধনী এই দর্পে যায় দিন।

হয়ে অশাশ্বত, কুসংস্কারে পথ,  
সত্য আত্ম-বিশুদ্ধ, দাবাইয়া তরুন।

জ্ঞান চাও, কামাদি ত্রিপু ছয়,  
বলেতে হারিয়া লয়, পরম পদার্থ মন।

বারে বল পরমার্থ, না ভাবিলে সে  
পদার্থ, সংসার সকলি ব্যর্থ, সার সত্যের  
সাধন ॥ ৬৭ ॥—নি, মি।

নিরন্তর ভাব তাঁরে, বিশ্বাচার বল

যারে। বিভূ পরিপূর্ণ, তব ব্যাপ্ত সাক্ষী  
চরাচরে।

যোগীশ্বর মুনীশ্বর যাবে, নাহি পায় ধ্যান  
ধরে, অপ্রকাশ স্বরূপে বেদে কাহ বারে  
বারে। বুদ্ধিতে বুকেতে নাহি, থাকেন না,  
কহিতে পারি, ন যত পুমান পারি কে তাঁরে  
বলিতে পারে ॥ ৬৮ ॥—নি, মি।

এ দিন তো হবে না, জীবন জীবন-বিধ  
জানিরা কি জান না। জন্মমাজে পরিচয়  
কা কল্প পরিবেদনা।

মেঘের সন্ধ স্বয়ং, বায়ু সহকারে  
মিলন, বিচ্ছেদ হইবে পুন, অনিল করে  
চালনা।

দারা স্ত্রী বন্ধ জন, হয় একত্র মিলন,  
বিচ্ছেদ হলে তখন, কোথায় যাবে বল না।

মায়ার বঁটাগায়, কানাদিকে বিনাশিয়ে,  
শান্তি বৈধা-যুক্ত হয়ে, কর আত্মার  
সাধনা ॥ ৬৯ ॥—নি, মি।

ছিল না হবে না সংযোগ প্রাণেতে;  
অবশ্য হইবে গান স্ব স্ব কারণেতে। মায়-  
পাশে বদ্ধ হয়ে, আত্মত্ব পদারিয়ে, দারা  
স্ত্রী ঘন হয়ে, আছি ভাল বুঝেতে। কি  
কর বিষয়-গর্ভ, আবদ্ধ হবে ধর্ম, নাশিবে  
তোমার সর্ব কাল নিমেষেতে। অতএব  
সাংখ্যান, ত্যজ দত্ত অভিমান, বৈরাগ্য কর  
বিধান, থাক সত্যপ্রিয়তে ॥ ৭০ ॥—নি, মি।

লোকে জিজ্ঞাসিলে বল আছি ভাল  
প্রাণে। কোথায় কুশল তোমার আত্মরূপিত  
দিনে দিনে। দারা স্ত্রী প্রভৃতি, কেহ না  
হইবে সাধী, তখন করে সঙ্গতি, তোমার  
সহায় জীবনে। হুঁ-বেদেতে চল, বিবদ  
মায়ার কেন ভোল, ইন্দ্রিয় আছে সবল, ভজ  
সত্য নিরঞ্জন ॥ ৭১ ॥—নি, মি।

বিষয়-বিষ-পানাসক্তে তাজিল জীবন।  
প্রত্যেককেতে পঞ্চ জীবের গুন বিবরণ।

ক্লেশেতে যবে পড়ল, রসে যীন গকে ছুদ,

স্পর্শে হত মাতঙ্গ, শূদ্রে কুরঙ্গ নিধন। বিষ-  
য়েতে রত, যে দ্বাব অবিরত, বিনষ্ট কটিত,  
পুণ্ড্রাদি নিদর্শন অস্ত্রএব সাবধান,  
তাজ বিষয়-রস-পান, বৈরাগ্যোতে কর যত্ন  
হয়ত ভাব নিরঞ্জন ॥ ২ ॥—নি, মি।

ভাব সেই একে জলে স্থলে শূদ্রে যে  
সমান ভাবে থাকে। যে রচিত এ'স-সার,  
আদি অস্ত্র নাহি যার, সে জানে সকল  
কেহ নাহি জানে তাঁকে।

তদীশ্বর্য্যং পরমং মহেশ্বরং,  
তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবভূতম্।  
পতিং পতীনাং পরমং পরত্নং,

বিদ্যাম দেবং ভুবনেশ্বরীডাম্ ॥ ৭৩ ॥

জান ত বিষয় মন প্রাপঞ্চ সব : ত্রৈলোক্য-  
বিষয়া বেদা নিত্রৈলোক্য ভব। হইয়া আশার  
দাস, কর নানা অভিলাষ, না কাটিলে কর্ণ-  
পাশ সকলি অশিব ॥

একেতে করিয়া তজ্জ, সত্য জ্ঞান এ  
প্রাপঞ্চ, সেই ভাবে কাল বঞ্চ এ কি বোধ  
তব। না করে সত্যেতে প্রীতি, বিষয়েতে  
বিমোহিত, কুলিলে না নিজ হিত, আর কত  
কব ॥ ৭৪ ॥—নী, দো।

কত আর সুখে মুখ দেখিবে দর্পণে এ  
মুখের পরিণাম বারেক না ভাব মনে।

শ্রাম কেশ খেত হবে, ক্রমে সব দয়  
যাবে, গলিত কপোল কণ্ঠ হবে কিছু দিনে।  
লোল চর্ম্ম কদাচার, কফ কাস ছুঁনিবার, হস্ত-  
পদশিরঃকম্প ত্রাস্তি কণে কণে। অতএব  
তাজ গর্গ, অনিত্য জানিবে সর্ব্ব, দয়া জীব  
নন্তভাবে ভাব সত্য নিরঞ্জে ॥ ৭৫ ॥

মন হুনি সদা কর তাহার সাধনা।  
নিগুণ গুণাশ্রয় রহিত করনা। যে ব্যাপিল  
সর্ব্বত্র, তবু মন বুদ্ধি নেত্র, নাহি পায় কি  
বিচিত্র, কেমন জান না ॥ জানিতে তাঁর পরি-  
শ্রম, করিছ সে বধা শ্রম, সে সব বুদ্ধির ভ্রম,  
দুঃসাধ্য সূচনা। বিচিত্র বিশ্বনির্মাণ, কার্য্য

দেখে কর্তা মান, আছে ॥ এ এই জান,  
অতীত ভাবনা ॥ ৭৬ ॥—নী, দো।

কোন ক্ষণে বাবে তমু নাহি তার নির-  
পণ। তথাপি বুঝে না জীব চরিত্রায়ী মনে  
ভান। ধনমদে অন্ধ হয়ে, নিজ পরিবার লয়ে,  
না দেখে কালের চ্যায়ে মোহরস করে  
পান ॥ এ জীবন, ওয়ে মন একমম, দেখে  
জনন মরণ, তবু নহে সচেতন। মনুষ্য-জন্ম  
ধরে, উচিত বৈরাগ্য করে, মল্ল। কাটি জ্ঞান-  
অন্ত্রে ভাব জীবের জীবন ॥ ৭৭ ॥—নি, মি।

এ কি ভুলে রয়েছ মন, বিষয় ভোগে  
অচেতন। জ্ঞান না অনিত্য দেহ করেছে  
ধারণ। ঋকুভূত জড়ময়, কত আছে কত  
নয়, সকলি অনিত্য হয়, দারী সূত ধন জন।  
ভুল না যার আর, তাজ আশা অহঙ্কার,  
তজ নিত্য নির্মিকার পুনর্জন্ম-হরণ ॥ ৭৮ ॥  
—নি, মি।

তাঁর কর হে স্বরণ, এক অন্যদি নিধন,  
আপনি জগত ব্যাপ্ত জগত-ধারণ। নির্মি-  
কার নিরাময়, নির্বিশেষ নিরঞ্জন, বিহু  
অতীত হয়, সকল-ধারণ। যার ভয়ে  
তগন, নিরঞ্জন করে ভ্রমণ, সত্যে যাহার ভয়ে  
বহিছে পবন। দেখে হে যাহার ভয়ে, লক্ষ্য  
প্রকাশ হয়ে, যার ভয়ে কলে তরু বদ্ধ অকা-  
রণ। স্বজন পালন নয়, ইচ্ছা যাহার হয়,  
স্বরূপ না জানে দেব স্বয়ি ব্রহ্মিণ। অজ্ঞাত  
বেদান্ত শাস্ত্র, কহে না পাইয়া অস্ত্র, এ  
নহে এ নহে হয় এই নিরূপণ ॥ ৭৯ ॥—ক, ম।

দৃষ্টমান যে পদার্থ সকলি প্রাপঞ্চ-জাত।  
অনাদি অনন্ত সত্যে চিত্ত রাখ অবিরত ॥  
হাবর ভ্রম ঘর, তাঁহাতে উৎপন্ন হয়, একান্ত  
সর্গাশ্রয়, অতিরিক্ত মিথ্যাকৃত। যমেতি  
বাধ্যতে প্রাণী, কর্তা তত্ত্বা আভমানী,  
অং সুখী অং জ্ঞানী জীব মায়ায়  
মোহিত ॥ ৮০ ॥—নি, মি।

নিরঞ্জন নিরাময় কর'স্বরণ। কি জানি

প্রাণ বিহক পলাবে কখন । আরে অভাজন  
সুখে, কুপিত ফণি-সমুখে করেছ শয়ন ।  
সুখ মানিতেছে বারে সে সব যরণী । হৃদা  
ব্রমে বিব পান করো না করো না, মত্ত করি  
তুল্য মনে, ধৈর্য্য আদি তত্ত্ব গুণে, কর হে  
বন্ধন । কোমারে খেলাতে কাল করিলে  
বাপন, কাষরসে রসোন্মাদে ভুলিলে যৌবন ।  
জরাতে হৃদয় বিপুল, আৰি-ব্যাবিসমাকুল,  
কোথা সত্যে মন ॥ ৮১ ॥—ক, ম ।

তুমি কার, কে তোমার কারে বল হে  
আপন । মহামায়ী নিদ্রাবশে দেখিছ স্বপন ।  
রজ্জুতে হয় যেমন, ব্রমে অহি দরশন ।  
প্রপঞ্চ জগত মিথ্যা সত্য নিরঞ্জন । নানা  
পক্ষী এক বৃক্ষে, নিশিতে বিহরে সুখে,  
প্রভাত হইলে দশ দিকেতে গমন । তেমনি  
জানিবে সব, অমাত্য বন্ধু-বান্ধব, সময়ে  
পলাবে তারা, কে করে বারণ । কোথা কুসুম  
চন্দন, মণিময় আভরণ, কোথা বা রহিবে  
তব প্রাণ-প্রিয় জন । ধন যৌবন গুমান,  
কোথা ররে অভিমান, যখন করিবে গ্রাস  
নিষ্ঠুর শয়ন ॥ ৮২ ॥—ক, ম ।

অহঙ্কারে মত্ত সদা অপার বাসনা,  
অনিত্য যে দেহ তব জেনে কি জান না ।  
শীত গ্রীষ্ম আদি সবে, বার তিথি মাস রবে,  
কিন্তু তুমি কোথা যাবে, একবার ভাবিলে  
না । এ কারণে বলি শুন, ত্যজ রজস্তমো-  
গুণ, ভাব সেই নিরঞ্জন, এ বিপত্তি রবে  
না ॥ ৮৩ ॥—ভে, দ ।

বিষয়-আসক্ত মন দিবা-নিশি আছে,  
লোকে মাছু হবো বলে কি কষ্ট পাতেছে ।  
ধন জন দারা স্নত, যাহাতে মমতা এতো,  
শেষে না রহিবে সে তো, তাহা কি  
ভুলেছে । অতএব আত্মজ্ঞান, বর তার  
হ্রস্বকান, পরম পদার্থ জান, মিছে কেন  
মজ্জিতেছো ॥ ৮৪ ॥—ভে, দ ।

ভাব মন আপন অন্তরে তারে যে জগত

পাশন করে । সর্বশাস্ত্রে এই কয়, শুদ্ধচিত্ত  
যার হয়, অজ্ঞান ভিমির তার যায় অতি  
দূরে । অস্ত্র অভিশাপ আর, নাহি হয় পুনঃ-  
কীর, আত্মানাত্ম বিচার যে এক বার  
করে ॥ ৮৫ ॥—ভে, দে ।

তজ্জ মন তারে, যে তারে ওরে ভব-  
পারাবারে । পড়িয়া মায়ার বৃথা কাল যায়,  
মজ্জালে তোমার, রিপু পবিত্বারে । ইন্দ্রিয়  
হতেছে ক্ষীণ, ক্রমে দুরাইছে দিন, ওরে মন  
অর্কচাঁদ, শেষে কবে কারে । এখন উপায়  
শুন, চিন্ত সত্য নিরঞ্জন, কর শ্রবণ মনন,  
সাধ্য অঙ্গসারে ॥ ৮৬ ॥—নী, ধো ।

নিজ গ্রামে পর-গৃহে চোর প্রবেশিলে  
মন । লোকে শুনে স্বভবনে সদা ভয়ে ভীত  
হন । নবদ্বার দেহ পরে, কালরূপী তঙ্করে,  
প্রতি দিন আয় হরে নাহি অঘেবণ । মোহ-  
রাজি তমো ঘন, মায়া নিদ্রা প্রাণিগণ,  
প্রহরী নাহিক কোন, কে করে বারণ । শুন  
মন অতঃপরে, জ্ঞান-অসি করে ধরে,  
জাগিয়া কৃতান্ত চোরে, কর নিবারণ ॥ ৮৭ ॥  
—নি, যি ।

ইন্দ্রিয় বিষয় দানে নহে ইন্দ্রিয় দমন ।  
স্বতাহতি দিলে বহি না হয় বারণ । বৃত্তিহীন  
করে মনে, রাধ ইন্দ্রিয় শাসনে, জীব ব্রহ্ম  
এক জানে, থাক যোগ-পরায়ণ । উভভোগে  
সুখে বিরাগ, ব্রহ্মে রাধ অমুরাগ, তবে তো  
হইবে ভ্যাগ, ভেদ-দৃষ্টি মিথ্যা জ্ঞান । এক  
ব্রহ্ম ন দ্বিতীয়, বিশ্বাস কর নিশ্চয়, নাশিবেক  
সর্বভয়, আত্মায় কর প্রণিপার্শ্ব ॥ ৮৮ ॥—নি,  
যি ।

চপল চকল আয় যায় প্রতিফল । পত্রাংগ-  
ভাগে যেমন জলের গমল । বিষয়ের সুখো-  
দয়, সকলি অনিত্যময়, যেমন বিবিধ রচনায়  
দেখা সুস্থপন । ইহা দেখে মন আমার, ত্যজ  
আশা অহঙ্কার, সদা কর সুবিচার, মন ইন্দ্রিয়  
দমন । বিবেক বৈরাগ্যদ্বয়, আত্মজ্ঞানের

সহায়, ভাব চিন্তানন্দময়, সকল কারণ ॥ ৮৯ ॥

—নি, মি।

আত্ম উপার্জনা বিনা কিছু নাহি মন।  
আত্মাতে আত্মতা করা ত্রস্তের সাধন।  
অখণ্ড ত্রস্তাণ্ড ব্যাপে, বিভূ আছেন আত্মরূপে,  
ভূবো নাহি মারাত্মপে, না জানে কারণ।  
দেখ সত্যের সত্য বই, তুমি আমি কেই নই,  
কৃপা করি আমার এই শুন নিবেদন। যতো  
হলো বলা কওয়া, তম্বেতে আত্মি দেওয়া,  
উচিত আত্মময় হওয়া এই প্রয়োজন ॥ ৯০ ॥  
—নী, যো।

আমি ভাবি সদা ভাবি পরমাত্মা পরমেশ্বর।  
মন প্রতিকূল হয়ে ভাবিতে না দেয় পরাংপর।  
পঞ্চ বিষয় গরল, ইঞ্জিয় তাতে ব্যাকুল,  
মন তার অমূল, কুপথগামী নিরন্তর।  
চকল স্বভাব তার, লগ্নে রিপু পরিবার,  
সে নিয়োগ সবাকার, করিছে বিষম ব্যাপার।  
শুন মন চরাচর, কি ভাব বিষয় আর,  
অমিত্যময় এ সংসার, নিত্য অবিনাশী স্বর ॥ ৯১ ॥—নি, মি।

শুন ওরে মন, বলি তোরে শুন সত্যোক্তি  
সুচনা স্বার্থ। কুলে আত্মতত্ত্ব, গেলো পর-  
মার্থ, কাম অর্থ বস্তু নিরর্থ। কন্দলু ফল,  
মিশ্রিত গরল, নহে কোন ফল এ ফলে।  
ভাবিলে নিফল, হইবে সকল, আত্মজ্ঞান  
হেন পদার্থ ॥ ৯২ ॥—কা, রা।

কোথা হতে এলে কোথা বাইবে  
কোথারে, কে তুমি তোমায় কে বা চিন্তিলে  
না একবারে। নিজাবশে দেখ যেমন বিবিধ  
অগ্নি, প্রপঞ্চ জগত যেমন ভ্রমে সত্য দর-  
শন, অন্তএব দেখ বুকে যিনি সত্য ভজ  
তারে ॥ ৯৩ ॥—কা, রা।

আমি আমি বল কানে পড়ে মোহ-অন্ধ-  
কারে, আপনারে আপনি না কর সন্ধান।  
অন্তএব বলি শুন, হও সারধান, আত্মজ্ঞান  
অবলম্বে বিনাশ ভ্রমাত্মজ্ঞান। এই সে

জানিবে নিত্য চিন্তা কর আপনারে ॥ ৯৪ ॥

—কা, রা।

বিচিত্র করিতে গৃহ যত্ন কর মনে মনে।  
কিন্তু গৃহ ক্ষয়মূল হইতেছে দিনে দিনে ॥  
অগ্নি হিমের প্রায়, ক্রান্ত তপন, তার,  
ভীষ করে করে নাশ এত ক্ষণে ক্ষণে।  
ক্রমেতে হইল শেষ, এখন দূর বিশেষ, ত্যজ  
দেব বাবে ক্রেশ-ভজ নিরন্তরে ॥ ৯৫ ॥—কা, রা,

তায়ৈ তাবো ওরে মন যে মনের মন।  
নয়নের নয়ন যিনি জীবের জীবন। ইঞ্জিয়ের  
অগোচর, কিন্তু ব্যাপ্ত চরাচর, সকলি অনিত্য  
নিত্য একমাত্র হিন হন। জীব-জন্ত অগণনা,  
পতঙ্গ কিংবা নানা, অচিন্ত্য-রচনা বিশ্ব বাঁহার  
রচনা। যিনি সর্বমূলধার, ভ্রময়ে নিয়মে  
ধার, সর্বদা পবন শশী নক্ষত্র তপন। ত্রায়  
সাংখ্য পুতঞ্জল, ভাবিয়ে না পায় স্থল, অভ্যস্ত  
বেদান্ত অন্ত না জানে তাঁহার। গীমাংসা  
সংশয়ান্বিত, হয়ে করে তন্ন তন্ন, বাক্য-মনো-  
ভীত তিনি সকল কারণ ॥ ৯৬ ॥ কা, রা।

বুধায় বিষয়ে ভ্রম সূত্রেণি আশায়। রহিয়ে  
কুপিত ফণি-ফণার ছায়ায় ॥ কর দন্ত মনে  
গণি, আছ নানা ধনে ধনী, কিন্তু ক্ষণে কাল-  
ফণী দংশিবে তোমায়! হুংখ-যেন দুর্দ্ধিন  
সুখ খটোতিকা হেন, মন রে নিশ্চয় জ্ঞান,  
সংসারকান্তারে স্নাতএব বলি সার, ত্যজ  
দন্ত অহঙ্কার, ভজ সেই নির্বিকার হইবে  
উপায়। যদি না জানে বারণ, প্রমত্ত  
বারণ শুন, জ্ঞানাত্মক করে ধরি কর নিবা-  
রণ। মনেতে বৈরাগ্য আন, দৃঢ়িবে তুংখ  
দুর্দ্ধিন, নিত্যসুখী হবে মনে, রিপু করি  
জয় ॥ ৯৭ ॥—কা, রা।

আত্ম-উপাসনায় রে মন কর হে যতন,  
সংসারজলধি-পারে নিত্যন্ত হবে গমন।  
বিষয়ে বৈরাগ্য কর, বিধ্যা জ্ঞান এ সংসার,  
প্রবণ মন তীর কর পুনঃ পুনঃ। সিংহ দৃষ্টে  
পঞ্চ রেমন, ভরে করে পলায়ন, সাধনার গুণে

তেমন পাপরিপু হবে দমন । ব্রহ্মে অহুসাগ  
যার, কাল-ভয়ে কি ভয় তার, দেহ পরিগ্রহ  
আর না হবে কখন ॥ ৯৮ ॥—নি, মি ।

দেহরূপ এক বৃক্ষে নিরন্তর দুই পক্ষী  
করে কাল বাপন । ঔপাধিক ভেদ মাত্র  
স্বরূপত অভেদ হন ॥ দৈহিক বৃক্ষের ফল  
যত জীব কর্তা ভোক্তা অবিরত পরমায়া  
ভোগরহিত সর্বসাক্ষী সর্বকারণ । জলাদি  
সংসর্গ-গুণে, দোষগুণ হয় চন্দনে, তেমতি  
প্রকৃতির গুণ আত্মার আরোপণ ॥ ধারণ  
করিলে পরে, ক্রোদাদি ঘাইবে দূরে, প্রকা-  
শিবে বাহ্যস্থরে এক যথার্থ চন্দন । তেমতি  
জানিবে মন, অবিজ্ঞা নাশিবে যখন, স্বপ্রকাশ  
চিদ্রাস উদিত হইবে তখন ॥ ৯৯ ॥—নি, মি ।

কর সে আশ্রিত কাল আসিতেছে ।  
নিরাধার বিভূ সর্বাধার হইয়াছে ॥ ন নীল  
ন পীত রক্ত, সর্বোপাধি-বিনিমুক্ত, মহাশূ-  
ন্যরূপে সর্বত্র ব্যাপিয়াছে । অনল জল  
তপন, এ তিনের তিন গুণ, আকাশে  
শব্দরূপে স্থা শব্দধরে । আদি-মন্ত-মধ্য-  
শূন্য, বিশ্বরূপ বিশ্ব ভিন্ন, বিশ্বসাক্ষিরূপে  
বিব্বেরে দেখিতেছে । মনোবাক্য-অগোচর,  
পরম ব্যোমের পর, জন্মান্তর্য যত বলি বেদে  
কহে যারে । পাবন সর্বকারণ, তত্ত্বাতীত  
নিরঞ্জন, স্বপ্রকাশরূপ সর্বদা ভাসি  
তেছে ॥ ১০০ ॥—ক, য ।

হে মন কর আত্মাহুসঙ্গান শমন-ভয়  
রবে না রবে না । পঙ্কজদল-জল-ইব জীবন  
চঞ্চল, ধন-জন চপলা সধান রবে না  
রবে না । নিগুণ নির্ভু-শূন্য জ্ঞানকে কর  
ছেদন, মহামায়া নির্মিত ত্রিগুণ-ব্যবধান ।  
এখনি হইবে সুখী, অন্তরে আত্মারে দেখি,  
কথা মান প্রবীণ অজ্ঞান ভুল না ভুল  
না ॥ ১০১ ॥—ক, য ।

কি স্বদেশে কি বিদেশে যথায় তথায়  
থাকি । তোমার রচনামধ্যে তোমাকে

দেখিয়া থাকি । দেশভেদে কালভেদে রচনা  
অসীমা, প্রতিফল সাক্ষী দেয় তোমার মহিমা,  
তোমার প্রভাব দেখি না থাকি একাকী ॥ ১০২ ॥

ভুল না নিষাদ কাল, পাতিয়াছে কর্ণজাল,  
সাবধান রে আমার বানস-বিহঙ্গ । দেখ  
নানাবিধ ফল, ও যে বর্ষাক্ত ফল, গরলময়  
কেবল । দেখিতে সুরঙ্গ । ক্ষুধার আকুল  
যদি হইয়াছে মন, নিত্যসুখজ্ঞানারণ্যে  
করহ গমন, সুন্দর তরু নির্ভয়, অমৃতাক্ত  
ফলচয়, পাইবে তোমিবে কত আনন্দ-  
বিহঙ্গ ॥ ১০৩ ॥—গৌ, সে ।

সংসার-সাগরে অতি ক্ষুদ্র দেহ ভরী ।  
অজ্ঞান-সলিলে ভাসে দিবস শরীরী ॥ দেখ  
দেখ সাবধান, রিপু-সুখের বান, প্রতিফলে  
জ্ঞানক তরঙ্গ-লহরী । অতএব বুদ্ধি বলি,  
বিবেকেরে কর হালী, তোলা বৈরাগ্যের  
পালি, বাধ শাস্তিগুণে । বুদ্ধি কর কর্ণধার,  
অনায়াসে হবে পার, নিত্যজ্ঞান আশ্রিত  
অবলম্ব করি ॥ ১০৪ ॥—কা, রা ।

সংসার সকল অসার ভাবিয়া দেব মন ।  
কখন আসি প্রাণ লয়ে কাল করিবে গমন ।  
আমকুন্তে বারি যেমন, জীবের জীবন তেমন ।  
কে কখন পক্ষ হু পাবে, তাহার নাহি নিরূ-  
পণ । প্রস্তুতিত পুষ্পগণ, শোভিত করে  
কানন, অবশ্য হবে মঙ্গল, এক বা দ্বিতীয়  
দিনে । তেমতি জানিবে মন, ধন জীবন  
যৌবন, কিছু দিন স্থিতি পায় পশ্চাতে হয়  
নিধন । এখন এই উদ্যম, ভাব চিদানন্দময়,  
দূরে যাবে কালভয় আরে নির্দোষ ॥ ১০৫ ॥  
—নি, মি ।

পরশিলা পরশীড়া এ বুদ্ধি কেন তাজ না,  
বারংবার বাতায়তে পাইবে ঘোর বাতনা ।  
তমোগুণাক্রান্ত মতি, পরবেবে কষ্ট অতি,  
পরমাত্ম অন্ন স্থিতি, গর্ভ বর্ষ তাবনা । সধক  
জীবনাবধি, আশার নাহি অবাধ, তবে কেন  
নিরবধি দ্রাবি বুদ্ধি মুমুক্ষুগণ । নন্দ দর্শন

করি, ঐশ্বর্যবুদ্ধি পরিহারি, বিষয়ে বৈরাগ্য  
করি, কর আয়ার উপাসনা ॥১০৬॥—নি, মি।

কে নাশে কানাদি অরি অবিবেকবলে।  
কে দহে কলুষরাশি বিনা জ্ঞানানলে।  
শ্রবণ ধ্যান মনন, জ্ঞান অনল কারণ, যতনে  
কর সাধন, না রহিও ভুলে। গুন রে  
অশান্ত মন, নিবৃত্তি দ্বন্দ্বেরে আন, করিয়া  
অতি যতন রাখ সমাধিরে। রিপু হবে  
পরাজয়, এ বঞ্চ অগ্রথা নয়, সত্য সত্য  
এই সত্য সর্বশাস্ত্রে বলে। বিবেকের সঙ্গে  
লয়ে, জ্ঞান-চন্দ্রসুখ। পিয়ে, জ্ঞানদে মগন  
হইরে সাধ সমাধিরে। মহাশুদ্ধি যাবে মন,  
না হবে অহুগমন, ভ্রম হবে বুঝা ভ্রম, তত্ত্বজ্ঞান  
হবে ॥ ১০৭ ॥—কৃ, ম।

মায়াবশে রসাল্লাসে বুঝা দিন যায়।  
চিন্তিলে না নিজ শিব অন্তের উপায়।  
পড়িলে অজ্ঞান-কুপে, জ্ঞান নাহি কোনরূপে,  
এখন এই-গুক্তি কর বৈরাগ্য আশ্রয়। দেহ  
দেহী যে স্বজিল, ইন্দ্রিয়ে চেতনা দিল, বুদ্ধি  
জ্ঞান আদি তব সহায় জীবনে। অহুচিত  
মম চিত, না চিন্তিলে তেজোহিত, তাঁরে ভুলো  
এ কি ভুল হায় হায় হায় ॥ ১০৮ ॥—ক, রা।

এক অনাদি পুরুষ সনাতন। ধ্যান না  
ধরিয়ে, দারা স্মৃত বন লয়ে, প্রবীণ অজ্ঞান  
হয়ে, নিদ্রিত ফণি-সদৃশে করেছ শয়ন ॥ না  
হইল শ্রবণ মনন গেল, দিন ভ্রমে হলাহল,  
পান করো না করো না না ভাবিলে না  
ভজিলে না চিন্তিলে হে নিগুণ নিগুণানন্দ  
জ্ঞানোজ্জ্বল দিয়ে যে দেখায় নিরঞ্জন ॥ ১০৯ ॥  
—কৃ, ম।

বিনাশ বিনাশ মন বিষয়েরি অভিলাষ।  
জানাস্থত পান করি সেই রস আভাসে ভাস,  
অবলম্ব করি যারে স্থিতি কর, এ সংসারে  
কণে না ভাবহ তাঁরে অনিত্য করি  
বিশ্বাস ॥ ১১০ ॥—কা, রা।

ওরে মন-ভ্রম দ্বন্দ্বলে বসিয়া কত বঞ্চাও  
রজ্জ্ব গুন বলি তোমারে, জ্ঞানদীপ আলিলে,  
পরে দাহ হবে ইচ্ছা করে ভূমি যে পতঙ্গ।  
সংসার-কেতকী বনে, আছ যত্ন অশেষণে,

পাপ রজ্জ্ব বই সেখানে নাহি প্রসঙ্গ। হারা-  
ইবে তত্ত্ব নেত্র, সন্দেহ নাহি অন্ধ, সংপথে  
না হলে সত্ত্ব রথা হয় অন্ধ ॥ ১১১ ॥ নী, ঘো।

গুন ওরে মন ভঙ্গ সদা। অশোকমন্ডপে যে  
জন হয় স্বজন পালন লয়েরি কারণ। বিষয়-  
কুপেতে হইরে পতিত রহিলে ভুলে একি  
বিবেক, বল মন রে ত্যজ উপাসনা, পরলমর  
হায় হায় ভ্রম বুঝা রে মান হে বারণ ॥ ১১২ ॥  
—কা, রা।

আত্মা এ উপাসনা-প্রসিদ্ধ এ অমৃতত্ব,  
বিষয়-বাসনা ছাড়ি সে রঙ্গ কর গৌরব,  
জ্ঞানচন্দ্র প্রকাশিয়ে, অজ্ঞান তমো নাশিয়ে,  
সহজে ধর্ম বসিয়ে রিপু করি পরাভব ॥ ১১৩ ॥  
—কা, রা।

বিস্তার করিলে রাজ্য নিজ বাহুবলে,  
সংগ্রামে অনেক রিপু সংহার করিলে। হৃদে  
অহঙ্কার ভরা, রিপুহীন হলো ধরা, শরীরে  
রুজ্জ্ব রিপু তায় না চিন্তিলে। এবল সে  
রিপু ছয়, তোমারে করিল জয়, ধিক্ ওরে  
নরাধম কেন বুঝা অহঙ্কার। অতএব যুক্তি  
গুন, মন্ডেতে বৈরাগ্য আন, আত্মতত্ত্ব জানি  
জর করে রিপুদলে ॥ ১১৪ ॥—কা, রা।

পাবিত্র পত্রি করিয়া ওরে মন, অল্প-  
উপাসনা-ব্রাজ কর হে বগন। প্রবক্ত-সেচন  
ধরি, বিবেক-বৈরাগ্য-বারি, প্রাণপণে প্রতি-  
কণে করই সেচন

হবে বৃক্ষ মোক্ষময়, নিত্যজ্ঞান ফলচয়,  
নিশ্চিত অমৃত লাভ সে ফল কলিলে। যুক্ত  
এই যুক্তিমতে, সত্ত্ব হও ইহাতে, নিবৃত্তিয়া  
গতাগতি নিত্যসুখী হবে মন ॥ ১১৫ ॥  
—কা, রা।

কে ভূমি কোথায় ছিলে যাবে কোথা  
বল, না জানিয়া আত্মতত্ত্ব অনর্থ কাল গেল।  
কারণের কার্য ভূমি, বট পঞ্চভূতগামী,  
অষ্টচ বর্গীয় আমি আমার এ সকল। ফণিমুখে  
ভেক বেকন, কাল-হানে আছ তেমন, কেন  
অভিমান ও মন করিছ বিফল ॥ ১১৬ ॥  
—নী, ঘো।

## ভ্রাতৃ-সেবা

জগদীশ্বরায় নমঃ ।

শতাব্দী বৎসর হইতে অধিককাল এ দেশে ইংরেজের অধিকার হইয়াছে, তাহাতে প্রথম ত্রিশ বৎসরে তাঁহাদের বাক্যের ও ব্যবহারের দ্বারা ইহা সর্বত্র বিখ্যাত ছিল যে, তাঁহাদের নিয়ম এই যে, কাহারও ধর্মের সহিত বিপক্ষ-তাচরণ করেন না ও আপনায় আপনায় ধর্ম সকলে করুক, ইহাই তাঁহাদের মতাবলম্বন। পরে পরে অধিকারের ও বলের আধিক্য পরমেশ্বর ক্রমে ক্রমে করিতেছেন। কিন্তু ইদানীন্তন বিশ বৎসর হইল, কতক ব্যক্তি ইংরেজ, যাহারা মিসনরি নামে বিখ্যাত, হিন্দু ও মুসলমানকে ব্যক্তরূপে তাঁহাদের ধর্ম হইতে প্রচ্যুত করিয়া ধৃষ্টান করিবার যত্ন নানা প্রকারে করিতেছেন। প্রথম প্রকার এই যে, নানাবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ পুস্তক সকল রচনা ও ছাপা করিয়া যথেষ্ট প্রদান করেন, যাহা হিন্দুর ও মুসলমানের ধর্মের নিন্দা ও হিন্দুর দেবতার ও ঋষির জুগুপ্সা ও কুৎসাতে পরিপূর্ণ হয়। দ্বিতীয় প্রকার এই যে, লোকের দ্বারের নিকট অথবা রাজপথে দাঁড়াইয়া আপনায় ধর্মের ঔৎকর্য ও অস্ত্রের ধর্মের অপকৃষ্টতাসূচক উপদেশ করেন। তৃতীয় প্রকার এই যে, কোন নীচ লোক ধনাশায় কিংবা অস্ত্র কোন কারণে ধৃষ্টান হয়, তাহাদিগকে কর্ম দেন ও প্রতিপালন করেন, যাহাতে তাহা দেখিয়া অস্ত্রের ঔৎসুক্য জন্মে। যতপিও যিহুজীষ্টের শিষ্যেরা স্বধর্ম-সংস্থাপনের নিমিত্ত নানা দেশে আপন ধর্মের ঔৎকর্যের উপদেশ করিয়াছেন, কিন্তু

ইহা জানা কর্তব্য যে, সে সকল দেশ তাহাদের অধিকারে ছিল না। সেইরূপ মিসনরিরা ইংরেজের অনধিকারের রাজ্যে, যেমন তুরকি ও পারস্য। প্রভৃতি দেশে যাহা ইংলণ্ডের নিকট হয়, এরূপ ধর্ম-উপদেশ ও পুস্তক প্রদান যদি করেন, তবে ধর্মার্থে নির্ভয় ও আপন আচার্যের মতাবলম্বন অমুগামিরূপে প্রসিদ্ধ হইতে পারেন। কিন্তু বাদশাহী দেশে যেখানে ইংরেজের সম্পূর্ণ অধিকার ও ইংরেজের নাম মাত্র লোক ভীত হয়, তথায় এরূপ দুর্বল, দীন ও ভয়ানক প্রকার উপর ও তাহাদের ধর্মের উপর দৌরাগ্য করা কি ধর্মতঃ কি লোকতঃ প্রশংসনীয় হয় না। যেহেতু, বিজ্ঞ ও ধার্মিক ব্যক্তির দুর্বলের মনঃপাড়াতে সর্বদা সঙ্কচিত হয়েন, তাহাতে যদি সেই দুর্বল তাঁহাদের অধীন হয়, তবে তাহার মনঃস্বাত্তিক কোনমতে অন্তঃকরণেও করেন না। এই তিরস্কারের ভাগী আমরা প্রায় নয় শত বৎসর অবধি হইয়াছি ও তাহার কারণ আমাদের অতিশয় শিষ্টতা ও হিংসা ত্যাগকে ধর্ম জানা ও আমাদের জাতিভেদ, যাহা সর্বপ্রকারে অনৈক্যাত্মক মূল হয়। লোকের স্বভাবসিদ্ধ প্রায় এই যে, যখন এক দেশীয় লোক অস্ত্র দেশকে আক্রমণ করে, সেই প্রবলের ধর্ম যতপিও হাস্যাত্মকরূপ হয়, তথাপি ঐ দুর্বল দেশীয়ের ধর্ম ও ব্যবহারের উপহাস ও তুচ্ছতা করিয়া থাকে। তাহার উদাহরণ এই যে, যখন মুসলমানেরা এ দেশ আক্রমণ করিল, তাহারও এইরূপ নানাবিধ ধর্মমামি করিত, চকোশাহার



সেনাপতিরা এ দেশের পশ্চিমাংশকে যখন  
 গ্রাস করিয়াছিল, তখন যত্নপিত্ত ও তাহার  
 অনুশ্রবণবাদী ও হিংস্রক পশুর জায় ছিল,  
 তত্রাপি এদেশীয়দের দৈবনিষ্ঠা ও পর-  
 লোককে স্বীকার করা ও নিম্ন আশ্রয় ও  
 উপহাস করিত। যগেরা—যাহাদের প্রায়  
 কোন ধর্ম ছিল না, তাহারাও যখন  
 বাক্সালার পূর্ব অঞ্চলকে আক্রমণ করিয়াছিল,  
 সর্বদা হিন্দুর ধর্মের ব্যাঘাত জন্মাইত।  
 পূর্বকালে ঐক্যেরা ও রোমীরা—যাহারা অতি  
 নিরুপদ্রব পৌত্তলিক ও নানাবিধ অসৎ কর্মে  
 বিভ্রত ছিল, তাহারাও আপন প্রজা দৈব-  
 পরায়ণ ইহুদীর ধর্ম ও ব্যবহারের উপ-  
 হাস করিত, অতএব এ দেশে অধিকার-  
 প্রাপ্ত ইংরেজ মিসনরিরা এরূপ ধর্ম-ঘটিত  
 দোষাদোষ ও উপহাস যাচা করেন, তাহা  
 অসম্ভাবনীয় নহে। কিন্তু ইংরেজেরা সৌজন্য  
 ও সুবিচারে উত্তমরূপে বিখ্যাত হইয়াছেন  
 এবং তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই জায়-সেতুকে  
 উত্তমরূপে করেন না, ইহাতে তাহার পূর্ব পূর্ব  
 অজ্ঞ দেশ-আক্রমণকর্তাদের জায় ধর্মঘটিত  
 উপদ্রব করিলে তাঁহাদের প্রসিদ্ধ মহিমার  
 ক্রটি আছে, যেহেতু, নিন্দা ও তিরস্কারের  
 দ্বারা অথবা লোভপ্রদর্শন দ্বারা ধর্ম-সংস্থাপন  
 করা যুক্তি ও বিচারসহ হয় না। তবে বিচার-  
 বলে হিন্দুর ধর্মের বিখ্যাত ও আপন ধর্মের  
 উৎকৃষ্টত্ব, ইহা স্থাপন করেন; সুতরাং ইচ্ছা-  
 পূর্বক অনেকেই তাঁহাদের ধর্ম গ্রহণ করিবে  
 অথবা স্থাপন করিতে অসমর্থ হইবেন,  
 এরূপ কথা ক্রোধ করা ও ক্রোধ দেওয়া হইতে  
 ক্রমাপন্ন হইবেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের খুদ্র গৃহে  
 নিবাস ও শাকামি ভোজন ও ভিক্ষোপ-  
 জীবিকা দেখিয়া তুচ্ছ করিয়া বিচার হইতে  
 যেন নিবৃত্ত না হইয়, যেহেতু, সত্য ও ধর্ম  
 সর্বদা প্রমাণ ও অধিকারকে ও উচ্চ পদবী  
 ও বৃহৎ আট্টিকাকে আশ্রয় করিয়া থাকেন,

এমত নিয়ম নহে। সংপ্রতি শ্রীরাধপুরের  
 মিসনরি ছাপাতে হিন্দুর এবং শাস্ত্রের  
 অযুক্তিসিদ্ধ দোষোপদেশের লপি প্রকাশ  
 করিয়াছিলেন। সে সকল প্রকারে ও তাহার  
 প্রত্যেক উদ্যমকে প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যাতে  
 সম্পূর্ণ ছাপান গেল। পরে পরে উভয়ের  
 উত্তর-প্রত্যুত্তরকে এইরূপে ছাপান যাইবে।

আঠার শত একুশের ১৪ জুলাইয়ের

লিখিত পত্র যাহা পূর্বে

প্রস্তাবিত হইয়াছে।

সর্বদেবীয় বিজ্ঞ পণ্ডিত মহাশয়দের  
 প্রতি আমার নিবেদন এই, বর্তমান সময়ে  
 কলিকাতা নগরে নানা জাতীয় ভাষা ও শাস্ত্র  
 ও প্রজ্ঞ একত্র আছেন। শাস্ত্রার্থের সন্দেহ-  
 ক্ষেদ্রগুলি এরূপ অল্প প্রায় নাই; তন্নিমিত্ত  
 ধারাবাহিক কয়েক প্রমাণ এই নিবেদিতোঁছি।  
 অতঃপর যাহা বলা যাইবে পূর্বক সমুদায়ের সহিত  
 যদি সমাচার-দর্শন দ্বারা দেখা যায়, তবে আমার  
 আনন্দ এবং জনপদের অধিক উপকার  
 সম্ভাবিত। এ বিষয়ে শ্রমলেশ ও ব্যয়তাব।

প্রথম, হিন্দুদের বেদান্ত শাস্ত্র দৃষ্টে বোধ  
 হয় যে, আত্মা এক, নিত্য, কালক্রম-রহিত,  
 অরূপী, ইন্দ্রিয়াতীত, নিরীহ, চৈতন্যরূপ,  
 বিভূ, নিরাময়, অন্তঃকর্ষি-পূর্ণ, তত্ত্বের ভূত  
 জীব পদার্থ পৃথক নাই। প্রপঞ্চ যাহা দৃশ্য হয়,  
 শুদ্ধ মায়ারূপিত; সেই মায়াকে অজ্ঞান কহে।  
 যেমত রক্তে সর্পভ্রম ও ব্রহ্মাদিতে গন্ধক-  
 নগরী দর্শন, তজ্জপ জগৎ ও জাবাতিমান  
 মিথ্য, কেবল অজ্ঞানবশতঃ অহং ও জগৎ  
 সত্যের জায় জাবাতিমানে বোধ হইতেছে।  
 যদি এই মনের গৌরব মানি, তবে আত্মাতে  
 দোষ স্পর্শ অথবা আত্মা ও মায়ার এ দুয়ের  
 প্রাধান্য স্থান অথবা কিস্তি ন্যূনাতিরেক  
 উভয়ের মত ব্যবধান হয়। দ্বিতীয়, এক

আত্মা হইলে জীবের কর্মজন্ম হিতাহিত ভোগ মানা আশ্চর্য্য হয়। তৃতীয়তঃ, আত্মার নিরাময়ত্ব ও অখণ্ডত্ব সম্পাদনে দোষ পড়ে। এই শাস্ত্র কহিতেছেন, যেমত জলের বিগ্ন উঠিয়া পুনর্ব্বার ঐ জলে লীন হয়, তেমতি অজ্ঞানে আত্মাতে জগৎ এই উৎপত্তি, স্থিতি, লয় পারংবার হইতেছে। যারার 'বল এ গতিকে আত্মার পর মানিলে, আত্মা নির্দোষ কি ক্রমে সম্ভবেন? শ্রুতি কহেন, "জন্মান্তরাবতঃ।" এ প্রমাণে জীবের সদ-সম্ভোগ কেন মানি?

দ্বিতীয়তঃ, ত্রায়শাস্ত্র কহেন যে, পর-মাশ্রা এক ও জীব নানা; উভয়েরই অবিনাশী এবং দিগ্দ্দেশ, কালাকাশ, অণু এ সকল নিত্য। সমবায়-সম্বন্ধে জগজীবের কুতিহ স্বীকার, তাহাকে কর্তা নাম দিয়া জীবের কর্মানুসারে ফলদাত্ত্ব জন্মেচ্ছারহিত কহেন, এ কথা বিচারে ঈশ্বরের কুতিহের ব্যাঘাত হয়, কেন না, তেঁহ অশ্বদাদির ত্রায় দ্রব্যসংযোগকারকত্বে প্রতিপাত্ত হন। উপরের বিধানে বোধ হয়, ঐ দ্রব্যাদিও জীবের বাচকত্ব, তাহাতে অভাবের বিশেষতঃ জন্মেচ্ছারহিতো নানা দেহাদির উৎপত্তি, স্থিতি, নাশ ও জীবের কর্মফলদাত্ত্বের কারণ তেঁহ কি ক্রমে সম্ভবেন? বিশেষতঃ কর্তা ও জীব উভয়কেই বড় ঈশ্বর ও ছোট ঈশ্বর কেন না কহি? যেমত অধিক ঐশ্বর্য্যবান ও আত্মৈশ্বর্য্যবান মধ্যে নৃশাত্তিরেক, ততঃ কর্তা ও জীব সম্ভব এবং ঈশ্বরের একত্বের প্রতি অতি ব্যাঘাত।

তৃতীয়তঃ, মীমাংসা শাস্ত্রে কহেন, সংস্কৃত-শব্দে রচিত যে বস্তু, সেই মন্ত্রায়ক বাগাদি নানাবিধ দ্রব্যযোগে যে আশ্চর্য্যরূপী ফল বর্ত্তে, সে ঈশ্বর। মনুষ্য-জীবমধ্যে নানাবিধ ভাঙ্গা, এই জগতেও নানাবিধ শাস্ত্র প্রকাশ আত্ম-স্বাভাৱ্য ও ভাঙ্গা, উভয়ই জড়, মনুষ্যের

অধীন; এ গতিকে যে কর্ত্ত্বের কর্ত্তা মনুষ্যকে দেখিতেছি, সেই কর্ত্ত্বের ফলকে ঈশ্বর কি ক্রমে স্বীকার করি? বিশেষতঃ ঈশ্বর কর্মরূপী এক, ঐ শাস্ত্র এই কহেন, নানা কর্মরূপী ঈশ্বর এই বিধান দৃষ্টে ঈশ্বরের একত্ব কেমনে প্রতীত হয়? অধিকন্তু এ প্রমাণে সংস্কৃত শব্দে রচিত কর্ম এই পৃথিবীর মধ্যে যেখানে নাই, সে দেশকে অনীশ্বরীয় কেন না কহা যায়? পাতঞ্জল-শাস্ত্রের মতে বড়ল যোগ সাধনরূপী কর্ম কহিয়াছেন, তৎপ্রযুক্ত উপরে বিধান দৃষ্টে এক প্রশ্ন ভুক্ত করিলাম।

চতুর্থ, সাংখ্যমতে প্রকৃতি পুরুষ উভয় মিলিত চণকদলের ত্রায় পুরুষের প্রাধান্ত গণনায় অরূপী ব্রহ্ম কহেন, এ বিধানে ঈশ্বরের একত্ব-সম্পাদন কেমনে সম্ভব হয়, এ মতের বিধানে ঈশ্বরের বিহ কেন না মানি?

ইহার শেষ লিপিকে হুইয়ের সংখ্যায় লেখা যাইবে।

নমো জগদীশ্বরায়।

পূর্ব্ব-লিখিত পত্রের উত্তর বাহা সমাচার-দর্পণে স্থান পায় নাই।

আঠার শত একশের ১৪৪ জুলাইয়ের সমাচার-দর্পণকে কোন প্রধান ব্যক্তি বিবেচনার নিমিত্ত পাঠাইয়াছেন। তাহাতে দেখিলাম যে, হিন্দুর এবং শাস্ত্রকে যুক্তিহীন জানাইয়া তাহার খণ্ডনকোন বিজ্ঞ ব্যক্তি—যাঁহার শাস্ত্রে বিশেষ অবগতি নাই, করিয়াছেন। পূর্ব্ব পূর্ব্ব যিশ্বর মহাশয়েরা এরূপ খণ্ডনের চেষ্টা সদালাপে ও গ্রন্থ-রচনার করিতেন। সংপ্রতি সমাচার লিপিতেও আরম্ভ হইল, কিন্তু ইহাতে বিশেষ বিরুদ্ধ বোধ করিলাম না, যেহেতু, তেঁহ খণ্ডনের উত্তর প্রার্থনা করিয়াছেন; অতএব পশ্চাতের লিখিত উত্তর দিতেছি।

প্রথমতঃ, বেদান্ত শাস্ত্রের পত্তি দোষ

দিবার নিমিত্ত বেদান্তের মত লিখেন যে, বেদান্তে ঈশ্বরকে এক, নিত্য, কালজয়-রহিত, অরূপী, নিরীহ, ইন্দ্রিয়াভীত, চৈতন্যবরূপ বিহু, নিরাময়, অন্তর্কর্ষিণী পূর্ণ করেন ও তাঁহা হইতে অস্ত্র বস্ত্র ও জীব পৃথক্ নাই, প্রপঞ্চ বাহ্য দৃষ্ট হয়, মায়া-রচিত, সেই মায়া অজ্ঞান (অর্থাৎ জ্ঞান হইলে তাহার কার্য আর থাকে না), যেমন রজ্জুতে সর্পভ্রম ও স্বপ্নে গন্ধর্ব্ব-পুরী-দর্শন বর্ণার্থ জ্ঞানে আর থাকে না। পরে ঐ মতে তিন প্রকার দোষোপলক্ষণ করেন। প্রথম এই যে, এ মতের গৌরব মানিলে আত্মাতে দোষ স্পর্শে অথবা ঈশ্বর ও মায়া এ দুয়ের সমান প্রাধান্য ও নিত্যতা প্রমাণ হয়।

উত্তর—এ মতের গৌরব মানিলে কি দোষ আত্মাতে স্পর্শে, তাহা লিখেন না; সুতরাং উত্তর দিতে অক্ষম রহিলাম। যদি অনুগ্রহ করিয়া সে দোষ লিখেন, তবে উত্তরের চেষ্টা করিব। আর দ্বিতীয় কোটিতে দোষ দেন যে, এ মতকে গৌরব করিলে ঈশ্বর ও মায়া এ দুয়ের সমান নিত্যতা ও প্রাধান্য হয়, তাগাতে ক্রিষ্ণ নিবেদন করিতেছি। কি বেদান্তবাদী, কি খৃষ্টান, কি মুসলমান, ইহারা ঈশ্বরকে নিত্য করেন, তাঁহারা ঈশ্বরের তাবৎ শক্তিকে নিত্যও করেন, সৃষ্টির কারণ ঈশ্বরের শক্তি মায়া হয়েন; অতএব শক্তিমানকে নিত্য করিয়া বেদান্ত জ্ঞানেন সুতরাং ও শক্তিকে নিত্য করেন। “নিঃসত্তা কার্যগম্যাস্ত শক্তিখ্যায়িশক্তিৰং”। বেদান্ত-ধৃত বচন। এরূপ কখনে যদি দোষ হয়, তবে এ দোষ সর্বসাধারণ হইবে, কেবল বেদান্ত পক্ষে হয়, এমত নহে। সেইরূপ শক্তি হইতে শক্তিমানের প্রাধান্য কি বেদান্ত, কি অস্ত্র অস্ত্র শাস্ত্রে ও লোকদৃষ্টিতে সকলেই স্বীকার করেন; অতএব উভয়ের সমান

প্রাধান্য বেদান্তে কোন মতে অস্বীকার করেন না যে, আপনি দোষ দিতে পারেন।

দ্বিতীয় প্রকার দোষোপলক্ষণ করেন যে, এক আত্মা হইলে অর্থাৎ জীব ও পরমেশ্বর এক হইলে জীবের কর্তব্য জগৎ হিতাহিত মানা আশ্চর্য্য হয় অর্থাৎ সে ভোগ ঈশ্বরের মানা হয়।

উত্তর—প্রাচ্য মায়া-কার্য্য জড়বরূপ হয়, পরমাত্মা চিদাশ্রয়ক জড়বরূপ নানা প্রপঞ্চে প্রতিবিম্বিত হইয়াছেন। যেমন নানা-শরাস্থিত জলে এক সূর্য্যের অনেক প্রতিবিম্ব দেখা যায়, সেই সেই প্রতিবিম্ব জলের কম্পন দ্বারা কম্পিত অন্তত্বৃত হয়, কিন্তু সেই জলের কম্পনেতে সূর্য্য কাপেন না, সেই প্রকার প্রপঞ্চেতে জীব সকল চিদাশ্রয়ক প্রতিবিম্ব হয়েন; অতএব জীবের হিতাহিত ভোগ পরমেশ্বর স্পর্শ করে না। যেমন জলের নির্মলত্বতে কোন কোন প্রতিবিম্ব স্বচ্ছ দৃষ্ট হয় ও জলের মলিনতাতে কোন কোন প্রতিবিম্ব মলিন হয়, সেইরূপ প্রপঞ্চময় শরীরে ঐ ইন্দ্রিয়াদির ক্ষুধার দ্বারা কোন কোন জীবের সৃষ্টির আধিক্য, আর ঐ সকলের মলিনতার দ্বারা কোন কোন জীবের সৃষ্টির মলিনতা হয়। আর সূর্য্যের প্রতিবিম্ব বস্তুতে তেজঃপদার্থ না হইয়াও তেজঃপদার্থের প্রতিবিম্বতার দ্বারা তেজস্বী দেখায়, সেইরূপ জীব সাক্ষ্য চিদাশ্রয়ক না হইয়াও চিদাশ্রয়ক প্রতিবিম্বিত প্রযুক্ত চেতনাত্মা বুঝার ও চেতনের আচরণ করে। আর যেমন নানা শরাস্থিত জলের সহিত এক সূর্য্যের বিশেষ স্ফল্কের দ্বারা নানা প্রতিবিম্ব উপস্থিত হইয়া ঐ সকলকে সূর্য্যের স্তার অথচ সূর্য্য হইতে পৃথক্ ধর্ম্মবিশিষ্ট দেখায়, পুনরায় সেই সেই জলের স্বচ্ছতা হইলে প্রতিবিম্ব আর থাকে না, সেইরূপ আত্মা এক, তাঁহার মায়া-

প্রত্যবে প্রপক্ষে নানাবিধ চেতনাস্বক জীব পৃথক্ পৃথক্ হইয়া আচরণ ও কর্মফল ভোগ করে, পুনরায় সেই সেই প্রপক্ষ ভক্ত হইলে প্রতিবিষয়ের স্তায় আর জগৎমাত্র পৃথক্-রূপে আত্মার সহিত থাকে না ; অতএব আত্মা এক ও জীব যত্বপিও বহুতঃ তাহা হইতে ভিন্ন না হয়েন, তথাপি জীবের ভোগাভোগে আত্মার ভোগাভোগ হয় না ।

তৃতীয় প্রকার দোষোল্লেখ করেন, “আত্মার নিরাময়ত্ব ও অখণ্ডত্ব-সম্পাদনে দোষ পড়ে।” কি নিমিত্ত দোষ পড়ে, তাহার বিবরণ লিখেন না ; অতএব তাহার হেতু লিখিলে বিবেচনা করিব, যদি আপনার এ অভিপ্রায় হয় যে, আত্মার স্বরূপ জীব হইয়া আত্মা হইতে নিঃসৃত হইলে আত্মার নিরাময়ত্ব ও অখণ্ডত্ব সম্ভবে না, তবে উপরের উত্তরে মনোযোগ করিবেন যে, প্রতিবিষয়ের সত্তা স্বর্ঘ্যের সত্তাতেই হয় এবং স্বর্ঘ্যকে অবলম্বন করিয়া স্থিতি করে ও স্বর্ঘ্যতে পুনরায় লীন হইতেছে, ইহাতে স্বর্ঘ্যের অখণ্ডত্ব নিরাময়ত্বে দোষ পড়ে না ।

অধিকন্তু লিখেন যে, বেদান্তে করেন, যেমন জলের বুদ্বুদ উঠিয়া পুনরায় ঐ জলে লীন হয়, সেইরূপ মায়ার দ্বারা আত্মাতে জগতের উৎপত্তি, স্থিতি, লয় ব্যরণ্ণব হয়, ইহাতে মায়ার বল আত্মাতে স্বীকার করিলে ঈশ্বর নির্দোষ থাকেন না ।

উত্তর—এ স্থলে বেদান্তবাদীরা দৃষ্টান্ত এই অংশে দেন যে, যেমন জলকে অবলম্বন করিয়া বায়ু দ্বারা বুদ্বুদের উৎপত্তি-স্থিতি হয়, সেইরূপ ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরের শক্তির দ্বারা জগতের উৎপত্তি-স্থিতি হইতেছে । দ্বিতীয়তঃ, যেমন বুদ্বুদ অস্থায়ী, সেই-রূপ জগৎ অস্থির হয় । ব্যাঘ্রের স্তায় অযুক ব্যক্তি, ইহাতে সাদৃশ্য কেবল দর্প ও পরাক্রমাংশে হয়, চতুষ্পদাদি সর্বাংশে দৃষ্টান্ত

হয় না, সেইরূপ এখানেও স্বীকার করেন । তবে সর্বাংশে দৃষ্টান্ত হইলে ঈশ্বরকে জল-পুঞ্জের স্তায় জড় স্বীকার করিতে হয় ও জগৎকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলীয়াংশস্বরূপ তাহার বিকার মানিতে হয় । কখন কখন ঐ জগৎ ঈশ্বরের বহিঃস্থনের উপরে ফিরিবে ও কখন কখন তাহার সহিত একত্র হয় । স্বাভা-বের কেবল দোষদৃষ্টি, তাহারাই একরূপ সম্বাংশ-দৃষ্টান্ত মানিয়া মায়ার বল আত্মার উপর হইতেছে, এই দোষ দিতে উৎসুক, নতুবা ঈশ্বরের শক্তি মায়, তাহার দ্বারা জগ-তের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় হইতেছে, ইহাতে ঈশ্বরের উপর মায়ার বল কোন পক্ষপাত-রহিত বিজ্ঞ লোক স্বীকার করিবেন না । যেহেতু, যে কোন জাতীয় ও দেশীয় ব্যক্তি ঈশ্বরকে জগতের স্রষ্টা কহেন, তাহার সকলে মানেন যে, সৃষ্টি করিবার শক্তি ঈশ্বরে আছে, সেই শক্তি দ্বারা সৃষ্টি হয়, কিন্তু সেই শক্তির বল ঈশ্বরের উপর হয় । এমত হইবার কেহ অত্মাপি দেখিতে পান না । পাপী ব্যক্তি মনস্তাপ করিলে ঈশ্বর করুণাশক্তি দ্বারা মার্জনা করেন, ইহাতে করুণাশক্তি ঈশ্বরের উপর প্রবল হয়, এমত নহে । বেদান্তবাদীরা মায়াকে অজ্ঞান কহেন, যেহেতু, জ্ঞান হইলে মায়ার কার্য—বাহার দ্বারা ঈশ্বর হইতে জীবসকল পৃথক্ দেখায়, সে কাৰ্য্য আর থাকে না অর্থাৎ জ্ঞানের দ্বারা নিবৃত্ত হয় । ময়া-শব্দের প্রয়োগ মুখ্যরূপে ঈশ্বরের জগৎকারণ শক্তিতে ও সৌগন্ধ্যপে ঐ শক্তির কার্য্যতে হয় । রজ্জুতে যে সর্পভ্রম হয়, তাহার সহিত জগতের দৃষ্টান্ত বেদান্তে দেন । ইহার তৎপর্য্য এই যে, ভ্রম সর্পের স্তায় জগতের স্বতন্ত্র সত্তা নাই, পরমেশ্বরকে অবলম্বন করিয়া জগৎ সত্তা-বিশিষ্ট হয়, সেইরূপ জগৎকে স্বপ্নের সহিত সাদৃশ্য দেন, যেমন স্বপ্ন-দৃষ্ট বস্তু সকল জীবের সত্তার অধীন হয় । সেইরূপ জগৎ পরমেশ্বরের

সত্য অধীন; অতএব জীব হইতে ও সকল হইতে প্রিয় পরমার্থাই সর্বব্যাপী করেন, আর বেদান্তে ঈশ্বর ভিন্ন বস্তু নাই, ঈশ্বর সকল ও ঈশ্বর সকলসে, ইহা কহেন। তাহার তাৎপৰ্য্য এই যে, যথার্থ সত্য কেবল পরমেশ্বরের হয়; অতএব ঈশ্বর কেবল সত্য ও সর্বব্যাপী, অস্ত্র তাবৎ অসত্য। ঈশ্বর সকল ও সকলে ব্যাপক। এমত প্রমাণ খ্রীষ্টানদের কেতাবেও শুনিতে পাই। তাহার তাৎপৰ্য্য বুঝি, এমত না কহিবেন যে, যট পট সকল ঈশ্বর, বরঞ্চ তাৎপৰ্য্য এই হইতে পারে যে, তিনি সর্বব্যাপক; অতএব মিথ্যা বাক্যকন্যের বলে বেদান্তে কেন দোষ দেন?

জড়ায়ক নার-কার্য্য এই জগৎ হয় ও পরমেশ্বর চৈতন্যরূপ করেন, যেহেতু, পদার্থ জড় ও চেতন এই দুই প্রকার করিয়া সকলে স্বীকার করেন, তাহাতে সমষ্টি জগতের অবলম্বনে পৃথক পৃথক পদার্থ আহার অধীনে দৃষ্ট হইয়া পুনঃ এই জগতে লীন হয়। সেইরূপ সমষ্টি চৈতন্যরূপ পরমেশ্বরের অবলম্বনে চৈতন্যরূপী জীব প্রতিবিধরূপে পৃথক পৃথক উপলব্ধ হয়, পুনরায় আহারে লয় পায়। আমরা প্রত্যক্ষ দেখি যে, এক বস্তিকার অগ্নি অস্ত্র বস্তিকার অগ্নি হইতে পৃথক পৃথক দেখায়, কিন্তু বস্তিকার সহিত সম্বন্ধ-ত্যাগ হইলে মগাতেজে লীন হয়, সেইরূপ উপাধি-ত্যাগ হইলে পৃথক পৃথক জীব পরমেশ্বরে লীন করেন; অতএব জিজ্ঞাসা করি যে, চৈতন্যায়ক জীবের অধীনে সমষ্টি চৈতন্যকে স্বীকার করা যুক্তিসিদ্ধ হয়, কি অত্যবশ্যক অথবা জড়াত্মক জগৎকে তাহার দ্বারা মনোযুক্ত হয়? যদি বলেন, ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, তিনি অতাব হইতে জীবকে উৎপন্ন করেন, তবে নানা দোষ ইহাতে উপস্থিত হয়। তাহার এক এই যে, ঈশ্বর প্রত্যক্ষ পদার্থ নহেন, প্রত্যক্ষমূলক অনুমানকে

প্রমাণ স্বীকার না করিয়া অতাব হইতে জীবের ও অস্ত্র পদার্থের উৎপত্তি মানা যায়, তবে ঈশ্বরের সত্তাতে আর কোন প্রমাণ থাকে না, আর ঈশ্বরের অপ্রমাণ দ্বারা তাহার শক্তি, স্মরণ্য অপ্রমাণ হইবে। প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ যুক্তিকে তুচ্ছ করা এ কেবল নাস্তিকের মতকে গ্রহণ করিয়া সর্বদা নষ্ট করা হয়।

আয়শাস্ত্রে দ্বোষ দেন যে, ঈশ্বর এক ও জীব নানা, দুই অবিনাশী, ইহা আয়শাস্ত্রে কহেন আর দিক্ কাল আকাশ অণু ইহারা নিত্য ও সমবায় সবন্ধে কৃতী দ্বয়ের আছে, জীবের কর্ম্মদ্বারা ফলদাতা এবং নিত্য ইচ্ছাবিশিষ্ট ঈশ্বর করেন, ইহাতে ঈশ্বরের কৃতিত্ব ব্যাখ্যাত হয়, কেন না, ইহা অশ্রদ্ধাদির দ্বারা দ্ব্যবসায়যোগে কর্তব্য হইলেন।

উত্তর—ঈশ্বরবাদী যেমন নৈয়ায়িক ও পুষ্ঠান সর্বদা কহেন যে, ঈশ্বর নশ্বর নহেন এবং জীবের নাম নাই, জীব চিরকাল ব্যাপিৎ, কালফল অথবা কর্ম্মফলকে প্রাপ্ত করেন, সেইরূপ ঈশ্বরকে ফলদাতা উভয় মতেই অর্থাৎ নৈয়ায়িক পুষ্ঠানমোহী কহেন এবং ঈশ্বরের ইচ্ছা নিত্য, ইহাও উভয় মতে স্বীকার করেন। অতএব এ মতকে গ্রহণ করিলে যদি দোষ হয়, তবে উভয় মতেই সমান দোষ স্পর্শিবে। বস্তু সকল পৃথক পৃথক কালে উৎপন্ন হইলে ইচ্ছার নিত্যত্ব দোষ পড়ে না, যেহেতু, পরমেশ্বর কালাতীত, বস্তু সকল কালিক। যে কালে বাহার উৎপত্তি তাহার নিত্যত্ব হয়, সেই কালে সেই বস্তু উৎপন্ন হইয়া থাকে ইহাতে তাহার ইচ্ছার নিত্যত্ব কোন ব্যাঘাত জন্মে না। ক্রিয়া ও গুণের সহিত কর্তার সম্বন্ধে সমবায় কহেন, সেই সম্বন্ধে জগৎকর্ত্তৃক জগৎকর্ত্তা যে ঈশ্বর, তাহাতে আছে, ইহা সকল-মত সিদ্ধ, কর্ত্তৃক না থাকিলে কর্ত্তা শব্দ প্রয়োগ হয় না। আর দিক্ কাল আকাশের অঙ্গ-

বলিত কি ঈশ্বর, কি অজ্ঞ কোন পদার্থকে মনেও ভাবা যায় না; অতএব দিক্ কাল আকাশের অভাব স্বীকার করিলে কোন বস্তুই প্রমাণ হইতে পারে না। ঈশ্বরকে গৃহীতেনরা ও নৈসর্গিকেরা উভয়েই নিত্য কহেন অর্থাৎ যাবৎ কাল ব্যাপিয়া আছেন; অতএব সেই নিত্যকাল না থাকিলে ঈশ্বর নিত্য হয়েন না অথবা নিত্য শব্দের অর্থ এই যে, প্রথম ও অন্ত নাই। এ অর্থ যেমন ঈশ্বরে সম্ভবে, সেইরূপ কালিও সম্ভবে ও ঈশ্বরের নিত্য জ্ঞান কালের জ্ঞানের সাপেক্ষ হয়। আর প্রত্যক্ষসিদ্ধ জগতের সমবায়ি-কারণ জগতের অতি নৃশতম অব-য়ব হয়, তাহার নাশ অসম্ভব, সেই পৃথিব্যা-দির নৃশতম ভাগকে পরমাণু কহেন, অবয়ব-রহিত পরমেশ্বরকে অথবা অতাবকে পর-মাণুর সমবায়ি-কারণ কথা যায় না। অতএব পরমাণুর অজ্ঞ হওয়া অসম্ভব, ইহা সকল পর-মাণু ঈশ্বরেচ্ছায় পৃথক্ পৃথক্ দেশে পৃথক্ পৃথক্ কালে পৃথক্ পৃথক্ আকারে একত্র হইয়া নানাস্থিতি হইতেছে। যে যে জ্ঞান-পূর্বক কর্তা, সেই সেই কর্তা ব্যবসংযোগে কার্য সম্পন্ন করেন প্রত্যক্ষ দেখি এবং ঈশ্বরকে জ্ঞান পূর্বক জগৎকর্তা সকল মতে মানেন। অতএব পরমাণু কাল আকাশ সম-ভিব্যাহারে তাহারও এষ্টই নিশ্চিত হয়, ইহাতে মহাশয় যে দোষ দেন, এমতে কর্তা ও জীব বড়, ঈশ্বর ছোট ঈশ্বর হয়েন, তাহা লয় হয় না, যেহেতু, ঈশ্বরের জগৎকর্তৃত্ব ও স্বতন্ত্রকর্তৃত্ব, জীবের কিঞ্চিৎ কর্তৃত্ব ভালও ঈশ্বরাধীন হয়, কিঞ্চিৎ অংশে সাম্য হইলে ঈশ্বরত্ব হয় না। মিসনারি মহাশয়েরা এবং আমরা ঈশ্বরকে ইচ্ছাবিশিষ্ট ও দয়্যাবিশিষ্ট কহি, স্বীকৃতিও দয়্যালু ও ইচ্ছাবিশিষ্ট কহিয়া থাকি। ইহার দ্বারা জীব ও ঈশ্বরকে কি মিসনারি মহাশয়েরা কি আমরা

কেহ বড় ঈশ্বর ছোট ঈশ্বর স্বীকার করি না।

মীমাংসা-শাস্ত্রে প্রচলিত দোষোন্মেষ করেন, যে, সংস্কৃত-শব্দ বহিঃ মন্ত্র ও সেই মন্ত্র অক্ষ যোগ নানাবিধ ব্যবহারে যে আশ্চর্য্যরূপী ফল জন্মে, সে ঈশ্বর হয়, এ দর্শনে এমত করেন। কিন্তু মন্ত্রবোঝার মধ্যে নানা ভাষা ও শাস্ত্র এবং ভাষা ও শব্দ দুই জড় ও মন্ত্রবোঝার অধীন, কিন্তু মন্ত্রবোঝার অধীন যে শব্দ ও ভাষা, তাহার অধীন কে-যে কথা ফল, তাহাকে এই শব্দে ঈশ্বর কিরূপে কহেন? পুনরায় লিখেন যে, মীমাংসা-শাস্ত্রে কহেন ঈশ্বর কণ্ঠরূপী এক হয়েন, কিন্তু কণ্ঠ নানি, এ বিধানে ঈশ্বরের একত্ব কি প্রকারে প্রতীত হয়? বিশেষতঃ যে যে দেশে সংস্কৃত শব্দে কণ্ঠ না হয়, সে দেশে স্থান অনৌপায় কেন না হয়?

উত্তর-প্রথমতঃ, মন্ত্রেই ইহা আশ্চর্য্য পরীক্ষার ইচ্ছা নাই একবার লিখিলেন, কণ্ঠফল ঈশ্বর পুনরায় লিখিলেন, ঈশ্বর কণ্ঠ হয়েন। সে শব্দ হটুক, আমায় কেরা দুই প্রকার হয়েন, বাহ্যিকের কণ্ঠ পশ্যন্ত কেবল পর্য্যবসান, তাহার নাশ্তিকের প্রভেদ। কিন্তু তাহার ঈশ্বরকে স্বীকার করিয়া কণ্ঠ হইতে তাবৎ ভোগাভোগ মানেন, তাহাদের পশ্য-পশ্য এই যে, যে মহাশয় সংকল্প করে, সে উত্তম ফল পায়, অসৎ কণ্ঠ করিলে অশম ফল পায়। ঈশ্বর ইহাতে নিমিত্ত। কাহাকে ঈশ্বর আগুন আরাধনাতে ও সংকল্পে প্ররূতি দিয়া সুর দেন, কাহাকে বা আপন হইতে ওদাঙ্গ প্রদান পুরুক আশং কণ্ঠে পরাঙ্গ দিয়া আরাধনা করি না, এ নিমিত্তে ভুগ্ন দেন; এমত স্বীকার করিলে কাহাকে বৈবশ্য-দোষ হয়, যেহেতু, উভয়ই তাহার সমান কাহা হয়, অতএব একম মীমাংসামতে ঈশ্বরের একত্ব কোন দোষ হয় না।

পাতঞ্জলমতে দ্বৌষ দিব্যর সময়ে লিখেন যে, ঐ শাস্ত্রে যোগসাধনরূপী কৰ্ম্ম করিয়াছেন ; অতএব মীমাংসক মতে পাতঞ্জল-মতকে ভুল্লত করা গেল ।

উত্তর—পাতঞ্জল-মতে যোগসাধন দ্বারা সৰ্ব্বদুঃখ নিবারণ হইয়া মুক্তি হয়, এমত কহেন এবং ঈশ্বরকে নির্দেশ, অতীন্দ্রিয়, চৈতন্তস্বরূপ, সৰ্ব্বাধ্যক্ষ কহেন ; অতএব মহাশয় কি বিবেচনায় মীমাংসামতে পাতঞ্জল-মতকে ভুল্লত করিলেন, জানিতে পারিলাম না ।

সাংখ্য-মতে দ্বৌষ দেন যে, প্রকৃতি-পুরুষ চণক দ্বিঘট, তাহাতে পুরুষের প্রাধান্ত-বিধানে তাহাকে অল্পপী ব্রহ্ম কহেন, ইহাতে ঈশ্বরের দ্বৈত আইসে ।

উত্তর—অদ্বৈত ও ব্যাপক প্রকৃতি কার্যোৎপত্তিতে ও বিধের প্রবাহে চৈতন্তের প্রাধান্ত কেবল হয় ; সুতরাং চৈতন্ত কেবল ব্রহ্ম হয়েন । বেদার্থবক্তাদের যত্বপিও অল্প অন্য অনান্যপদার্থে মতভেদ আছে, কিন্তু ঈশ্বরকে আকার ও রূপ কিংবা জন্ম ও মূহুরিষিষ্ট কহেন না ।

ইহার শেষ উত্তর দুয়ের সংখ্যায় লেখা যাইবে ।

সংখ্যা ২ ।

আঠার শত একুশের ১৪ই জুলাইয়ের সমাচার-দর্পণে লিখিত পত্রের একদেশ,

যাহাতে হিন্দুর তাবৎ শাস্ত্রের দোষ কল্পনা আছে ।

পঞ্চম প্রের। পুরাণ ও তন্ত্র-শাস্ত্রাদিতে ঈশ্বরের নানাবিধ নাম ও রূপ ও ধাম মানিয়া উপাস্ত উপাসনা জীবের সহিত জীবের কল্যাণদায়ক বিধানে স্থির পূর্বক কৃতকরণীয় গৌরব ও গুরু-বাক্যে দ্বিতীয়

বিধান করিয়াছেন এবং ঐ আকার ঈশ্বরের অশ্বাদির তায় জী-পুত্র ও বিষয়ভোগী ইন্দ্রিয় গ্রামবাসী স্থির পূর্বক বিভূষ মানিতেছেন । ইহা অতি আশ্চর্য্য আদৌ এ মতে নানা ঈশ্বর ও বিষয়ভোগী সম্ভব । দ্বিতীয়তঃ, নামরূপবিশিষ্টের বিভূষ কোন ক্রমে সম্ভবে না । যদি বল, অশ্বাদির ন্যায় ইন্দ্রিয় তাঁহার দ্বিধে, এ কথা উত্তম, কিন্তু প্রাপকিক ইন্দ্রিয়বিশিষ্ট বৈশ্বপ অশ্বাদি আছি, তেঁই এমত না হইলে অপ্রাপকিক ইন্দ্রিয়যুক্ত মানিতে হইবে, অপ্রাপকিক বিষয় কখন প্রপকরচিত জীবে জানিতে পারে না । তবে কি ক্রমে তাঁহার নাম ও রূপ স্বীকার করি ? তৃতীয়তঃ, ঐ শাস্ত্রে কহেন, ঈশ্বর নাম-রূপবিশিষ্ট, কিন্তু জীবে প্রপক চক্ষুদ্বারা দেখিতে পারি না, এ বিধানে রূপ নাম কি ক্রমে মানিতে পারি ? চতুর্থ, গুরুবাক্যানিষ্ঠার যে প্রসঙ্গ ঐ শাস্ত্রে আছে, যে ব্যক্তি যে বস্তু অনুভূত নহেন, তাঁহার সে বস্তু নির্ণয়ের শিক্ষা দেওন কি ক্রমে শুভদায়ক ? বরং বোধ হয় যে ব্যক্তি দ্বারা পরম পথ জানিবার ইচ্ছা বাহার থাকে, তাহার কৃতিঃ সুন্দর জ্ঞাত । পরে যদি তাঁহার কথায় দাড়াই করে, তথাচ সম্ভব, তত্ত্বিন্ন দেশ-চলিত লৌকিক গুরু করণীয় দ্বারা লাভ কি ?

ষষ্ঠ প্রের। হিন্দুদের শাস্ত্র-মতে জীবের জন্ম-মৃত্যু কথবশতঃ বারংবার স্বাবর-জন্ম শরীর হয়, কেচিং মতে এই দেহভাগ পরে অখণ্ড স্বর্গ-নরক ভোগ হয় ও কেচিং মতে ভোগাতাব ও ভারতবর্ষীয় মহন্ত ভিন্ন অল্প বর্ষীয় মহন্তের কৰ্ম্মাকৰ্ম্ম-ভোগ ও অল্প জীবের কৰ্ম্ম নাই । ইহার কোন মত সত্য, পরস্পর শাস্ত্রের সমন্বয় কি ক্রমে সম্ভব আজ্ঞা হবে ।

কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি দূরদেশ হইতে এখানে এই কয়েক প্রশ্ন-সংবলিত পত্র প্রেরণ

করিয়াছেন। তাঁহার বাসনা এই যে, ইহার প্রত্যেক প্রস্তরের প্রাপ্ত হন; অতএব ছাপান গেল। ইহার সত্ত্ব যে কেহ করেন, তিনি মোং শ্রীরামপুরের ছাপাখানাতে পাঠাইলে তাহা ছাপা করিয়া সর্বত্র প্রকাশ করা যাইবে।

..

সমাচার-দর্পণের পত্রের উত্তর—যাহাতে হিন্দুর শাস্ত্রের দোষ উদ্ধার আছে ও যাহা শ্রীরামপুরে পাঠান গিয়াছিল, কিন্তু ছাপা-কর্ত্তা সমাচার-দর্পণে স্থান দেন নাই; এ নিমিত্ত তাহার একদেশ ইহাতে ছাপান গেল।

পঞ্চম প্রস্তরের উত্তর—পুরাণ ও তন্ত্রাদি শাস্ত্রে দোষোল্লেখ করেন যে, তাহাতে ঈশ্বরের নানাবিধ নাম, রূপ ও ধাম মানিয়া জীবের কল্যাণের নিমিত্ত তাঁহার উপাসনা কর্তব্য কহিয়াছেন এবং গুরুকরণের বিধি ও গুরু বাক্যে বিশ্বাস করিতে লিখেন। ঐ সাকার ঈশ্বরকে স্ত্রী-পুত্রবিশিষ্ট ও বিষয়ভোগী ও ইন্দ্রিয়গ্রানবাসী মানিয়া তাঁহার বিভূত মানিতেছেন। এমতে আদৌ নানা ঈশ্বর ও বিষয়ভোগী সম্ভবে। দ্বিতীয়তঃ, নামরূপবিশিষ্টের বিভূত কোন মতে সম্ভবে না। তৃতীয়তঃ, ঐ শাস্ত্রে কহেন, ঈশ্বর নামরূপবিশিষ্ট, কিন্তু অপ্রকৃষ্ট চক্ষুর দ্বারা জীব দেখিতে পায় না, এ বিধানে নামরূপ কি প্রকারে মানিতে পারি?

উত্তর—পুরাণাদি শাস্ত্রে সর্বথা ঈশ্বরকে বেদান্তমুসারে অতীন্দ্রিয়, আকার-রহিত কহেন। পুরাণে অধিক এই যে, মন্দবুদ্ধি লোক অতীন্দ্রিয় নিরাকার পরমেশ্বরকে অবলম্বন করিতে অসমর্থ হইয়া সম্যক্ প্রকারে পরমার্থ-সাধন বিনা জন্মক্লেপ করিবে কিংবা হৃৎকথ্য প্রবর্ত্ত হইবে; অতএব নিরবলম্বন হইতে ও হৃৎকথ্য হইতে নিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত

ঈশ্বরকে মনুষ্যাদি আকারে ও যে যে চেষ্টা মনুষ্যাদির সর্বথা গ্রহণ হয়, তাবিশিষ্ট করিয়া বর্ণন করিয়াছেন, যাহাতে তাহাদের ঈশ্বর উদ্দেশ হয়, পরে পরে যত কালে যথার্থ জ্ঞানের সম্ভাবনা থাকে; কিন্তু বারংবার ঐ পুরাণাদি সাধুবান পুঙ্খক কহিয়াছেন যে, এ সকল রূপাদি বর্ণন কেবল কলহা করিয়া মন্দবুদ্ধির নিমিত্ত লিখিলাম; এবং পরমেশ্বর নামরূপহীন ও ইন্দ্রিয়গ্রাম-বিষয়-ভোগ-রহিত হয়েন। যান্ত্রিক-ভাষ্যের বচন,— “নির্কিংশেৎ পরং ব্রহ্ম সাক্ষ্যং কর্ত্তব্যনীশ্বরঃ। সে মন্দান্তেহনুকল্পন্তে সবিশেষনিরূপণেঃ।” আত্মবৃত্তবন্দ্যবচন,— “চিন্ময়স্তদ্বিতীয়স্ত নির-লগ্নাশরীরিণঃ। উপাসকানাং কার্যার্থং ব্রহ্মণো রূপকরণা।” মহানির্দোষতত্ত্ব,— “এবং গুণাত্মসারেণ রূপাণি বিবিধানি চ। কল্পিতানি হিতাখ্যৈ ভক্তনামানুশ্রেণসাম্।” কিন্তু ইহা বিশেষরূপে কহা কর্তব্য যে, তন্ত্রশাস্ত্রের অন্ত নাই, সেই মহাপুরাণ ও পুরাণ ও উপপুরাণ এবং প্রামাণ্যাদি গ্রন্থ অতি বিস্তার, এ নিমিত্ত শিষ্টপরা নিয়ম এই যে, যে পুরাণ ও তন্ত্রাদির টীকা আছে ও যে যে পুরাণাদির বচন মহাজনহৃত হয়, তাহারই প্রামাণ্য অথবা পুরাণের অথবা তন্ত্রের নাম করিয়া বচন কহিলে প্রামাণ্য হয়, এমত নহে, অনেক পুরাণ ও তন্ত্রাদি—যাহার টীকা নাই ও সংগ্রহকারের দ্বত নহে, তাহা আধুনিক হইবার সম্ভব আছে। কোন কোন পুরাণ-তন্ত্রাদি এক দেশে চলিত আছে, অন্য দেশেই তাহাকে কাল্পনিক কহেন, বরং এক দেশেই কতক লোক কাহাকে যান্ত্রিক করেন, ততক লোক নবীন হৃত জানিয়া অমায়ক করেন। অতএব সটীক কিংবা মতালন-হৃত পুরাণ-তন্ত্রাদির বচন যান্ত্রিক হয়েন। গ্রন্থের সত্যতাভ্যন্তর সাধারণ নিয়ম এই, যে সকল গ্রন্থ বেদবিরুদ্ধ



অর্থ করে, তাহা অগ্রযাগ। যতঃ,—“যা বেদ-  
বাখ্যঃ স্মৃতয়ো বাচ্য কাচ্য কুদৃষ্টয়ঃ। সৰ্ব্বান্তা  
নিফলাঃ প্রেতা তমোনিষ্ঠা হি তাঃ স্মৃতাঃ।”  
কিন্তু মিসনারি মহাশয়েরা উপনিষদাদি ও  
প্রাচীন স্মৃত্যাদি ও শিষ্ট-সংগৃহীত পরম্পরা-  
সিদ্ধ তত্ত্বাদি এ সকলের অর্থে বিবরণ  
ইংরেজী ভাষাতে প্রায় করেন না, কিন্তু বেদ-  
বিরুদ্ধ, শিষ্টের অসংগৃহীত, পরম্পরায় অসিদ্ধ  
গ্রন্থের বিবরণ আপন ভাষাতে করিয়া হিন্দুর  
ধর্ম অতি কদম্বা, ইহাই, সর্বদা প্রকাশ  
করেন। পুরাণ ও তন্ত্রের দোষ দিবার  
উদ্দেশে লিখিয়াছেন যে, পুরাণে ঈশ্বরের  
নানাবিধ নাম-রূপ কহেন ও জীপুত্রবিশিষ্ট  
ও বিষয়ভোগী ও ইন্দ্রিয়গ্রামবাসী কহেন।  
ইহাতে নানা ঈশ্বরের ও ঈশ্বরের বিষয়-ভোগ  
সম্ভবে ও ঈশ্বরের বিভূত থাকে না; অতএব  
মিসনারি মহাশয়দিগকে বিনয় পূর্বক জিজ্ঞাসা  
করি যে, তাঁহারা মনুষ্যরূপবিশিষ্ট বীণ-  
খুঁটকে ও কপোতরূপবিশিষ্ট হোলি-  
গোষ্ঠকে সাক্ষ্য ঈশ্বর কহেন কি না, আর  
সাক্ষ্য ঈশ্বর বীণখুঁটের চক্রাদি জানে-  
ন্দ্রিয়-ভোগ ও হস্তাদি কামেন্দ্রিয়ের ভোগ  
তাঁহারা মানেন কি না এবং তাঁহাকে ইন্দ্রিয়-  
গ্রামবাসী ভূত স্বীকার করেন কি না অর্থাৎ  
তাঁহার ক্রোধ হইত কি না, তাঁহার মনোপীড়া  
হইত কি না, তাঁহার দুঃখ-বেদনাদি জন্মিত  
কি না ও তাঁহার আহাৰাদি ছিল কি না?  
তঁহে আপন মাতা ও ভ্রাতা ও কুটুম সম্বন্ধ-  
বাহ্যারে বহুকাল যাপন করিয়াছেন কি না  
ও তাঁহার অন্ন-মৃত্যু হইয়াছিল কি না এবং  
সাক্ষ্য কপোতরূপাবিশিষ্ট হোলিগোষ্ঠ এক  
স্থান হইতে অল্প স্থানে প্রবেশ করতেন কি  
না আর তাঁর সহিত আপন আবিষ্কারের  
দ্বারা বীণখুঁটকে সম্মানোৎপত্তি করিয়াছেন  
কি না? যদি এ সকল তাঁহারা স্বীকার করেন,  
তবে পুরাণের প্রতি এ দোষ দিতে পারেন

না যে, পুরাণ মতে ঈশ্বরের নাম-রূপ সিদ্ধ  
হয় ও তাঁহাকে বিষয়ভোগী ও ইন্দ্রিয়গ্রাম-  
বাসী মানিতে হয় ও ঈশ্বরে জীপুত্র-  
বিশিষ্ট মানিতে হয় ও অজ্ঞারবিশিষ্ট হইলে  
তাঁহার বিভূত থাকে না, যেহেতু এ সকল  
দোষ অর্থাৎ ঈশ্বরের নানাত্ব ও ঈশ্বরের  
বিষয়ভোগ ও অবিভূত সংগ্ৰহ মতে তাঁহা-  
দের প্রতি সংলগ্ন হয়। যাহা কহেন যে, তাবৎ  
অসম্ভব বস্তু যাহা স্মৃতির প্রবলীর অতি বিপ-  
দ্রীত, তাঁহা ঈশ্বরের শক্তির দ্বারা সম্ভব হয়,  
তবে হিন্দুরা ও মিসনারির উভয়েই আপন  
আপন অবতারের সংস্থাপনের জন্য এই  
অযোধ্য সিদ্ধান্তকে অলম্বন সমানরূপে  
করিতে পারেন। বুদ্ধ বাস মহাভারতে সত্য  
কাহিয়াছেন, “ব্রাহ্মণ সৰ্বপমাত্মান পরচ্ছিত্রাণি  
পশ্যতি। আত্মনো বিদ্যমাণাণি পশ্যাম্য ন  
পশ্যতি।” বরঞ্চ পুরাণে কহেন যে, নাম ও  
রূপ ও ইন্দ্রিয়-ভোগাদি যাহা ঈশ্বরের বর্ণন  
করিনাম, সে কামনিক, মনুষ্যদ্বারা চিত্রাব-  
লম্বনের নিমিত্ত কহিয়াছে। কিন্তু মিসনারি  
মহাশয়েরা কহেন যে, ব্যয়বেলে নাম, রূপ ও  
বিষয়ভোগ যে ঈশ্বরের বর্ণন আছে, সে  
যথার্থ; অতএব নানা ঈশ্বরের ও ঈশ্বরের  
অবিভূত ও ইন্দ্রিয়গ্রামবাসিত্ব দোষ তথ্যরূপে  
মিসনারি মহাশয়দের নতাই কেবল উপস্থিত  
হয়। দ্বিতীয়তঃ, হিন্দুদের পুরাণ-তত্ত্বাদি  
বেদের অঙ্গ, কিন্তু সাক্ষ্য বেদ নহেন, বেদের  
সহিত পুরাণাদির অমৈক্য হইলে ঐ পুরাণা-  
দির বচন অগ্রাহ্য হয়। “ঋতিস্মৃতিবিরোধে তু  
ক্রান্তিরেব গরীমসী। অবিরোধে সদা কাথ্যঃ  
সাক্ষ্যং বোদকবৎ দৃঢ়া।” স্মৃতিঃ বচন।  
কিন্তু ব্যয়বেল মিসনারি মহাশয়দের সাক্ষ্য  
বেদ হইবে, যাহাণ বচনের দ্বারা তাঁহারা এ  
সকল অপবাদ যথার্থ জানিয়া ঈশ্বরে দিয়া  
থাকেন; অতএব যথার্থ দোষ ও দোষের  
আত্মিক্য তাঁহাদের মতেই দেখা যায়।

যষ্ঠ লিখিয়াছেন যে, যে গুরুর বস্ত্র অশু-  
ভূত নহে, তাঁহার যে বস্ত্র মণ্ডিরের শিলা  
দেওন কি ক্রমে শুভদায়ক হয়? দেশচলিত  
লৌকিক গুরুকরণের কি ফল?

উত্তর—এ আশঙ্কা হিন্দুর শাস্ত্রে কোন  
মতে উপস্থিত হয় না, যেহেতু, শাস্ত্রে কহেন,  
যে ব্যক্তির বস্ত্র অশুভূত আছে, তাঁহাকেই  
গুরু করিবে, অস্ত্র প্রকার গুরুকরণে পর-  
মার্গ সিদ্ধ হয় না। মুণ্ডক-ঋতিঃ,—“তদ্বিজ্ঞা-  
নার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছৎ সমিৎপাণিঃ  
শ্রোত্রিয়ঃ ব্রহ্মনিষ্ঠম্।” তন্ত্রে,—“গুরুবো  
বহবঃ সন্তি শিষ্যবিত্তাপহারকাঃ। দুলভোহয়ং  
গুরুর্দেবি শিষ্যসন্তাপহারকঃ।” গুরুর  
লক্ষণ,—“শান্তো দান্তঃ কুণীনশ্চ” ইত্যাদি।  
কৃষ্ণানন্দ-মত বচন।

শেষে লিখেন যে, হিন্দুদের শাস্ত্র মতে কৰ্ম-  
বশতঃ বারংবার স্থাবর-জঙ্গম শরীর হয় ও  
কোন মতে এই দেহ-ত্যাগ, পরে অথও  
স্বৰ্গ-নরক-ভোগ হয়, কোন মতে ভোগা-  
ভাব।

উত্তর—হিন্দুর কোন মতে এমত  
লিখিত নাই যে, ভোগাভাব। এ নাস্তিকের  
মত, কিন্তু ইহা প্রমাণ বটে যে, শাস্ত্রে লিখেন  
যে, কোন কোন পাপ-পুণ্যের ভোগ  
ইহলোকেই হয়, কাহার বা পাপ-পুণ্যের  
ভোগ মৃত্যুর পর স্বৰ্গ নরকে ঈশ্বর দেন,  
কাহার বা পাপ-পুণ্যের ভোগ অস্ত্র স্থাবর-  
জঙ্গমাদির শরীরে পরম নিয়ন্তা দিয়া থাকেন,  
ইহাতে পরম্পর কি দোষ জন্মে যে, সমন্বয়  
করিতে লিখিয়াছেন? গৃহীন-মতেও  
ভোগের নানা প্রকার লিখন আছে, কাহার  
বা পাপ-পুণ্যের ভোগ ঈশ্বর ইহলোকেই  
দেন। যেমন ইহুদীদিগকে বারংবার তাহা-  
দের পাপ-পুণ্যের ফল ইহলোকে ঈশ্বর দিয়া-  
ছেন। এরূপ বায়বেলে লিখিত আছে, বরক  
বিলম্বীষ্ট আপনি কহিয়াছেন যে, ব্যক্তরূপে

দান করিলে ভোমাদের কৰ্মফল এই লোকেই  
প্রাপ্ত হইবে আর কাহার বা মৃত্যুর পরে  
শুভাশুভ ভোগ ইহিয়াছে, ইহাও এ বায়-  
বেলে লিখেন, এরূপ কথনে বায়বেলে  
অনৈক্য-দোষ জন্মে না, যেহেতু, পরমেশ্বর.  
ফলদাতা, কাহাকে এই লোকেই ফল দেন,  
কাহাকেও বা পরলোকে ফল দেন। খ্রীষ্টা-  
নেরা সকলে স্বীকার করেন যে, এ দেহ  
নাশ হইলে পাপ-পুণ্যের ফল-দানের সময়  
ঈশ্বর জীবকে এক শরীর দিয়া সেই শরীর-  
বিশিষ্ট জীবকে দ্রুত অথবা চঃৎকরণ কৰ্মফল  
দিবেন। যদি সৃষ্টি প্রণালীর অন্য প্রকারে  
জীবকে শরীর দিয়া ঈশ্বর কৰ্মফল ভোগ  
করাইতে পারেন, এমত তাঁহার মানে ন, তবে  
সৃষ্টির পরম্পরা নির্বন্ধের অন্তিমারে দেখ দিয়া  
জীবকে ভোগাভোগ দেন, ইহাতে অসম্ভব  
জ্ঞান কেন করেন? ভারতবর্ষীয় মৃত্যু ভিন্ন  
অন্য বর্ষীয় মৃত্যুয়ের কৰ্মাকৰ্ম ভোগ নাই,  
আপনি লিখিয়াছেন, এমত কোন স্থানে  
আমাদের শাস্ত্রে দৃষ্ট হয় না, কিংবা অন্য বর্ষীয়  
মৃত্যুয়ের কৰ্ম নাই, ইহা লিখিয়াছেন, তাহার  
তাৎপর্য এই যে, বেদোক্ত কৰ্ম নাই, সে  
প্রত্যক্ষসিদ্ধ বটে, অতএব শাস্ত্রের পরম্পর  
সঙ্গতি সমন্বয় আছে, এইরূপ ও পরম্পর  
দর্শনের মধ্যেও জানিবেন অর্থাৎ দর্শন ঈশ-  
্বরকে এক অতাপ্রিয় সৰ্বশ্রেষ্ঠ কহেন, কেবল  
অস্ত্র অস্ত্র পদার্থের নিরূপণে যিনি যে  
প্রকার বৈদার্ষ বুদ্ধিযাচিলেন, তিনি সেইরূপে  
তাৎপর্য বর্ণন করিয়াছেন। সেইরূপ  
বায়বেলেরও টীকাকারদের কোন কোন  
অংশে পরম্পর অনৈক্য হওয়াতে বায়বেলে  
দোষ জন্মে না এবং টীকাকারদের মহিমার  
লম্বিত হয় না।

পুনশ্চ হিন্দুর শাস্ত্রে যুক্তিবিহীন যে দোষ  
দিয়াছিলেন, তাৎক্ষণিক কিংবা লিখিলাম।  
কালিকাতা ও ত্রীমপুর প্রভৃতি স্থানে

পাদরী মহাশয়েরা আছেন, পশ্চাতের লিখিত তাঁহাদের মত কিরূপে যুক্তিসিদ্ধ হয়, ইহার মীমাংসা লিখিয়া কৃতার্থ করিবেন। যিশু-খ্রীষ্টকে ঈশ্বরের পুত্র কহেন এবং সাক্ষাৎ ঈশ্বর কহেন; কিরূপে পুত্র সাক্ষাৎ পিতা হইতে পারেন? যিশুখ্রীষ্ট কখন কখন মহেশ্বরের পুত্র কহেন অথচ কহেন, কোন মহেশ্বর তাঁহার পিতা ছিল না।

ঈশ্বরকে এক কহেন অথচ কহেন, পিতা ঈশ্বর, পুত্র ঈশ্বর, সেন্টগেস্ট ঈশ্বর।

ঈশ্বরকে অপ্রাপক ভাবে স্মারাদনা করিবে কতিয়ং থাকেন অথচ প্রপঞ্চাত্মক শরীরে যিশুখ্রীষ্টকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বোধে স্মারাদনা করেন। কহিয়া থাকেন যে, পুত্র অর্থাৎ যিশুখ্রীষ্ট পিতা হইতে সর্বতোভাবে অভিন্ন অথচ কহেন, তিনি পিতার তুল্য করেন, কিন্তু পরস্পর ভিন্ন বস্তু ব্যতিরেক তুল্যতা সম্ভবে না। এ সকলের উত্তর পাইলে অত্যন্ত উপকৃত হইব।

### ৩ সংখ্যা।

নমো জগদীশ্বরায়।

ব্রাহ্মণ-সেবধির দুইয়ের সংখ্যা—যাহা কয়েক সপ্তাহ হইল ইংরেজী ও বাঙ্গালা ভাষাতে রচিত হইয়া প্রচার হইয়াছিল, তাহার প্রত্যন্তর ফ্রেড-ইণ্ডিয়া গ্রন্থের ৩৮ সংখ্যায় কেবল ইংরেজী ভাষাতে প্রকাশিত হইয়াছে। এই শাস্ত্রীয় বিচার প্রধানরূপে এভঙ্গেলীয়ের উপকারের নিমিত্ত আর আম্ম-সভিকরূপে বিলাতি লোকের ব্যবহারের জন্য উভয় প্রক্ষেপে রচিত হইয়াছে। কারণ আমার এই প্রত্যাশা ছিল যে, ফ্রেড-ইণ্ডিয়া প্রস্তুত হইয়া কিংবা অন্য কোন মিসনরি মহাশয় ইহার প্রত্যন্তর ইংরেজী ও বাঙ্গালা

উভয় ভাষাতে রচনা করিয় আমার ব্রাহ্মণ-সেবধিতে প্রকাশ করিব। নিমিত্ত পাঠাই-বেন, তাহাতে কেবল ইংরেজী উত্তর পাইয়া নিরাশ হইলাম। সে বাহা হউক, যেরূপ উত্তর লিখিয়াছেন, তাহাই গ্রহণ করিলাম এবং সেই প্রত্যন্তরের উত্তর বিনয়পূর্বক লিপিবর্তেছি।

আমার প্রথম প্রশ্ন বাহা—সেবধিতে এই ছিল যে, “যিশুখ্রীষ্টকে ঈশ্বরের পুত্র কহেন এবং সাক্ষাৎ ঈশ্বর কহেন। কিরূপে পুত্র সাক্ষাৎ পিতা হইতে পারেন?” তাহাতে যে নিদর্শনের দ্বারা আমি ঐ প্রশ্ন করিয়া-ছিলাম, তাহাকে আপনি অন্তর্থা জানাইয়া লিখিয়াছেন যে, “বাইবেলে এমন কোন স্থানে লিখেন নাই যে, পুত্র যিশুখ্রীষ্ট সাক্ষাৎ পিতা ঈশ্বর করেন,” এ নিমিত্ত আমি যে কারণে এ প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তাহার বিবরণ লিখা আবশ্যক জানিলাম বাহাতে সকলে বিবেচনা করিবেন যে, ঐ প্রশ্ন তাহাদের আলাপে এবং ধর্মসংক্রান্ত গ্রন্থ অনুসারে যুক্তি কি অযুক্ত হয়। খ্রীষ্টান ধর্মের উপদেশকর্তারা ইহা স্বীকার করেন যে, ঈশ্বর এক ও যিশুখ্রীষ্ট ঈশ্বরের পুত্র এবং সাক্ষাৎ ঈশ্বর করেন। তাঁহাদের এই উক্তি-দ্বারা আমি সুতরাং ইহা উপলব্ধি করিয়া-ছিলাম যে, তাঁহারা ইহা অভিপ্রায় করেন যে, পুত্র যিশুখ্রীষ্ট সাক্ষাৎ পিতা করেন; অতএব পুত্র কিরূপে পিতা হইতে পারেন, ইহা প্রশ্ন করিয়াছি, যেহেতু, যদি কোন ব্যক্তি কহে যে, দেবদত্ত এক হয় আর যজ্ঞদত্ত তাহার পুত্র, কিন্তু পুনরায় কহে যে যজ্ঞদত্ত সাক্ষাৎ দেবদত্ত হয়, তাহা আমরা ইহার দ্বারা এই উপলব্ধি করিব যে, তাহার অভিপ্রায় এই যে, পুত্র সাক্ষাৎ পিতা হয় অর্থাৎ জিজ্ঞাসা করিব যে, পুত্র কিরূপে পিতা হইতে পারে? যে বাহা হউক, খ্রীষ্টান

ধর্মের প্রধান পাদব্রীড়ের মধ্যে গণিত হইয়া আপনি যখন ইহা কহিলেন যে, “বায়বেলে এমত কোন স্থানে লিখেন নাই যে, পুত্র পিতা হয়েন, বরঞ্চ বায়বেলে এমত কহেন যে, পুত্র যিশুখ্রীষ্ট স্বভাবে এবং স্বরূপে পিতার তুল্য হয়েন ও পিতা হইতে পৃথক্ ব্যক্তি হয়েন” আর আমাকে মনুষ্য-জাতির মধ্যে বিবেচনা করিতে অনুমতি, করিয়াছেন যে, প্রত্যেক পুত্র তাহার পিতার সহিত যদি এক মনুষ্যস্বভাব না হয়, তবে সে অবশ্য রাক্ষস হইতে পারে। যদি আমি বায়বেলের অর্থ আপনার অপেক্ষা অধিক জানি অভিমান করি, তবে আমার অতিশয় স্পর্ধা হয়; অতএব আপনার অনুমতিক্রমে ঐ সাদৃশ্যের দ্বারা আমি ইহা অঙ্গীকার করিতাম যে, ঈশ্বরের পুত্র ঈশ্বর হয়েন, যেমন মনুষ্যের পুত্র মনুষ্য হয়। যদি ঐ স্বীকারের দ্বারা আপনার অশ্রু এই বিশেষ উপদেশকে অবশ্যই পরিত্যাগ করিতে না হইত যে, “পুত্র যিশুখ্রীষ্ট পিতার সহিত সর্বকাল স্থায়ী হয়েন,” যেহেতু, মনুষ্যের পুত্র মনুষ্য হয়, এই সাদৃশ্যের দ্বারা ঈশ্বরের পুত্র ঈশ্বর হয়েন, ইহা যেমন উপলব্ধি হয়, সেইরূপ ঐ সাদৃশ্যে ইহাও প্রতিপন্ন হয় যে, পুত্র পিতার সমকালীন কোন মতে হইতে পারেন না। কেন না, যদি মনুষ্যের পুত্রকে পিতার সমকালীন স্বীকার করা যায়, তবে সে রাক্ষস হইতেও কোন অধিক অদ্ভুত হইতে পারিবে। পৃথক্ পৃথক্ ধর্মাবলম্বী তাবৎ ব্যক্তির ইহা স্বীকার করেন যে, ঈশ্বর যখন মনুষ্যকে কোন ধর্ম ও শাস্ত্র উপদেশ করেন, তখন তাঁহাদের ভাষার নিয়মিত অর্থের দ্বারা প্রকাশ করিয়া থাকেন। অতএব আমি বিনয় পূর্বক আপনার নিকট আমার পরের প্রশ্নের এক স্পষ্ট উত্তর প্রার্থনা করিতেছি। মিসনরি মহাশয়েরা ‘ঈশ্বর’ এই শব্দকে সংজ্ঞা শব্দ কহেন, কি জাতি শব্দ

কহেন, ইহা জানিতে চাহি। যেহেতু, গুণ ও ক্রিয়া ভিন্ন স্বাবৎ শব্দ এই দুই প্রকার অর্থাৎ কতক জাতি শব্দ ও কতক সংজ্ঞা শব্দ হয়। যদি কহেন যে, ঈশ্বর এই পদ সংজ্ঞা শব্দ হয়, তবে তাঁহারা কদাপি কহিতে পারিবেন না যে, ঈশ্বরের পুত্র ঈশ্বর হয়েন। কিরূপে আমাদিগকে জানিতে পারি যে, দেবন্তের কিংবা যজ্ঞদত্তের পুত্র সাক্ষাৎ দেবদত্ত কিংবা যজ্ঞদত্ত হয় অথবা দেবদত্ত ও যজ্ঞদত্তের সমানকালীন হয়। আর যদি ইহা কহেন যে, ঈশ্বর এই পদ জাতিবাচক হয়, তবে মনুষ্যের পুত্র মনুষ্য, এই সাদৃশ্যের বলেতে তাঁহারা কহিতে পারেন যে, ঈশ্বরের পুত্রও ঈশ্বর হয়েন, কিন্তু এ প্রয়োগ তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইবে যে, পুত্র ও পিতা উভয়ে এককালীন হয়েন। যেহেতু, পুত্রের সত্তা পিতার সত্তার পরকালীন অবশ্যই হইয়া থাকে।

এমতে ঈশ্বর ও মনুষ্য এই দুই জাতি-বাচক শব্দের মধ্যে এইমাত্র প্রভেদ হইবে যে, মনুষ্যের জাতির আশ্রয় অনেক ব্যক্তি, আর ঈশ্বরের জাতির আশ্রয় মিসনরিদের মতে তিন ব্যক্তি হয়েন, বাঁহাদের অধিক শক্তি ও সর্বস্বভাব হয়, কিন্তু কোন এক জাতির আশ্রয় ব্যক্তি যদি সংখ্যাতে অল্প হয় এবং শক্তিতে অধিক, তথাপি জাতিগণনার মধ্যে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। জগৎতর বিচিত্র রচনার স্তম্ভদর্শীদের নিকটে প্রসিদ্ধ আছে যে, এক পাণ্ডিন মৎস্যের গর্ভে ষট্ ডিম্ব জন্মে, তাহা হইতে মনুষ্যের জাতির আশ্রয় সমুদায় ব্যক্তির গণনায় ন্যূন সংখ্যা হয় এবং শক্তিতে অতিশয় অধিক হয়। এ নিমিত্তে মনুষ্য শব্দের জাতিবাচকত্বে কোন ব্যাধাত হয়, এমত নহে। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, মনুষ্যের জাতির আশ্রয় ব্যক্তি দেব-

নত বজ্রদন্ত প্রভৃতি যতপিও পিণ্ডেতে পৃথক পৃথক কিন্তু মনুষ্যত্ব-স্বভাবে এক হয়। সেইরূপ আপনাদের মতে ঈশ্বরত্ব আতির আশ্রয় তিন ব্যক্তি পৃথক পৃথক হইয়াও ঈশ্বরত্ব-স্বভাবে এক হয়েন, অর্থাৎ পিতা ঈশ্বর ও পুত্র ঈশ্বর ও হোলিগোষ্ট ঈশ্বর। আপনারা কহেন যে, ঈশ্বর এক হয়েন, সে কি এইরূপে এক কহিয়া থাকেন ? কি আশ্চর্য্য ! এরূপ বাহাদের মত, তাঁহারা কিরূপে হিন্দুকে অনেক-ঈশ্বরবাদী দোষ দিয়া উপহাস করেন ? যেহেতু হিন্দুরা অল্পেক কহেন যে, ঈশ্বর তিন হইতে অধিক হইয়াও বস্তুতঃ ঈশ্বরত্ব ধর্ম্মে সকলে এক হয়েন।

আমাদের তৃতীয় প্রশ্ন এই ছিল যে, “আপনারা ঈশ্বরকে এক কহেন, অথচ কহেন, পিতা ঈশ্বর ও পুত্র ঈশ্বর ও হোলিগোষ্ট ঈশ্বর।” ইহা আপনি স্বীকার করিয়া লিখিয়াছেন যে, “বায়বেলে পিতা ও পুত্র ও হোলিগোষ্ট এই তিনকে এক ঈশ্বরীয় স্বভাব ও পরিপূর্ণ করিয়া কহেন, এবং কহেন যে, যতপিও তাঁহারা তিন পৃথক ব্যক্তি হয়েন, তথাপিও একস্বভাব ও একধর্ম্মী হয়েন ও বায়বেলে মনুষ্যের প্রতি আস্থা দেন যে, ঐ প্রত্যেক ঈশ্বরকে আরাধনা করিবে।” অধিকন্তু আপনি লিখেন যে, বায়বেলে কহেন, “পিতা ও পুত্র ও হোলিগোষ্ট তুল্যরূপে প্রদত্ততা ও স্বচ্ছন্দতা মনুষ্যকে দেন ও তুল্যরূপে মনুষ্যের অপরাধ ক্ষমা করেন,” কিন্তু বাহা আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে ইহা যুক্তিসিদ্ধ কিরূপে হয়, তাহার ছন্দাংশে না গিয়া বরঞ্চ স্বীকার করিয়াছেন যে, ইহাতে কোন যুক্তি নাই, এবং অযুক্তিসিদ্ধ ক্রটি বায়বেলে নিক্ষেপ করিয়াছেন, যেহেতু, কহেন যে, “বায়বেল যতপিও এ সকল বস্তুসম্প্রদায় কহিয়াছেন, তথাপি আমাদের কাছে জানান

নাই যে, কিরূপে পিতা ও পুত্র ও হোলিগোষ্ট স্থিতি করেন ও কিরূপে তিনেতে এক হয়েন।” আর আপনি লিখেন যে, “যতপিও বায়বেল আমাদের কাছে জানাইতেন, তথাপি আমাদের নিশ্চয় হয় না যে, আমরা বোধগম্য করিতে পারিতাম।” অতএব আপনাকে ও অগ্র মিসনরীদেরকে বেদান্ত ও অগ্র শাস্ত্রে অযুক্তিসিদ্ধ দোষ সমাচার-দর্পণে প্রকাশ করিবার পূর্বেই বিবেচনা করা উচিত ছিল যে, তাঁহাদের মূলধর্ম্ম এরূপ অযুক্তিসিদ্ধ হয়, যে হেতু, এরূপ বিবেচনা প্রথমে করিলে আপনাদের মূলধর্ম্ম অযুক্তিসিদ্ধ হয়, ইহা স্বীকার করিবার মনস্তাপ পাইতেন না। তথাপি আপনি ঐ মত বাহা সর্ম্মদা যুক্তির এবং প্রমাণের বিরুদ্ধ হয়, তাহাতে লোকের নিষ্ঠা জন্মাইবার নিমিত্ত লিখিয়াছেন যে, “যে সকল বস্তু আমাদের নিকট ও মধ্যে আছে ও বাহার বিশেষ উপলক্ষ আমাদের হয় নাই, অথচ আমরা তাহার সম্বন্ধে কোন সন্দেহ করি না, যেমন চক্ষুর চারা ও বৃক্ষ সকল কিরূপে যুক্তিকা হইতে রস গ্রহণ করে ও সেই রস পত্রে ও পুষ্পে ও ফলে প্রদান করে, ইহার বিশেষ কারণ না জানিয়াও লোকে বিবাদ করে এবং কিরূপে জীব শরীরের অধ্যাক্ষ হয়েন যে, আপন ইচ্ছাতে মনুষ্য মন্তকের উপর হস্ত প্রদান করে আর কিরূপে এই দেহকে অত্যন্ত শ্রমে নিয়োজিত করে, এ সকল বস্তুর কারণ না জানিয়াও বিবাদ করা যায়, বাহা আমাদের কাছে যেটুকু আমাদের মধ্যে আছে, অতএব ইহাতে আমরা অসন্তোষ জানাইতে পারি না যে, তিন ঈশ্বরে এক ঈশ্বর বিনি হয়েন, তিনি আপনাদের অনন্ত ও সর্বোৎকৃষ্ট স্বভাব দ্বারা কি বিশেষরূপে স্থিতি করেন, তাহা আমাদের কাছে জানাইবার নিমিত্ত লগ্নতা স্বীকার করেন

নাই।” আমি আশ্চর্য্য বোধ করি যে, আপনি কিংবা কোন সাধারণ জ্ঞানবান্ ব্যক্তি এই সাদৃশ্যের অত্যন্ত অবোধ্য ও অসংলগ্ন হওয়াকে উপলব্ধি করিতে না পারেন অর্থাৎ যে সকল বস্তু আমাদিগকে বেষ্টিয়া ও আমাদের মধ্যে থাকে ও ভিন্ন ঈশ্বরের এক হওয়া বাহা আমাদিগকে বেষ্টিয়া ও আমাদের মধ্যে কি থাকিবেন, কেবল খ্রীষ্টানদের মনঃকল্পনাতে আছেন, এই দুয়ের সাদৃশ্য কি প্রকারে হইতে পারে? বৃক্ষাদির বৃদ্ধি ও পত্র ও পুষ্পকে উৎপন্ন করা ও শরীরের উপর জীবের অধ্যক্ষতা সেই প্রকার হয়, যাহা আমাদিগকে বেষ্টিয়া ও আমাদের মধ্যে থাকে এবং কি খ্রীষ্টান কি খ্রীষ্টান ভিন্ন সকলের সমানরূপে প্রত্যক্ষসিদ্ধ হয়, এবং যাহার ইন্দ্রিয় আছে, সে কদাপি ইহাকে অস্বীকার করিতে পারে না। যত্বপিও কিরূপে ও কি নিয়মে বৃক্ষাদির বৃদ্ধি ও জীবের অধ্যক্ষতা, তাহা বিশেষরূপে উপলব্ধি হয় না, কিন্তু ঐ সকল বস্তুর দ্বারা ইহা সিদ্ধ হয় যে, সাক্ষ্য প্রত্যক্ষসিদ্ধ ও প্রত্যক্ষমূলক প্রমাণ-সিদ্ধ বস্তু সকল আমাদিগকে বলাৎকারে সেই সকল বস্তুতে নিশ্চয় করায়। অতএব জিজ্ঞাসা করি যে, বৃক্ষের বৃদ্ধির জ্ঞান ও জীব-সংক্রান্ত শরীরের জ্ঞান ঐ তিন ঈশ্বরের একতাকি আমাদিগকে বেষ্টিয়া কি আমাদের মধ্যে আছে, আর কি তাঁহারা বহিঃস্থিত বস্তুর জ্ঞান খ্রীষ্টানদের ও খ্রীষ্টান ভিন্ন ব্যক্তির প্রত্যক্ষসিদ্ধ হয়েন? কি তাঁহারা উত্তরদেশীয় হিমপর্ব্বতের জ্ঞান হয়েন, বাহা যত্বপিও আমি দেখি নাই, কিন্তু তাহার দ্রষ্টাদের প্রমুখ্যৎ শুনিয়াছি এবং অল্প কোন দ্রষ্টা তাহার খণ্ডন করে নাই ও বাহা সকলের দেখিবার সম্ভব হয়। যদি এ প্রকার হইত, তবে আমরা বৃক্ষের জ্ঞান ও জীব-

সংক্রান্ত দেহের জ্ঞান ও হিমপর্ব্বতের জ্ঞান তিন ঈশ্বরে এক ঈশ্বর হওয়াকেও বিশ্বাস করিতাম, যত্বপিও উপলব্ধিও সহজ হইত ও উপলব্ধির বিপরীত হয়। অভিপ্রায় করি যে, খ্রীষ্টানেরা তাঁহাদের বালাবলি শিক্ষা-বলেতে স্বীকার করেন যে, ঐ তিনই প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ হয়েন, যেমন বাঙ্গলাতে তাম্বিকেরা পক্ষ ব্রহ্ম কহেন অথচ ঐ পাঁচকে এক করিয়া জানেন ও যেমন ইদানীন্তন হিন্দুরা অভ্যাসের দ্বারা অনেক অবতারণা এক ঈশ্বররূপে প্রায় প্রত্যক্ষসিদ্ধ করিয়া জানেন। খ্রীষ্টানেরা—যাঁহারা যথার্থরূপে আপন মার্জিত বুদ্ধির অভিমান রাখেন, তাঁহারা কিরূপে এই অনন্বিত সাদৃশ্যকে স্বীকার করেন এবং অল্প অল্পকে ঐরূপ হেয়ভাসের দ্বারা লোকের ভ্রম জন্মাইতে দেন। ইহার কারণ আমার অভিপ্রায়ে এই হইতে পারে যে, তাঁহাদের পণ্ডিতেরা গ্রীক ও রোমান পণ্ডিতদের জ্ঞান এ সকলকে অসংলগ্ন জানিয়াও লৌকিক নির্বাহের জন্য অনেকের মতে মত দিয়া থাকেন। আমাদের ইহা দেখিতে খেদ জন্মে যে, অনেক খ্রীষ্টানদের বালাফালের শিক্ষার দ্বারা অন্তঃকরণ ঐ মতের বিপরীত শুনিলে ইন্দ্রিয়ের ও বুদ্ধির ও পরীক্ষার নিদর্শনকে ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হয়েন। তাঁহারা কহিয়া থাকেন যে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা আপন মতাবলম্বীদের উপর অতিশয় প্রভুতা রাখেন, কিন্তু ইহা তাঁহারা বিশ্বাস করেন যে, আপনারা কিরূপে আপন পাদব্রীড়ের প্রাবল্যের মধ্যে আছেন যে, এরূপ সাদৃশ্যের ও প্রমাণের দোষ দেখিতে পারেন না। আপনি প্রথম লিখেন যে, “বারবেল আমাদিগকে সন্মান নাই যে, পিতা ও পুত্র ও হোলিগেট কিরূপে স্থিতি করেন, আর তিন ঈশ্বরে এক ঈশ্বর যিনি হবেন, তিনি আপনার অন্তঃকরণ

সর্বোৎকৃষ্ট স্বভাব দ্বারা কি বিশেষরূপে স্থিতি ও ক্রিয়া করেন, তাহা আমাদিগকে আনাইবার নিমিত্ত লম্বুতা স্বীকার করেন নাই।” তথাপিও বারবেলের নামোল্লেখ করিয়া তাঁহারা কি বিশেষরূপে স্থিতি করেন ও কি কি বিশেষ ক্রিয়া করেন, তাহা পৃথক্ পৃথক্ করিয়া লিখিয়াছেন; পুত্র ঈশ্বর, যিনি পিতা ঈশ্বরের সহিত সর্বকাল ব্যাপিয়া আছেন, তিনি স্বর্গ মর্ত্যকে সৃষ্টি করিয়াছেন, আর তিনি পাপগ্রস্ত মনুষ্যের প্রতি অত্যন্ত রূপা করিয়া আপনার মহিমাকে কিঞ্চিৎ কালের নিমিত্ত ত্যাগ করিয়া আপন লম্বুতা স্বীকার করিয়াছেন ও ভৃত্যের আকৃতি গ্রহণ করিয়া পিতা ঈশ্বরের আরাধনা ও আজ্ঞাকারিত্ব স্বীকার করিলেন, আর আপন পিতাকে প্রার্থনা করিলেন যে, যে মহিমা পিতা ঈশ্বরের সহিত সৃষ্টির পূর্বে তাঁহার ছিল এবং বাহাকে কিঞ্চিৎ কালের নিমিত্ত আপন হইতে পৃথক্ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাকে দেন, আর তিনি স্বর্গে যেখানে পূর্বে ছিলেন, তথায় পিতার অমুমতিক্রমে আরোহণ করিলেন। পরে তিনি পিতার দক্ষিণ পার্শ্বে বসিলেন, যে পিতা স্বর্গের ও মর্ত্যের তাবৎ শক্তি মধ্যস্থ, যে তিনি তাঁহাকে সমর্পণ করিলেন, আর ঈশ্বর হোলিগোষ্ট পুত্র ঈশ্বরের উপর সাক্ষাৎ রূপোত্তরূপে আসিয়া পুত্র ঈশ্বরের অবতাব হইবাতে স্বত্ত্ববাদ করিলেন। “পিতা ঈশ্বর, পুত্র ঈশ্বর, হোলিগোষ্ট ঈশ্বর এই তিনের পৃথক্ পৃথক্ বিনাশ, পৃথক্ পৃথক্ ক্রিয়া ও পৃথক্ পৃথক্ সত্তা কহিয়া পুনরায় কহেন যে, তাঁহারা এক হয়েন, আর বাসনা করেন যে, অস্ত্র সকলেও তাঁহাদের এক হওয়াতে বিশ্বাস করে। তিন পৃথক্ দ্রব্যকে এক জ্ঞান করা ক্ষণমাত্রও সম্ভব হয় না, সেই তিনের এক ব্যক্তি স্বর্গে থাকিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রতি প্রসন্নতা

দেখান, আর তাঁহার দ্বিতীয় ব্যক্তি তৎকালে মর্ত্যলোকে থাকিয়া প্রসন্নজন করেন, তাহার মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তি স্বর্গ মর্ত্য এ দুয়ের মধ্যে থাকিয়া প্রথম ব্যক্তির অভিপ্রায়ানুসারে দ্বিতীয় ব্যক্তির উপরে আসিয়া উপস্থিত হয়েন। যদি নিবাসের পার্থক্য ও আচারের ও ক্রিয়ার ও কর্ত্ত্বের পার্থক্য বস্ত্ত ‘সকলের পৃথক্ হইবার ও অনেক হইবার কাৰণ না হয়, তবে এককে অস্ত্র হইতে’ পৃথক্ জানিবার অর্থাৎ বুদ্ধ হইতে পক্ষত পৃথক্ ও মনুষ্য হইতে পক্ষী পৃথক্, তাহার প্রমাণ কিছু রাহিল না, এই কি সেই উপদেশ, বাহাকে আপনি কহিয়া থাকেন যে, ঈশ্বরের প্রণীত হয় আর যে কোন পুস্তক এমত উপদেশ করেন যে, ইন্দ্রিয় সকলের শক্তিকে পরিত্যাগ না করিলে তাহাতে বিশ্বাস হইতে পারে না, সেই পুস্তক কি পরমেশ্বরের প্রণীত হয়, যিনি আমাদের উপকার নির্বাহের নিমিত্ত ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধি প্রদান করিয়াছেন? মনুষ্যের যে পর্যন্ত বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয় থাকে ও বালাভ্যাসের ভ্রমে মগ্ন না হয়, সে ব্যক্তি কোন বাক্প্রণালীর দ্বারা যাহা বুদ্ধি ও প্রত্যক্ষের বিপরীত হয়, তাহাতে প্রতারিত হইতে পারে না। আপনি লিখেন যে, পুত্র ঈশ্বর কিঞ্চিৎ কালের জন্য আপন মহিমাকে পৃথক্ করিয়াছিলেন, আর পিতা ঈশ্বরকে প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে সেই মহিমা দেন ও ভৃত্যের আকারকে গ্রহণ করিলেন। ইহা কি অবস্থান্তর-রহিত পরমেশ্বরের স্বভাবের যোগ্য হয় যে, আপন স্বভাবকে কিঞ্চিৎ কালের জন্য ত্যাগ করেন ও পুনরায় তাহার প্রার্থনা করেন? আর এই কি সর্বনিয়তা পরমেশ্বরের স্বভাবের যোগ্য হয় যে, কিঞ্চিৎ কালের নিমিত্ত ভৃত্যের বেশ ধারণ করেন? এই কি ঈশ্বরের স্বার্থ সাহায্য বাহা আপনি

উপদেশ করিতেছেন? হিন্দুদের মধ্যেও  
হাঁহারা সাকার উপাসনা করেন, তাঁহারাও  
আপনার এইরূপ বাক্যরচনা হইতে উত্তম  
বাক্য-প্রবন্ধ করিতে পারেন। আমি আপ-  
নার উপকৃতি স্বীকার করিব, যদি আপনি  
প্রমাণ করিতে পারেন যে, আপনার অনেক  
ঈশ্বর কখন অপেক্ষা হিন্দুর অনেক ঈশ্বর-  
কখন অযুক্তিসিদ্ধ হয়, যদি এমত প্রমাণ না  
হয়, তবে হিন্দুদের ধর্মের পরিবর্তে আপন  
ধর্মসংস্থাপন-চেষ্টা আপনি আর করিবেন না,  
যেহেতু, আপনারা ও হিন্দুরা উভয়েই আপন  
আপন নানা ঈশ্বরবাদকে স্থাপনের নিমিত্ত  
ঈশ্বরের অচিন্ত্য ভাব ও শক্তিকে ভুল্যরূপে  
প্রমাণ দিয়া থাকেন। আপনি স্বীকার  
করিয়াছেন যে, ঈশ্বর হোলিগোষ্ট পুত্র ঈশ্ব-  
রের উপদেশার্থে নিযুক্ত হওয়াতে স্বভিবাদ  
করিবার নিমিত্ত কপোতরূপে দেখা দিয়া-  
ছিলেন, আর তাহাতে এই যুক্তি দেন যে,  
“যখন ঈশ্বর আপনাকে মনুষ্যের দৃষ্টিগোচর  
করেন, তখন অবশ্যই কোন আহার গ্রহণ  
করেন।” আমি আশ্চর্য্য জ্ঞান করি যে, ঈশ্ব-  
রের কপোতরূপ গ্রহণ করা আপনি স্বীকার  
করিয়াও কিরূপে হিন্দুকে উপহাস করেন যে,  
পৌরাণিক হিন্দুরা স্বীকার করেন যে, ঈশ্বর  
মৎস্য-কপোতের আয় নিরীহ নহে, কি গরুড়  
ও গরুর বেশ ধারণ করিয়া মনুষ্যের দৃষ্টি-  
গোচর হইয়াছেন, কি মৎস্য পায়রা হইতে  
অধিক প্রয়োজনে আইসে না। আমি  
হোলিগোষ্ট ঈশ্বরের বিষয়ে এইমাত্র  
লিখিয়াছিলাম যে, “সাক্ষাৎ কপোতরূপ-  
বিশিষ্ট হোলিগোষ্ট এক স্থান হইতে অল্প  
স্থানে প্রবেশ করিয়াছেন কি না, আর জ্বর  
সহিত আপন আবির্ভাবের দ্বারা যিশুখৃষ্টকে  
সন্তান উৎপত্তি করিয়াছেন কি না,” ইহার  
প্রথম প্রশ্নের দ্বারা ইহা তাৎপর্য্য ছিল যে,  
যিশুখৃষ্টের উপর তাঁহার জলে নিমজ্জন সময়ে

কপোতরূপে হোলিগোষ্ট উপাধি হইয়া-  
ছিলেন আর দ্বিতীয় প্রশ্নের তাৎপর্য্য এই  
ছিল যে, হোলিগোষ্টের বিবাহ যে জ্বরী সহিত  
হয় নাই, তাহাতে সন্তানোৎপত্তি করিয়াছেন,  
যাহা বায়বেল স্পষ্ট আছে যে, “হোলিগোষ্ট  
হইতে যেরূর সন্তান হইল,” “তোমার উপরে  
হোলিগোষ্ট আসিবেন” এ দুই বিষয়কেই  
আপনি সম্যক প্রকারে অস্বীকার করিয়া-  
ছেন, কিন্তু আপনি কি নিদর্শনে ইহা লিখেন  
যে, আমি এ স্থলে বিজ্ঞপ্তি করিবার বাসনা  
করিয়া অন্ত্যোক্তি করিয়াছি, ইহার কারণ  
বুঝিলাম না।

আমার চতুর্থ প্রশ্ন এই ছিল যে, “আপনারা  
ঈশ্বরকে অপ্রপঞ্চভাবে আরাধনা করিবে  
কহিয়া থাকেন অথচ প্রপঞ্চাত্মক শরীরে যিশু-  
খৃষ্টকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরবোধে আরাধনা করেন।”  
ইহার উত্তর স্পষ্টরূপে দেন নাই। যেহেতু,  
আপনি লিখেন যে, “খৃষ্টানেরা যিশুখৃষ্টকে  
উপাসনা করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহা হইতে  
স্বতন্ত্র করিয়া তাঁহার শরীরকে আরাধনা  
করেন না।” আমি আপন প্রশ্নে এমত কদাপি  
লিখি নাই যে, খৃষ্টানেরা যিশুখৃষ্ট হইতে  
তাঁহার শরীরকে পৃথক করিয়া উপাসনা  
করেন যে, আপনি এ প্রকার উত্তর লিখিতে  
সমর্থ হইতে পারেন না যে, খৃষ্টানেরা যিশু-  
খৃষ্টকে উপাসনা করেন, তাঁহার শরীরকে  
উপাসনা করেন না, বরং: আপনি স্বীকার  
করিয়াছেন যে, যিশুখৃষ্টকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর-  
জ্ঞানে প্রপঞ্চাত্মক শরীরে আপনারা আরা-  
ধনা করিয়া থাকেন, অথচ ইহাও স্থাপন  
করিতে উদ্যত হয়েন যে, খৃষ্টানেরা অপ্রপঞ্চ-  
ভাবে ঈশ্বরকে উপাসনা করেন। যদি  
আপনি ইহা মানেন যে, দেহবিশিষ্ট চৈতন্যের  
আরাধনা করা, তাহাই অপ্রপঞ্চভাবে উপা-  
সনা হয়, তবে আপনি কোন ব্যক্তিকে  
আকারের উপাসক কহিয়া অপবাদ দিতে



অভ্যুপারিবেশ না, যেহেতু, কোন ব্যক্তি ভূমণ্ডলে চৈতন্যরহিত দেহকে উপাসনা করেন না। গ্রীকেরা ও রোমানেরা যুপিটারের ও যোনার ও অন্তর্য্যস্ত তাহাদের দেবতার কি চৈতন্য-রহিত শরীর যাত্রের আরাধনা করিত? তাহাদের লীলারূপ মায়া-কথনের দ্বারা কি ইহা স্পষ্ট, প্রমাণ হয় না যে, গ্রীকেরা ও রোমানেরা ঐ সকল দেবতাকে তাহাদের দেহবিশিষ্ট চৈতন্যকে তাৎপর্য্য করিত? হিন্দুর মধ্যে যাহারা সাকার উপাসনা করেন, তাহারা কি আপন আপন উপাস্ত দেবতার চৈতন্যরহিত দেহকে উপাসনা করেন? এমত কদাপি নহে। যে সকল যুক্তি তাহারা নির্মাণ করেন, তাহাকে কদাপি আরাধ্য করিয়া জানেন না, যাবৎ যে সকল যুক্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা না করেন অর্থাৎ তাহাতে দেবতার আবির্ভাব জানিয়া উপাসনা করেন। অতএব আপনাদিগের লক্ষণের অনুসারে কাহাকেও সাকার উপাসক এই শব্দের প্রয়োগ করা যায় না, যেহেতু তাহারা কেহ চৈতন্য-রহিত শরীরের উপাসনা করেন না। বস্তুতঃ কি মানস যুক্তির অবলম্বন করিয়া, কি হৃদয়নির্মিত যুক্তির অবলম্বন করিয়া উপাসনা করিলে অবশ্যই সাকার উপাসনা হইবে। আপনি লিখেন যে, “বারবেলে কহেন, পিতা ও পুত্র ও হোলিপোষ্ট এই তিনে তুল্যরূপে মনুষ্যকে প্রসন্নতা ও স্বচ্ছন্দতা প্রদান করেন ও পাপ হইতে যোচন করেন, আর মনুষ্যকে ধর্মপথে প্রবৃত্তি দেন, যাহা সর্দজ, সর্দশক্তিমান অনন্ত স্নেহ ও অত্যন্ত দয়াবু বিনা করিতে পারেন না।” আমি আপনাদিগের এই মত অপেক্ষা করিয়া অধিক স্পষ্ট অস্ত্র কোন নানা ঈশ্বরবাদ অস্ত্রাপি শুনি নাই, যেহেতু, আপনি তিন পৃথক ব্যক্তিকে সর্দজ সর্দশক্তিমান অনন্ত দয়াবিশিষ্ট কহেন। আমি এ স্থলে আপনাদিগের

জিজ্ঞাসা করি যে, একের সর্দজ্য ও সর্দশক্তি ও সর্দদয়াবুয়ের দ্বারা এই জগতের বিচিত্র রচনা ও তাহার রক্ষা হইতে পারে কি না? যদি বলেন, এক সর্দশক্তিমান হইতে জগতের সৃষ্টি ও স্থিতি হইতে পারে, তবে দ্বিতীয় ও তৃতীয় সর্দজ সর্দশক্তিমান স্বীকার করিবারে মিথ্যা গোরাব হয়। যদি বলেন, এক সর্দজ সর্দশক্তিমান হইতে সৃষ্টি-স্থিতি হইতে পারে না, তবে তৃতীয় সংখ্যাতে কেন পর্যাবসার করিব, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সংখ্যার সমান সংখ্যাতে সর্দজ সর্দশক্তিমানের গণনা কেন না করি ও তাহাদের প্রত্যেকের ভাগে এক এক ব্রহ্মাণ্ডকে কেন না চিহ্নিত করা যায়? ইউরোপ-দেশীয়েরা যেক্রপ বিচক্ষণতা রাজকাষ্যের ও শিল্পশাস্ত্রে প্রকাশ করেন, তাহা দৃষ্টি করিয়া অস্ত্র দেশীয় ব্যক্তি সকল প্রথমতঃ অনুমান করেন যে, ইহাদের দ্বন্দ্বও এইরূপ উত্তম যুক্তিসিদ্ধ হইবে, কিংবা যে ক্ষণে তাহারা এই মত যাহা আপনাদিগের দেশে অনেকের গ্রাহ্য হয়, তাহা জ্ঞাত করেন, তৎক্ষণাতঃ তাহাদের এই নিশ্চয় জন্মে যে, রাজ্যচর্চিত উন্নতি স্বার্থ ধর্মের সহিত কোন নৈয়ত্যা সম্বন্ধ রাখে না।

আমাদের প্রথম এই ছিল যে, আপনাদিগের কহিয়া থাকেন যে “পুত্র অর্থাৎ যিশু-খ্রীষ্ট পিতা হইতে সর্দতোভাবে অভিন্ন অথচ কহেন, তিনি পিতার তুল্য করেন; কিন্তু পরস্পর ভিন্ন বস্তু ব্যতিরেকে তুল্যতা সম্ভবে না।” আপনি এই প্রশ্নের এক অংশকে উত্তরে লিখিয়াছেন যে, আমি প্রশ্ন করিয়াছি যে, কিরূপে পুত্র পিতার তুল্য হইতে পারেন? যদি পিতার সহিত ঐ পুত্র একত্বভাবে করেন। পরে লিখেন যে, এ অনবিত্ত প্রশ্ন করা গিয়াছে। আমি এরূপ লিখি নাই যে, একত্ব হইলে তুল্যতা হইতে পারে না।

যেহেতু, আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, মনুষ্য সকল একত্বভাবে অথচ পরস্পর কোন কোন অংশে তুল্যতা আছে; কিন্তু আমি লিখিয়াছি যে, অভিন্ন হইলে তুল্যতা হইতে পারে না ও মিসনারি মহাশয়েরা কহেন যে, পুত্র পিতা হইতে সর্বথা অভিন্ন অথচ পিতার তুল্য করেন। যদি তেঁহ সর্বপ্রকারে অভিন্ন, তবে পরস্পর তুল্যতা কখন সম্ভবে না। পিতা হইতে পুত্রের স্বরূপ ভিন্ন না কহিলে পিতার তুল্য কহা সর্বথা অযুক্ত হয়; অতএব অভি-প্রায় করি যে, আমার প্রশ্ন অনর্থিত নহে।

আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন এই ছিল যে, “যিশু-খ্রীষ্টকে কখন কখন মনুষ্যের পুত্র কহেন অথচ কহেন যে, কোন মনুষ্য তাঁহার পিতা ছিল না।” ইহার উত্তরে আপনি লিখেন যে, “তিনি অবতীর্ণ হইয়াও আপন ঈশ্বরত্ব স্বতাবকে স্মরণে প্রকাশ করিতেন, আর স্ত্রী হইতে জন্ম হইয়াছিল অথচ পাপ বিনা আর অন্য সকল মনুষ্য স্বতাবে সর্বপ্রকারে আমা-দের ভ্রাতা ছিলেন, সেই যিশুখ্রীষ্ট আপনাকে মনুষ্যের পুত্র কহিয়া আপন লঘুতা স্বীকার করিয়াছিলেন, যতপিও কোন মনুষ্য তাঁহার পিতা ছিল না।” আমি আশ্চর্য্য জ্ঞান করি, একবার যিশুখ্রীষ্টের ঈশ্বরত্ব ও আপত্ত প্রমাণ করিতে আপনি উত্তত করেন আর একবার তাহার বিপরীত কহেন; যে কথা বাস্তবিক নহে, তেঁহ তাহার উক্তি করিয়াছেন অর্থাৎ তেঁহ মনুষ্যের পুত্র কহিয়া লঘুতা স্বীকার করিলেন, যতপিও মনুষ্যের পুত্র ছিলেন না। আমি আরও আশ্চর্য্য বোধ করি যে, আপনারা এইরূপ আপন প্রভু-বাক্যের অবান্তরিকস্বরূপে দোষ গ্রহণ করেন না অথচ হিন্দুর পুরাণকে মিথ্যা-কথনের অপবাদ দেন। যেহেতু, পুরাণ অন্ন-বৃদ্ধির বোধাদিকারের নিমিত্ত রূপক করিয়া ঈশ্বরের মাহাত্ম্য বর্ণন করেন; কিন্তু পুরাণ

ইহাও পুনঃপুনঃ দর্শাইয়াছেন যে, এই সকল কেবল অন্নবৃদ্ধির হিতের নিমিত্ত কহিয়া, যাহাতে পুরাণে দোষমাত্র স্পর্শে না। অধি-কন্তু আপনি বেদার্থ-বক্তাদের মধ্যে এক জন যিনি অন্নবৃদ্ধির হিতের নিমিত্ত রূপক ও ইতিহাসসঙ্কুলে ধর্ম কহিয়াছেন, তাঁহার প্রতি মিথ্যা রচনার অপবাদ দেন; কিন্তু এইমাত্র অবলম্বন করিয়া হিন্দুদের তত্ত্বের সন্ম-দায় শাস্ত্রে আঘাত করেন। আপনার এই প্রত্যুত্তরেই দেখিতেছি যে, আপনি বায়-বেলের প্রমাণ দিয়া লিখিয়াছেন যে, ঈশ্বরের দক্ষিণ পার্শ্ব ইহা বায়বেলে লিখেন, অতএব আমি জানিতে বাঞ্ছা করি যে, ঈশ্বরের দক্ষিণ-পার্শ্ব এই উক্তি বায়বেলে যথার্থ হয় কি রূপক হয়? বায়বেলে আত্ম তিন অধ্যায়েই এই পরের লিখিত বাক্য সকল দেখিতে পাই যে, “ঈশ্বর আপন ক্রিয় হইলে সপ্তম দিবসে বিশ্রাম করিলেন”, “ঈশ্বর উদন উপ-বনে দিবসের শীতল সময়ে বেড়াইতেছিলেন”, “ঈশ্বর আদমকে কহিলেন যে, ভূমি কোথায় রহিয়াছ :” অতএব বিশ্রাম এই শব্দের দ্বারা মোসোর কি এই তাৎপর্য্য ছিল যে, ঈশ্বর শ্রমাবিক্রমের নিমিত্ত ক্রিয়া হইতে নিবৃত্ত হইলেন, যাহার দ্বারা তাঁহার একাবস্থ স্বতাবে আঘাত পড়ে? আর দিবসের শীতল সময়ে ঈশ্বর বেড়াইতেছিলেন, এই বাক্যের দ্বারা মোসাব কি এই তাৎপর্য্য ছিল যে, ঈশ্বর মনুষ্যের ভ্রাতা পাদবিক্ষেপের দ্বারা উত্তাপের ভয়ে দিবসের শীতল সময়ে এক স্থান হইতে অন্য স্থান গমন করেন? আর আদম ভূমি কোথায় রহিয়াছ, এই প্রশ্নের দ্বারা মোসোর কি এই তাৎপর্য্য ছিল যে, সর্বজন পরমেশ্বর আদমের কোন স্থানে স্থিতি, ইহা জানিতেন না। যদি মোসোর এই সকল তাৎপর্য্য ছিল, তবে ঈশ্বরের স্বতাবকে অতি চমৎকাররূপে মোসো জানিয়াছিলেন এবং মোসোর পর

মার্থ জ্ঞান ও তৎকালের মুখদের পরমার্থ-জ্ঞান দুই প্রায় সমান ছিল। কিন্তু আমি অভি-প্রায় করি যে, সে কালের অজ্ঞান ইহুদীদের বোধ সুগমের জন্তে এইরূপ মনুষ্য বর্ণনার ঐক্যের বর্ণন যোসো করিয়াছেন এবং আমি খৃষ্টানদের প্রমুখ্যে শুনিয়াছি যে, প্রাচীন ধর্মোপদেষ্টারা বাহাদিগকে ঐ খ্রীষ্টান ধর্মের পিতা কহিয়া থাকেন, তাঁহারা এবং ইদানী-ন্তন জ্ঞানবান খৃষ্টানেরা কহেন যে, যোসো অজ্ঞানদের বোধোদ্বিগ্নকারের নিমিত্ত এরূপ বর্ণন করিয়াছেন। আপনি আল্লাহ জ্ঞানাই-রাছেন যে, “এদেশস্থ মনুষ্যেরা এখন অজ্ঞা-নতা ও জড়তা হইতে জাগ্রত হইলেন, যে জড়তা সর্বপ্রকারে নীতি ও ধর্মের হস্তা-হয়,” আমি এই খেদ করি যে, আপনি এত-কাল এদেশে থাকিয়াও এদেশের লোকের বিচার অনুশীলন ও গার্হস্থ্য ধর্ম কিছুই জানিছেন না। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে পরমার্থ বিষয়ে ও স্মৃতিতে ও তর্কশাস্ত্রে ও ব্যাকরণে ও জ্যোতিষে শত শত গ্রন্থ রচিত হইয়া কেবল বাঙ্গালা দেশে এতদেশীয়ের দ্বারা প্রকাশ হইয়াছে। কিন্তু আমি আশ্চর্য্য জ্ঞান করি না যে, ইহা আপনার অত্যাপি জ্ঞাতসার হয় নাই; যেহেতু, আপনি ও প্রায় অন্ত অস্ত সকল মিসনরির। এদেশীয়ের কোন কিছু উত্তমত্ব দর্শনে এককালে চক্ষু মুদিত

করিয়াছেন। এদেশের লোকের নীতি ও ধর্মের ক্রটি-বিষয়ে বাহা আপনি লিখিয়াছেন, তাহাতে এতদেশীয় ব্যক্তিদের ও ইউরোপ-দেশীয়দের গার্হস্থ্য ধর্ম বিষয়ে উৎপেক্ষা দিয়া দোষের নুনাধিক্য অনায়াসে আমি দেখাইতে পারিতাম; কিন্তু শাস্ত্রীয় বিচারে এরূপ বন্দ করা অসুচিত হয়; সুতরাং তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলাম। যেহেতু, ইহাতে অনেকের মনে অতুষ্টি জন্মিতে পারে। আপনি যে সকল কল্পিত করিয়াছেন যে, “মিথ্যার পিতা বাহা হইতে হিন্দুর ধর্ম উৎপত্তি হয়” আর “হিন্দু ধর্ম দেবতাদের নিন্দিত বর্ণন সকল” হিন্দুর মিথ্যা দেবতা সকল” সাধারণ ভাব্যতা এ সকলের অনুরূপ উত্তর দেওয়া হইতে আমাকে নিবৃত্ত করিয়াছে; কিন্তু আমাদের জ্ঞান কর্তব্য যে, আমরা বিশ্বস্ত ধর্ম-সংক্রান্ত বিচারে উদ্বৃত্ত হইয়াছি, পরস্পর দ্বর্বাদ্য কহিতে প্রবৃত্ত হই নাই। আমি এই উত্তরকে পরের লিখিত প্রার্থনার দ্বারা সমাপ্ত করিতেছি যে, ইহার প্রত্যুত্তরকে আপনি ক্রম পূর্বক দিবেন অর্থাৎ প্রত্যেক পাঁচ প্রশ্নের উত্তরকে পূর্বাপর নিয়ম পূর্বক যেন দেন, বাহাতে বিজ্ঞানোক্ত সকল প্রত্যে-কের পূর্বপক্ষ ও সিদ্ধান্তকে অনায়াসে বিবেচনা করিতে পাবেন।

## প্রার্থনা-পত্র

পরমেশ্বরের নমঃ।

সবিনয় প্রার্থনা।

যাঁহারা এই বেদবাক্যে বিশ্বাস রাখেন যে, “একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম”; “নৈব বাচা ন, মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুষা। অন্তীতি ক্রবতোহিহুজ কথং তদ্বপলভ্যাতে” অর্থাৎ “ব্রহ্ম কেবল একই, দ্বিতীয়রহিত হয়েন;” “সেই পরমাত্মাকে বাক্যের দ্বারা ও মনের দ্বারা অথবা চক্ষু দ্বারা জানা যায় না; তত্রাপি জগতের মূল ও আশ্রয় অন্তিরূপ তেঁহ হয়েন, এই প্রকারে তাঁহাকে জানিবে; অতএব অন্তিরূপ তাঁহাকে যে ব্যক্তি জানিতে না পারে, তাহার জ্ঞানগোচর তেঁহ কিরূপে হইবেন?”—এবং এই বাক্যাহুসারে আচরণে যত্ন করেন, “যদৈববায়া পব্রহ্মত্বং ব্রহ্মব্যঃ ভূতমিচ্ছতা। সুখদুঃখানি তুল্যানি যথা-স্মিন তথা পরে॥” অর্থাৎ “কল্যাণেচ্ছু ব্যক্তি যেমন আপনাকে, সেইরূপ পরকেও দেখিবেন, সুখ ও দুঃখ যেমন আপনাতে হয়, সেইরূপ পরেতেও হয়, এমত জানিবেন”— তাঁহাদের কর্তব্য এই যে, ঋদেনীয়দের মধ্যে যে ব্যক্তিতে এই এই নিষ্ঠা ও আচরণ দেখেন, তাঁহাদের সহিত অতিশয় প্রীতি করেন, যত্বপিও তাঁহারা ঐ সকল ক্রতির সাক্ষ্য অধ্যয়ন না করিয়া তাহার তৎপর্যায়ের দ্বারা পরমেশ্বরেতে তৎপর হইয়া থাকেন। দশ-নামা সন্ন্যাসীদের মধ্যে অনেকে এবং গুরুনানকের সম্প্রদায় ও দাহুপহী ও কবীরপহী এবং সন্তমতাবলম্বী প্রভৃতি এই ধর্মাক্রান্ত হয়েন; তাঁহাদের সহিত ভ্রাতৃত্বাবে আচরণ করা আমাদের কর্তব্য হয়। ভাবা-বাক্যই কেবল তাঁহাদের অনেকের উপদেশের দ্বারা এবং ভাবা

ভাবাদি উপাসনার উপায় হইয়াছে; অতএব তাঁহাদের পরমার্থ-সাধনে সন্দেহ আছে, এমত ভ্রাতৃত্ব করা উচিত নহে; যেহেতু, যাজ্ঞবল্ক্য বেদগানে অসমর্থদের প্রতি কহিয়াছেন যে, “স্বগং গাথাং পাণিকং দক্ষ-বিহিতা ব্রহ্মগীতিকা। পেরমেতৎ তদভ্যাসাৎ পরঃ ব্রহ্মাধিগচ্ছতি। বীণাবাদনতঃ ক্রতিজ্ঞাতিবিশারদঃ। তালিস্কচাপ্রয়াসেন মোক্ষমার্গঃ নিযুক্তিঃ।” অর্থাৎ “সাক্ষ-সংস্কৃত গান ও গাথা-সংস্কৃত গান ও পাণিকা এবং দক্ষবিহিত গান ব্রহ্মবিষয়ক এই চারি প্রকার গান অল্পতের হয়; মোক্ষ-সাধন যে এই সকল গান, ইহার অভ্যাস করিলে মোক্ষপ্রাপ্তি হয়। বীণাবাদনে নিপুণ ও সপ্তস্বরের বাঁশ প্রকার ক্রতি ও আঠার প্রকার জাতি, ইহাতে প্রবীণ এবং তালজ, ইহারা অনায়াসে মুক্তি প্রাপ্ত হয়েন।” আর্দ্রত শিবধর্মের বচন—“সংস্কৃতৈঃ প্রাকৃতৈর্বৈকার্ধ্যঃ শিষ্যমহরুপতঃ। দেশ-ভাষাত্যপারৈশ্চ বোধয়েৎ স গুরুঃ স্মৃতঃ।” অর্থাৎ “শিষ্যের বোধগম্যাহুসারে সংস্কৃত কিংবা প্রাকৃত বাক্যের দ্বারা অথবা দেশ-ভাষাদি উপায়ের দ্বারা যিনি উপদেশ করেন, তাঁহাকে গুরু কহা যায়।”

বিদেনীয়দের অজ্ঞাপাতী ইউরোপীয়, তাঁহাদের মধ্যে যাহারা পরমেশ্বরকে সর্বথা এক জানেন ও মনের শুদ্ধভাবে কেবল তাঁহারই উপাসনা করেন এবং দয়ার বিতীর্ণতাকে পরমার্থ-সাধন জানেন, তাঁহাদিগকেও উপাস্তের একাধুরোধে অতিশয় প্রিয়পাত্র জ্ঞান করা কর্তব্য হয়। তাঁহারা বিত্তপ্রীষ্টকে পরমেশ্বরের প্রেরিত ও আপনাদের আচার্য্য কহেন, ইহাতে পরমার্থ-বিষয়ে আশ্রয়তা

কিরূপে হয়, এমত আশঙ্কা উচিত নহে; নির্ধারণ করেন, তাঁহাদের প্রতিও যেহেতু, উপাত্তেবু ঐক্য ও অসুষ্ঠানের ঐক্য কর্তব্য হয় না; বরঞ্চ আমাদের মধ্যে ঐক্যের আশ্রয়তার কারণ হইয়া থাকে।

আর ইউরোপীয়দের মধ্যে বাঁহারা বিশেষত্বকে পরমেশ্বর জ্ঞান করিয়া তাঁহার প্রতিমূর্তিকে মনে করিয়া করেন এবং পিতা ঈশ্বর, পুত্র ঈশ্বর ও শ্রীমঙ্গল ঈশ্বর, কিন্তু এই তিনে এক ঈশ্বর করেন, ইহাই স্থির করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রতিও বিরোধিতাব কর্তব্য নহে; বরঞ্চ বেরূপে আপনাদের মধ্যে বাঁহারা বাঁহারা বাহেতে প্রতিমা নির্মাণ না করিয়া মনেতে রামাদি অবতারকে পরমেশ্বর জানিয়া তাঁহাদের ধ্যানধারণা করেন এবং ঐ নানা অবতারের ঐক্যতা দর্শন, তাঁহাদের সহিত বেরূপে বিরোধিতাব রাধি, সেইরূপ ঐ ইউরোপীয়দের প্রতিও কর্তব্য হয়।

আর যে সকল ইউরোপীয় বিশেষত্বকে পরমেশ্বর জানিয়া তাঁহাব নানা প্রকার মূর্তি

নির্মাণ করেন, তাঁহাদের প্রতিও যেহেতু, উপাত্তেবু ঐক্য ও অসুষ্ঠানের ঐক্য কর্তব্য হয় না; বরঞ্চ আমাদের মধ্যে ঐক্যের আশ্রয়তার কারণ হইয়া থাকে।

জ্ঞানে তাঁহাদের মূর্তি নির্মাণ করেন, তাঁহাদের সহিত বেরূপ আচরণ করিয়া থাকি, সেইরূপ ঐ ইউরোপীয়দের সহিত করাতে হানি নাই; যেহেতু, এ দুই ইউরোপীয় সম্প্রদায় এবং ঐ দুই প্রকার হুদেদীশী ইহাদের উপাসনার মূলে ঐক্য আছে, যত্বপিও বর্ণের প্রভেদ দ্বারা পরস্পর ভিন্ন উপলব্ধ করেন। কিন্তু ঐ দ্বিতীয় তৃতীয় প্রকার ইউরোপীয়েরা যখন আপন মতে লইতে ও অবৈতবাদ হইতে বিমূৰ্খ করিতে আমাদের প্রতি বহু করেন, তখনও তাঁহাদিগকে যেহেতু না করিয়া বরঞ্চ তাঁহাদের স্থায় দোষ জানিবার অজ্ঞানতা নিমিত্ত কেবল কল্পনা করা উচিত হয়; যেহেতু, ইহা প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ হয় যে, ধন ও অধিকার হইলে আপনাতে অন্য কোন ক্রটি আছে, এমত অসুভব মনুষ্যের প্রায় হয় না।

## ক্ষুদ্র পত্রী ।

ঐ তৎ সৎ ।

একমেবাদিতীয়ঃ ব্রহ্ম—

ধেতাব্যতরক্রতিঃ ।

তমীষরাণাং পরমং মহেশ্বরং,  
তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্ ।  
পতিং পতীনাং পরমং পরন্তাং,  
বিদ্যাম দেবং ভুবনেশ্বরীডাম্ ॥ ১ ॥  
কঠবল্লীক্রতিঃ ।

অশ্বকম্পর্শমরুপমবায়ং,  
তথারসং নিত্যমগন্ধবচ্চ বৎ ।  
অনাশ্রনন্তঃ মহতঃ পরং ক্রবং,  
নিচায়া তং ব্রহ্মযুখাং প্রযুচাতে ॥ ১ ॥  
তগবান্ হস্তায়লকের কারিকা ।  
যুখান্তাসকো দর্পণে দৃশ্যমানো,  
যুখত্যাং পৃথক্চৈব নৈবান্তি বঙ্ক ।  
চিদান্তাসকো দীঘ জীবোহপি তদ্বৎ,  
স নিত্যোপগন্ধিষ্বরপোহুহমাত্মা ॥ ১ ॥

ষট্ পদী ।

বিগতবিশেষঃ জনিতাশেষঃ সচ্চিৎসুখ-  
পরিপূর্ণম্ ।  
আকৃতিবীতং ত্রিগুণাতীতং ভক্ত পরমেশং  
তূর্ণম্ ॥ ১ ॥  
হিতাকারং হৃদয়বিকারং নায়ামর-  
যত্নতাম্ ।

আশ্রয়সততং সত্যাবিততং নিরবস্তং তৎ  
সত্যম্ ॥ ২ ॥  
বেদৈর্গীতং প্রত্যগভীতং পরাংপরং  
চৈতন্যম্ ।  
অজরমশোকং জগদালোকং সর্বশ্রেষ্ঠক-  
শরণম্ ॥ ৩ ॥

গচ্ছদপাদং বিগতবিবাহং পশুতি নেত্র-

বিহীনম্ ।

শৃণুদকর্ণং বিরহিতবর্ণং শৃণুদহন্ত-

মপীনম্ ॥ ৪ ॥

ব্যাপ্যাপ্যশেষং স্থিতমবিশেষঃ নিশ্চ ৭-

মপরিচ্ছিন্নম্

বিততবিকাশং জগদাবাসং সর্বোপাধি-

বিত্তিমম্ ॥ ৫ ॥

যস্ত বিবর্তং বিশ্বাবর্তং বদতি ক্রতিব্র-  
রামম্ ।

নাগস্থলং জগতো মূলং শাস্তমশীশ-

মকামম্ ॥ ৬ ॥

দ্বিতীয় ষট্ পদী ।

শাপ্তমভয়মশোকনদেহম্  
পূর্ণমনাদিচরাচরগেহম্ ॥ ১ ॥  
চিস্তয় মূঢ়মতে পরমেশম্ ।  
স্বীকুরু তত্ত্ববিদ্যামুপদেশম্ ॥ ২ ॥  
ভবতি যতো জগতোহস্ত বিকাশঃ ।  
স্থিতিরূপ ভবতি যতোহস্ত বিনাশঃ ॥ ৩ ॥  
দিনকরশিশিরকরাবতিষাভঃ ।  
যস্ত ভয়াদিহ ধাবতি বাতঃ ॥ ৪ ॥  
যদহন্তভাদপগচ্ছতি মোহঃ ।  
ভবতি পুনর্ন শুভ্রামধিরোহঃ ॥ ৫ ॥  
যো ন ভবতি বিষয়ঃ করণানাম্ ।  
জগতি পরং শরণং শরণানাম্ ॥ ৬ ॥

বেদের যন্ত্র একই ভাষের কারিকা ও  
পরমার্থ-বিষয়ের ষট্ পদী গীতি বাহ্য মনো-  
রম ছন্দে এবং সুন্দর শব্দে আছে। তাহার  
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ লিখা গেল, সুশ্রাব্য জানিয়া  
পাঠ করিলেও অর্থাৎগতি হইয়া কৃতার্ধ হও-  
নের সম্ভাবনা আছে ।

## ভট্টাচার্য্যের সহিত বিচার।

(এত দিন অপেক্ষা ও অনুসন্ধান করি-  
রাও রাজা রামমোহন রায়ের রচিত ও প্রকা-  
শিত গ্রন্থ সকলের মধ্যে আমরা বাহা বাহা  
পাইলাম না, তন্মধ্যে ভট্টাচার্য্যের সহিত  
বিচার একটি। কিন্তু তাহার কিছু কিছু  
পত্রবিত্তাংশ যদি দিয়া সার ভাগ “মহাত্মা  
শ্রীযুক্ত রাজা রামমোহন রায় কৃত গ্রন্থের  
চূর্ণিকা” এই নামে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার  
প্রথম কল্পের প্রথম অংশে প্রকাশিত হই-  
য়াছে। তাহা হইতে এই গ্রন্থ উদ্ধৃত  
হইল)।

ও. তৎ সং।

ভট্টাচার্য্য আপনার গ্রন্থের প্রথম পএ  
লেখেন যে, এ গ্রন্থ কোন ব্যক্তির কার্যনিক  
বাক্যের খণ্ডনের জন্য লেখা যাইতেছে, এমন  
কেহ বেন বেন না করেন, কিন্তু বেদান্ত শাস্ত্রে  
লোকের অনাস্থা না হয়, কেবল এই নিমিত্তে  
বেদান্ত শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত সংক্ষেপে লেখা গেল  
এবং ভট্টাচার্য্য ঐ গ্রন্থের সমাপ্তিতে তাহার  
নাম বেদান্তচক্রিকা লিখিয়াছেন। ইহাতে এই  
সমূহ আশঙ্কা আবাদিগের হইতেছে যে, যে  
ব্যক্তি বেদান্ত শাস্ত্রের মত পূর্ণ হইতে না  
জানেন এবং ভট্টাচার্য্যের পাণ্ডিত্যে বিশ্বাস  
রাখেন, তিনি বেদান্তের মত জানিবার  
নিমিত্ত ঐ গ্রন্থ পাঠ করিতে পারেন, তখন  
সুতরাং দেখিবেন যে, বেদান্তচক্রিকার প্রথম  
প্রস্তাবে কলিকালীয তাবৎ ব্রহ্মবাদীর উপ-  
হাসের দ্বারা মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন এবং  
পরে পরে “অম্বচিকিংসা,” “গোপের স্বত্তরা-  
লয় গমন,” “ইতো ব্রহ্মভূতো নষ্টঃ” “চালে  
ফলতি কুমাণ্ডঃ” “হাটরি বাজারি কথা  
নয়,” “রোজা নমাঃ” ইত্যাদি নানা প্রকার

বাক্য ও দুর্ভাষ্য-কথনের দ্বারা গ্রন্থকে পরি-  
পূর্ণ করিয়াছেন, ইহাতে ঐ পাঠকর্তার  
চিত্তে সন্দেহ হইতে পারে যে, যে বেদান্ত  
কেমন পরমার্থ শাস্ত্র, তাহার চক্রিকাতে এই  
সকল বাক্য, বিজ্ঞপ, দুর্ভাষ্য লেখা দেখিতেছি,  
যে গ্রন্থের সংক্ষেপে চক্রিকা এইরূপ হয়,  
তাহার মূল গ্রন্থ বা কি প্রকার হইবে ?  
কিন্তু সেই ব্যক্তি যদি স্তবোধ করেন, তবে  
অবশ্যই বিবেচনা করিবেন যে, প্রসিদ্ধরূপে  
জ্ঞানী ব্যক্তি বেদান্ত শাস্ত্রের উপদেশ এই যে,  
কীট পর্য্যন্তকেও গ্রহণ করিবে না, কিন্তু এ  
বেদান্ত-চক্রিকাতে তাহার বিপরীত দেখা  
যাইতেছে; অতএব তিনি বেদান্তে অশ্রদ্ধা না  
করিয়া চক্রিকাকেই অগ্রাধাণ্য করিবেন।

আবাদিগের সম্বন্ধে যে যে বিজ্ঞপ  
দুর্ভাষ্য ভট্টাচার্য্য লিখিয়াছেন, তাহার উত্তর  
না দিবার কারণ আদৌ এই যে, পরমার্থ-  
বিষয়-বিচারে অসামু ভাষা এবং দুর্ভাষ্য-  
কথন সৰ্ব্বথা অনুজ্ঞ হইবে। দ্বিতীয়তঃ, আবা-  
দিগের একতর রীতিও নহে যে, দুর্ভাষ্য-কথন-  
বলের দ্বারা লোকেতে জ্ঞানী হই, অতএব  
ভট্টাচার্য্যের দুর্ভাষ্যকোর উত্তর-প্রদানে আমরা  
অপরায়ী রহিলাম।

বাল্লভনয়নসংহিতোপনিষদের ভাবাবিব-  
রণের ভূমিকা প্রভৃতিতে আমরা বাহা বাহা  
লিখিয়াছি, তাহাতে ভট্টাচার্য্য আপনার  
বেদান্ত-চক্রিকার স্থানে স্থানে অঙ্গীকার  
করিয়া এবং ব্রহ্মকে এক ও বিশেষ-রহিত  
বিশ্বাত্মা ও তাহার বিশেষ জ্ঞান নির্মাণ-  
মুক্তির প্রতি কারণ এবং ব্রহ্মাদি দুর্গাদি ও  
যাবৎ কাম-রূপ চরাচর কেবল ব্রহ্মমাত্র  
কহিয়া এখন আপনার পূর্ব-লিখিত বাক্যের  
বিকল এবং বেদান্তাদি সৰ্ব্বশাস্ত্রের ও বেদ-

সমস্ত যুক্তির বিরুদ্ধ, যাহা কেবল আপনাদিগের লৌকিক জ্ঞানের রক্ষার নিমিত্ত লিখিয়াছেন, তাহার বিবরণ লিখিতেছি। ভট্টাচার্য্য বেদান্তচম্পিকাতে লিখেন যে, পরমাত্মার দেহ আছে। পরমাত্মাকে দেহবিশিষ্ট বলার প্রথমতঃ সকল বেদকে ভুল করা হয়। তাহার কারণ এই, বেদান্ত-সূত্রে স্পষ্ট কহিতেছেন,—

“অরূপবদেব হি তৎপ্রধানতঃ।”—বেদান্ত-সূত্রম্।

ব্রহ্ম কোনমতে রূপবিশিষ্ট নহেন। যেহেতু, নিগূঢ়প্রতিপাদক শ্রুতির সৰ্ব্বথা প্রাধান্য হয়।

“তে যদন্তরা তৎস্বাক্ষাৎ।”—বেদান্তসূত্রম্।

ব্রহ্ম নাম-রূপের ভিন্ন হয়েন।

“আহ হি তন্মাত্রম্।”—বেদান্তসূত্রম্।

বেদেতে ব্রহ্মকে চৈতন্য মাত্র করিয়া কহিয়াছেন। সাক্ষাৎ শ্রুতির মধ্যেও প্রাপ্ত হইতেছে,—

“অশক্যম্পর্শরূপমব্যয়মিত্যাदि।”—কঠোপনিষৎ।

“সবাভ্যাত্তরো ব্রহ্মঃ।”—মুণ্ডকোপনিষৎ।

তলবকারোপনিষদের চতুর্থ মন্ত্র অবগিষ্টম মন্ত্র পর্য্যন্ত এই দৃঢ় করিয়া বার বার কহিয়াছেন যে, বাক্য, মন, চক্ষু ইত্যাদির অগোচর বিনি, তিনিই ব্রহ্ম হয়েন, উপাধিবিশিষ্ট বাহ্যকে লোকে উপাসনা করে, সে ব্রহ্ম নহে এবং ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য তলবকার উপনিষদের ভাষ্যেতে চতুর্থ মন্ত্রের অবতরণিকাতে স্পষ্টই কহিয়াছেন যে, লোকপ্রসিদ্ধ বিষ্ণু, মহেশ্বর, ইন্দ্র, প্রাণ ইত্যাদি ব্রহ্ম নহেন; কিন্তু ব্রহ্ম কেবল চৈতন্যমাত্র হয়েন। ব্রহ্ম রূপবিশিষ্ট কদাপি নহেন, ইহাতে বেদের এবং বেদান্তসূত্রের এবং ভাষ্যের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রমাণ লেখা গেল। ইহার কারণ এই, ভট্টাচার্য্য বেদ-শাস্ত্রে ও ব্যাসাদি মুনিদিগের

বাক্যে ও ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের বাক্যে প্রামাণ্য রাখেন, এমত তাঁহার লিপির স্থানে স্থানে পাওয়া যায়। ব্রহ্মকে রূপবিশিষ্ট কহা, সৰ্ব্বথা বেদসম্বত যুক্তিরও বিরুদ্ধ, কারণ, যখন মূর্ত্তি-স্বীকার কি ধ্যানে কি প্রত্যক্ষ করিবে, সে যদি অত্যন্ত বৃহদাকার হয়, তথাপি আকাশের মধ্যগত হইয়া পরিমিত এবং আকাশের ব্যাপ্য অবস্থা হইবে কিন্তু ঈশ্বর সৰ্ব্বব্যাপী হয়েন, কোন মতে পরিমিত এবং কাহারও ব্যাপ্য নহেন। ভট্টাচার্য্য যদি কহেন, ব্রহ্ম বস্তুতঃ অমূর্ত্তি বটেন, কিন্তু তাঁহার সৰ্ব্বশক্তি আছে, অতএব তিনি আপনাকে সমূর্ত্তি করিতে পারেন। ইহার উত্তর এই, জগতের সৃষ্টাদি বিষয়ে ব্রহ্ম সৰ্ব্বশক্তিমান বটেন, কিন্তু তাঁহার আপনার স্বরূপের নাশ করিবার শক্তি তাঁহার আছে, এমত স্বীকার করিলে জগতের ন্যায় ব্রহ্ম হইতে ব্রহ্মের নাশ হওয়ার সম্ভাবনা। স্মৃতরাং স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু বাহার নাশ সম্ভব, সে ব্রহ্ম নহে; অতএব জগতের বিষয়ে ব্রহ্ম সৰ্ব্বশক্তিমান হয়েন, আপনার স্বরূপের নাশে শক্তিমান নহেন, এই নিমিত্তই স্বতাবতঃ অমূর্ত্তি ব্রহ্ম কদাপি সমূর্ত্তি হইতে পারে না। যেহেতু, সমূর্ত্তি হইলে তাঁহার স্বরূপের বিপর্য্য অর্থাৎ পরিমাণ এবং আকাশাদির ব্যাপ্য ইত্যাদি ঈশ্বরের বিরুদ্ধ ধর্ম্ম সকল তাঁহাতে উপস্থিত হইবে। যদি ভট্টাচার্য্য বলেন যে, ব্রহ্ম যদি সমূর্ত্তি হইতে না পারেন, তবে জগদ্ব্যকারে কিরূপে তিনি দৃষ্টমান হইতেছেন? ইহার উত্তর বেদান্ত শাস্ত্রেই আছে যে, বাৎ নাস্বরূপময় মিথ্যা জগৎ সত্যস্বরূপ ব্রহ্মকে অবলম্বন করিয়া সত্যের ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে। যেমন মিথ্যা সর্প সত্য রজ্জুকে অবলম্বন করিয়া সত্যরূপে প্রকাশ পায়, বস্তুতঃ সে রজ্জু সর্প হয়, এমত নহে, সেইরূপ সত্যস্বরূপ যে ব্রহ্ম, তিনি



মিথ্যারূপ জগৎ ব্যাপ্তিক হয়েন না, এই হেতু বেদান্তে পুনঃ পুনঃ কহেন যে, ব্রহ্ম বিবর্তে অর্থাৎ আপন স্বরূপের ধ্বংস না করিয়া প্রপঞ্চস্বরূপ দেবাদি স্থাবর পর্যন্ত জগদ্ব্যাকারে আত্মমায়ী দ্বারা প্রকাশ পায়েন। কিন্তু এখনিকার পণ্ডিতেরা লৌকিক কিকিং লাভের নিমিত্তে তাহাকে পরিচ্ছিন্ন, বিনাশযোগ্য মূর্ত্তিমান কহিতে সাহস করিয়া ব্রহ্মস্বরূপে আশ্বাস করিতে উদ্যত হয়েন? ইহা হইতে অধিক আশ্চর্য্য অন্য আর কি আছে যে, ইন্দ্রিয় হইতে পর যে মন, মন হইতে যে পর বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে পর যে পরমাশ্রা, তাহাকে বুদ্ধির অধীন যে মন, সেই মনের অধীন যে পঞ্চেন্দ্রিয়, তাহার মধ্যে এক ইন্দ্রিয় যে চক্ষু, সেই চক্ষুর গোচরযোগ্য করিয়া কহেন? “ইন্দ্রিয়ানি পরাণ্যাহরিন্দ্রিয়েভ্যঃ পরং মনঃ। মনসন্ত পরা বুদ্ধিবুদ্ধেবঃ পরতন্ত সং।”—

গীতা।

অতএব পূর্ন-লিখিত শ্রুতিসকলের প্রমাণে এবং বেদান্ত-সূত্রের প্রমাণে এবং প্রত্যক্ষসিদ্ধ যুক্তিতে এবং শ্রুতি-সম্মত অহুমানান্তে বাহ্য সিদ্ধ, তাহার অন্তর্থা কহিলে যে ব্যক্তির বেদে শ্রদ্ধা আছে এবং চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ও আছে এবং প্রত্যক্ষ বস্তুর দর্শনাধীন অহুমান করিবার ক্ষমতাও আছে, সে কেন গ্রাহ্য করিবে?

বেদান্তচক্রিকাতে উট্টাচার্য্য কহেন যে, সত্ত্ব ব্রহ্মের উপাসনা মূর্ত্তিতেই কর্তব্য। এ সর্ব্বথা বেদান্তবিরুদ্ধ এবং যুক্তিবিরুদ্ধ হয়, বেহেতু, বস্তুকে সত্ত্ব করিয়া মানিলে সাকার করিয়া অবশ্যই জানিতে হয়, এমত নহে, যেমন এই জীবাত্মার ইচ্ছা প্রসূতি গুণ স্বীকার করা যায় অথচ তাহার আকারের স্বীকার কেহ করেন না। সেইরূপ পরব্রহ্ম বিশেষবর্জিত

অনির্কচনীয় হয়েন। বাক্যের শব্দে এবং যুক্তিতে তাহার স্বরূপ জানা যায় না, কিন্তু ব্রহ্মায়ক জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের নিয়ম দেবীয়া ব্রহ্মকে স্রষ্টা, পাতা, সংহর্ত্তা ইত্যাদি বিশেষণের দ্বারা বেদে তর্কেন।

“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি যৎ প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি তদ্বিজ্ঞাসস্ব তদ্ব্রহ্মকৃতি ॥”

যাহা হইতে এই সকল বিশ্ব জন্মিয়াছে, আর জন্মিয়া যাঁহার আশ্রয়ে স্থিতি করে, মৃত্যুর পরে ঐ সকল বিশ্ব যাঁহাতে লীন হয়, তাহাকে জানিতে ইচ্ছা কর, তিনিই ব্রহ্ম হয়েন।

ভগবান্ বেদব্যাসও এইরূপ বেদান্তের দ্বিতীয় সূত্রে তটস্থলক্ষণে ব্রহ্মকে বিশ্বের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্ত্তৃক গুণের দ্বারা নিরূপণ করিয়াছেন, কিন্তু তটস্থ লক্ষণে ব্রহ্মকে সত্ত্ব কহাতে সাকার কহা হয়, এমত নহে। বস্তুতঃ অন্ত্র অন্ত্র সূত্রে এবং নানা শ্রুতিতে তাহার সত্ত্বগুণরূপে বর্ণনের অপবাদকে দূর করিবার নিমিত্তে কহেন যে, ব্রহ্মের কোন প্রকার দ্বিতীয় নাই, কোন বিশেষণের দ্বারা তাহার স্বরূপ কহা যায় না, তবে যে তাহাবে স্রষ্টা, পাতা, সংহর্ত্তা ইত্যাদি গুণের দ্বারা কহা যায়, সে কেবল প্রথমাদিকারীর বোধে নিমিত্ত।

“যতো বাচো নিবর্ত্তন্তে অপ্রাপ্য যনসা সহ ॥”— শ্রুতিঃ

মনের সহিত বাক্য যাঁহার স্বরূপকে না জানিয়া নিবর্ত্ত হয়েন।

“দর্শয়তি চাখো হৃদি চ অর্থ্যতে ॥”

—বেদান্তসূত্রম্।

ব্রহ্ম নির্কশেষ হয়েন, ইহা অথ অর্থাৎ করিয়া বেদে দেখাইতেছেন। স্রুতিও এইরূপ কহেন।

অতএব বেদান্ত-মতে ব্রহ্ম সর্ব্বদা নির্ক-

শেষ, দ্বিতীয়শ্রুত হয়েন, এইরূপ জ্ঞান যাত্র মুক্তির কারণ হয়।

বেদান্তচন্দ্রিকার অল্প অল্প স্থানে ভট্টাচার্য্য বাহ্য লিখেন, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, ব্রহ্মোপাসনা সাক্ষাৎ হইতে পারে না, যেহেতু, উপাসনা ভ্রমাত্মক জ্ঞান হয়; অতএব সাক্ষর দেবতারই উপাসনা হইতে পারে। যেহেতু, সে ভ্রমাত্মক জ্ঞান। উত্তর—দেবতার উপাসনাকে যে ভ্রমাত্মক কহিয়াছেন, তাহাতে আমাদের হানি নাই, কিন্তু উপাসনা-যাত্রকে ভ্রমাত্মক কহিয়া ব্রহ্মোপাসনা হইতে দূরীকৃত করিবার চেষ্টা করেন, ইহাতে আমাদের আর অনেকের সুতরাং হানি আছে, যেহেতু, ব্রহ্মের উপাসনাই যথ্য হয়। তত্ত্বের মুক্তির কোন উপায় নাই। জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-সংযমের দ্বারা পরমাত্মার সত্তাতে নিশ্চয় করিয়া আত্মাই সত্য হয়েন, নামরূপের জগৎ মিথ্যা হয়, ইহার অন্তর্ভুক্ত শাস্ত্রের শ্রবণমননের দ্বারা বহুকালে বহু বস্তু আত্মার সাক্ষাৎকার কর্তব্য, এই মত বেদান্তসিদ্ধ যথার্থ জ্ঞানরূপ আত্মোপাসনা, তাহা না করাতে প্রত্যাবার অনেক লিখিয়াছেন।

“অনুর্ঘা নাম তে লোকা অক্ষেন

তমসাপ্রভাঃ।

তাংস্তে প্রোত্যাভিগচ্ছন্তি যে কে

চাত্মহনো জনাঃ ॥”—শ্রুতিঃ ॥

আত্মা অপেক্ষা করিয়া দেবাদি সকল অন্তর হয়েন, তাহাদিগের লোককে অনুর্ঘা লোক অর্থাৎ অন্তরলোক কহি, সেই দেবতা অবধি স্থাবর পর্য্যন্ত লোক সকল অজ্ঞানরূপ অন্ধকারে আবৃত আছে, ঐ সকল লোককে আত্মজ্ঞানবহিত ব্যক্তি সকল সংকল্প অসংকল্পানুসারে এই শরীরকে ত্যাগ করিয়া প্রাপ্ত হয়েন।

“ন চেদিহাবেদীঃ পৃথগ্ভূতঃ ॥”

এই মনুষ্য-শরীরে পূর্বোক্ত প্রকারে যদি ব্রহ্মকে না জানে, তবে তাহার অন্তান্ত ঐতিব পায়ত্রিক দুর্গতি হয়।

এবং আত্মোপাসনার ভূরি বিধি ক্রতি ও স্থিতিতে আছে।

“আত্মা বা স্মরে ব্রহ্মব্যঃ শ্রোতবো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ ॥”—শ্রুতিঃ।

“আত্মোপাসনৌ ॥”—শ্রুতিঃ।

“স্মৃতিস্তিরসকুহুপদেশাৎ ॥”—বেদান্তসুত্রম্।

ইত্যাদি বেদান্তসুত্রে আত্মার শ্রবণ-মননে পুনঃ পুনঃ বিধি দেখিতেছি। এই সকল বিধির উল্লঙ্ঘন করিলে এবং লৌকিক লাভার্থী হইয়া এ সকল বিধির অলঙ্ঘ্য প্রেরণা লোককে করিলে পাপভাগী হইতে হয়, ইহা কোন ভট্টাচার্য্য না জানেন? কিন্তু ভট্টাচার্য্য ও তাহার অনুচরেরা যাহাকে উপাসনা কহেন, সে রূপ উপাসনা সুতরাং পরমাত্মার হইতে পারে না, যে কাল্পনিক উপাসনাতে উপাসকের কখন মনেতে কখন হস্তেতে উপাস্তকে নির্মাণ পূর্বক সেই উপাস্তের ভোজন-শয়নাদির উদ্ভোগ করিতে এবং তাহার জন্মাদি তিথিতে ও বিবাহদিবসে উৎসব করিতে এবং তাহার প্রতিমূর্ত্তি কল্পনা করিয়া সম্মুখে নৃত্য করাইতে হয়।

ভট্টাচার্য্য বেদান্তচন্দ্রিকাতে কোথায় স্পষ্ট কোথায় বা অস্পষ্টরূপে প্রায় এই লিখিয়াছেন যে, বর্ণাশ্রমের বর্ণাশ্রমজ্ঞান ব্রহ্মজ্ঞান-সাধনের সময়ে এবং ব্রহ্মজ্ঞানের উৎপত্তির পরেও সর্বথা কর্তব্য হয়। যদিও জ্ঞান-সাধনের সময় বর্ণাশ্রমচার কর্তব্য হয়, কিন্তু এ স্থলে আমাদের বিশেষ করিয়া লেখা আবশ্যক যে, বর্ণাশ্রমচার ব্যতিরেকেও ব্রহ্মজ্ঞানের সাধন হয়।

“অন্তরা চাপি তু তদুৎকৃষ্টং ॥”

বেদান্তসুত্রে ৩ অধ্যায়ে ৪ পাদে ৩৬ শ্লোকের ভাষ্যে ভগবান্ পূজাপাদ প্রথমতঃ

আশঙ্ক্য করেন যে, তবে কি বর্ণাশ্রমচারের  
অমুঠান বিনা ব্রহ্মজ্ঞানসাধন হয় না? পরে  
এই সূত্রের ব্যাখ্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন যে,  
বর্ণাশ্রমচার স্নিগ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানের সাধন হয়।  
রৈক্য প্রভৃতি বর্ণাশ্রমচারের অমুঠান না  
করিয়াও ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছেন।

“তুলাস্ত দর্শনম্।”—বর্ণাশ্রমসূত্রম্।

যেমন কোন কোন জ্ঞানী কৰ্ম এবং  
জ্ঞান উভয়ের অমুঠান করিয়াছেন, সেইরূপ  
কোন কোন জ্ঞানী কৰ্মত্যাগ পূৰ্ব্বক জ্ঞানের  
অমুঠান করিয়াছেন।

তবে বৈশ্বক্যসূত্রের ৩ অধ্যায় ৪ পাদে  
৩৯ সূত্রে বর্ণাশ্রমধৰ্ম্মত্যাগী যে সাধক, তাহা  
হইতে বর্ণাশ্রমবিশিষ্ট যে সাধক, তাহাকে  
শ্রেষ্ঠ করিয়া কহিয়াছেন। ইতি প্রথমখণ্ডম্॥

এখন ভট্টাচার্য্য বৈশ্বক্যচরিত্রকাতে যে  
সকল ধোঁগ্যাযোগ্য প্রশ্ন লিখিয়াছেন, তাহাব  
উত্তর এক প্রকার দেওয়া যাইতেছে।

তিনি প্রশ্ন করেন যে, “যদি বল, আমি  
তাদৃশ বটি, তবে তুমি ব হাদিগকে স্বীয় আচ-  
রণকরণে বর্জ্যইত্তেছ তাহারাও সকলে কি  
বামদেব-কপিলাদির প্রায় মাতৃগর্ভ হইতে  
ভূমিষ্ট হইয়াই ব্রহ্মসাক্ষাৎকারবান্ হই-  
য়াছে?” ইহার উত্তর; পূৰ্ব্বপূৰ্ব্ব যোগীদিগের  
তুলা হওয়া আমাদিগের দূরে থাকুক, ভট্টা-  
চার্য্য যেরূপ সংকল্পাধিত, তাহাও আমরা  
নহি, কেবল ব্রহ্মজ্ঞানী, তাহাতে যেরূপ  
কর্তব্য, শাস্ত্রে লিখিয়াছেন, তাহার  
সম্যক্ অমুষ্ঠানেও অগট্ আছি, ইহা  
আমরা বাজসনেয়সংহিতোপনিষদের ভূমি-  
কাতে অঙ্গীকার করিয়াছি, অতএব  
অঙ্গীকার করিলে পরেও ভট্টাচার্য্য  
যে এরূপ রেষ করেন, সে ভট্টা-  
চার্য্যের মহত্ আরা আমরা অন্তকে বিরুদ্ধ  
আচরণে প্রবৃত্ত করিতেছি, ইহা যে ভট্টা-

চার্য্য কহেন, সেও ভট্টাচার্য্যের সাধুতা।  
এ প্রশ্ন বটে যে, বাজসনেয়সংহিতাদি  
উপনিষদের বিবরণ সংক্ষেপে সাধাযুগ্মারে  
আমরা করিয়াছি, বাঁহার দেখিবার ইচ্ছা  
থাকে, তিনি তাহা দেখেন, আর বাঁহার  
শাস্ত্রে শ্রদ্ধা আছে, তিনি তাহাতে শ্রদ্ধা  
করেন, আর বাঁহার সুবোধ হয়েন, তাঁহারা  
ঈশ্বরের উপাসনা আর কেবল খেলা এ  
দুইয়ের প্রভেদ অবশ্যই করিয়া লয়েন আর  
ভূমিষ্ট হইয়ায়ত্র ঐ সকলের ব্রহ্মসাক্ষাৎ-  
কার হইয়াছে কি না, এ প্রশ্ন ভট্টাচার্য্যের  
প্রতি সত্ত্ব হয়, যেহেতু, ভট্টাচার্য্যের  
মহত্বকে কাঠ-পাষাণ-মুক্তিকাদিকে সম্যক  
করিতেছেন; অতএব মনুষ্যের বালককে ব্রহ্ম-  
সাক্ষাৎকারবান্ করা তাঁহাদিগের কোন  
আশ্চর্য্য? কিন্তু আমরা সাধারণ মনুষ্য,  
আমাদিগের এ প্রশ্ন আশ্চর্য্য জ্ঞান হয়।

আর লেখেন যে, “তবে ঈশ্বরাদি স্বরী-  
য়ের উল্লেখক প্রতিমাধিতে সত্বদেশে শাস্ত্র-  
বিহিত পূজাদি ব্যাপার লৌকিক গ্লীহাজ্ঞেয়ন,  
বাণ-মায়াদির জ্ঞায় কেন না হয়? আত্মবৎ  
সেবা ইহা কি শুন না? যেমন গারুড়ী ময়-  
শক্তিভে একের উদ্দেশে অগ্নিজ ক্রিয়া কৰ্ম্মাতে  
উদ্বেগ্ন ফলভাগী হয়, তেমনি কি বৈদিক  
ময়-শক্তিভে হয় না?” উত্তর—এই যে দুই  
উদাহরণ দিয়াছেন যে, বাণ মায়িলে গ্লীহা-  
জ্ঞেয়ন হয়, আর সর্পাদি ময় অজ্ঞোদেশে  
পড়িলে অগ্নি ব্যক্তি ভাল হয়, ইহাতে যে  
সকল মনুষ্যের নিশ্চয় আছে, তাঁহারাই  
সুতরাং গ্রহকর্তার বাক্যে বিশ্বাস করি-  
বেন, আর তাঁহাদিগের চিত্তস্থিরের নিশ্চিতে  
শাস্ত্রে মান্য প্রকার কালমিত উপাসনা  
লিখিয়াছেন, কিন্তু বাঁহাদিগের জ্ঞান আছে,  
তাঁহারাই এই দুই উদাহরণেতে ভট্টাচার্য্যের  
সত্য দ্বিধা সকল জানিতেছেন, আর এই  
সকল প্রশ্নক হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার

নিমিত্ত উপাধিবিশিষ্টের উপাসনা না করিয়া  
পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হইয়াছেন।

আর লেখেন যে, “যদি কহ, শরীরের  
মিথ্যার প্রতিপাদন শাস্ত্রে করিয়াছেন, তবে  
আমি জিজ্ঞাসি, সে কি কেবল দেব-বিগ্রহের  
হয় ? তোমাদিগের বিগ্রহের নয় ? যদি বল,  
আমাদিগের বিগ্রহেরও বটে, তবে ‘আগে  
শরীরকে মিথ্যা কবিয়া জ্ঞান, মনে হইতে  
তাহাকে দূর কর এবং তদনুরূপ ক্রিয়াতে  
অন্তের প্রামাণ্য জন্মাও, পরে দেবতা-বিগ্র-  
হকে মিথ্যা বলিও এবং তদনুরূপ কৰ্ম্মও  
করিও ?’ ইহার উত্তর—ভট্টাচার্যের এ  
অনুমতির পূর্বেই আমরা আপনাদিগের  
শরীরকে এবং দেবতাদিগের শরীরকে  
মিথ্যারূপে ভুল্য জানিয়া সেই জ্ঞানের  
দৃঢ়তার নিমিত্তে যত্ন আরম্ভ করিয়াছি।  
অতএব আমাদের প্রতি ভট্টাচার্যের এ  
প্রেরণার প্রয়োজন নাই ; কিন্তু ভট্টাচার্যের  
উচিত, আপন প্রিয়পাত্র শিষ্ট সম্ভ্রানদিগের  
প্রতি এ প্রেরণা করেন যে, তাঁহার আপ-  
নার শরীরকে এবং দেবশরীরকে মিথ্যা যেন  
জানেন এবং তদনুরূপ কৰ্ম্ম করেন। কিন্তু  
ভট্টাচার্য প্রথমে আপন শরীরকে, পশ্চাৎ  
দেবশরীরকে মিথ্যা করিয়া ক্রমে জানিবার  
যে বিধি দিয়াছেন, সে ক্রম সৰ্ব্বপ্রকারে  
অযুক্ত হয়, যেহেতু, আপনার শরীরকে মিথ্যা  
করিয়া জানিবার যে কারণ হয়, দেব-  
শরীরকে জানিবার সেই কারণ। নামরূপ  
সকলকে মায়ার কার্য্য করিয়া জানিলে কি  
আপন শরীর কি দেবাদির শরীর তাবন্তের  
মিথ্যা জ্ঞান এককালেই হয়, অতএব আপন  
শরীরে আর দেব-শরীরে মিথ্যা জ্ঞান জন্মি-  
বার পূৰ্ব্বাপরের সম্ভাবনা নাই।

ভট্টাচার্য লেখেন যে, “যে শাস্ত্রজ্ঞানে  
ঈশ্বরকে মান, সেই শাস্ত্রজ্ঞানে দেবতা-  
দিগকে কেন না মান ?” উত্তর,—

“বিষ্ণুঃ শরীরগ্রহণমহীশান এন চ।

কারিতান্তে যতোক্তত্বাং কঃ স্তোতুঃ

শক্তিমান্ ভবেৎ॥

ব্রহ্মবিষ্ণুমহেশাদি-দেবতাত্ত্বতজ্ঞাতঃ।

সৰ্কে নাশং প্রয়াস্তস্তি তস্মাজ্জ্ঞেয়ঃ সমাচরেৎ॥”

ইত্যাদি ভূরি প্রমাণের দ্বারা দেবতাদিগের  
শরীরকে আমরা মানিয়াছি এবং ঐ সকল  
প্রমাণের দ্বারাতেই তাঁহার জ্ঞান ও নথ-  
রও মানিয়াছি, ইহার বিস্তার বাঙ্গসনেয়-  
সংহিতোপনিষদের ভূমিকাতে বৰ্ত্তমান আছে,  
তাহা দেখিয়াও ভট্টাচার্য প্রর করেন যে,  
দেবতাদিগের বিগ্রহ কেন না মান, ইহার  
কারণ বুঝিতে পারিলাম না।

আর লেখেন যে, “শাস্ত্র-দৃষ্টিতে দেব-  
বিগ্রহস্বাক্ষরং মূৰ্খাধাণাদি প্রতিমাদিতে  
মনোবোগ করিয়া শাস্ত্রবিহিত তৎপূজাদি  
কেন না কর, ইহা অমাদিগের বোধগম্য  
হয় না।”—ইহার উত্তর—

“কাঠলোহেবু মূৰ্খানাম্। অর্চয়াং দেব-  
চক্ষুশাম্। প্রতিমাধ্বজবুদ্বোনাম্।” ইত্যাদি বাঙ্গ-  
সনেয়সংহিতোপনিষদের ভূমিকাতে লিখিত  
প্রমাণের দ্বারা প্রতিমাদিতে দেবতার আরা-  
ধনা করা ইতর অধিকারীর নিমিত্তে শাস্ত্রে  
দেখিতেছি ; কিন্তু ভট্টাচার্য এবং তাদৃশ  
লোক সকল আপন আপন ভাঙের কারণ ঐ  
বিধি সৰ্ব্বসাধারণকে প্রেরণা করেন।  
ব্রহ্মজিজ্ঞাসা বাঁহাদিগের হইয়াছে, তাঁহা-  
দিগের প্রতিমাদির দ্বারা অথবা মানস দ্বারা  
দেবতার আরাধনা করিতে স্পৃহা এবং  
আবশ্যকতা থাকে না।

“যোহিত্যাং দেবতাস্পৃশ্যন্তে অতোহসাব-  
স্তোহহমস্মীতি ন স বেদ যথা পশুরেব স  
দেবানাম্।”—ঋতিঃ।

যে শাস্ত্রাতির অস্ত্র দেবতার উপাসনা  
করে, আর কহে যে, এই দেবতা অস্ত্র  
এবং আমি অস্ত্র উপাস্ত্র উপাসকরূপে

হই, সে অজ্ঞান দেবতাদিগের পশুমাত্র হয়।

• ‘ভাস্কঃ বা অনাস্ত্রবিহীনত্বাং দর্শয়তি।’

—বেদান্তসূত্রম্।

ঋতিতে যে জীবকে দেবতার অন্ন করিয়া কহিয়াছেন, সে ভাক্ত হয় অর্থাৎ সাক্ষাৎ অন্ন না হইয়া দেবতার ভোগের সার্বগ্রী সেই জীব হয়, যাহার আত্মজ্ঞান না হয়। সে অন্নের দ্বারা তুষ্টি জন্মাইবার দ্বারা দেবতার ভোগে আইলেন, বেদ এইরূপ দেখাইয়াছেন।

ভগবান্ মহু ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থদিগের পরম্পরা রীতি দেখাইয়াছেন যে, তাঁহার। বাহ পঞ্চযজ্ঞ স্থানে কেবল জ্ঞানদান ও জ্ঞানোপদেশ করিয়া থাকেন। ইহার বিশেষ বাজনেয়সংহিতোপনিষদের ভূমিকাতে পাইবেন।

ভট্টাচার্য্য লেখেন যে, “প্রাচীন যবনাদি শাস্ত্রেতেও প্রতিমাদি পূজা এবং ষাগাদি কর্ম প্রসিদ্ধ আছে, নব্যদিগের বুদ্ধিমত্তা-ধিকো দ্বিকৃত হইয়াছে।” উত্তর—ভট্টাচার্য্য আপনাই অঙ্গীকার করিতেছেন যে, বুদ্ধিমত্তা হইলে প্রতিমাদি পূজা বিধৃত হয়, এই অঙ্গীকারের দ্বারা স্পষ্ট বুঝায় যে, এদেশস্থ লোকের ভট্টাচার্য্যের অভিপ্রায়ে বুদ্ধিমত্তা নাই, এ কারণ এই সকল কাল্পনিক উপা-  
সনা বিধৃত হয় নাই। শাস্ত্রেতেও পুনঃ পুনঃ লিখিতেছেন যে, অজ্ঞানীর মনঃস্থিরের নিমিত্ত বাহুপূজাদি কল্পনা করা গিয়াছে।

প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, ইতর লোককে যদি এরূপ উপদেশ করা যায় যে, এ জগতের স্রষ্টা, পাতা, সংহর্ত্তা এক পরমেশ্বর আছেন, তিনি সকলের নিয়ন্তা, তাঁহার স্বরূপ আমরা জানি না, তাঁহার আরাধনাতে সর্বসিদ্ধি হয়, তাঁহারই আরাধনা কর, সে ইতর ব্যক্তির এ উপদেশ বোধগম্য না হইয়া চিত্তের অস্থিরতা হইবার সম্ভাবনা আছে। আর যদি সেই

ইতর ব্যক্তিকে এইরূপ উপদেশ করা যায় যে, যাহার হস্তীর দ্বারা মন্তক, মনুষ্যের দ্বারা হস্তপদাদি, তিনি ইতর করেন, সে ব্যক্তি এ উপদেশকে শীঘ্র বোধগম্য করিয়া ঈশ্বরোদ্দেশে সেই মূর্ত্তিতে চিত্ত স্থির রাখে এবং শাস্ত্রাদির অনুশীলন করে এবং তাহার দ্বারা পরে পরে বুঝে যে, এ কেবল দুর্ব্বলাধিকারীর জন্তে অরূপবিশিষ্ট ঈশ্বরের রূপ-কল্পনা হইয়াছে, অপরিমিত যে পরমাত্মা, তিনি কি প্রকারে দৃষ্টির পরিমাণে আসিতে পারেন। কোথা বাক্য-অনের অগোচর ব্রহ্ম, আর কোথায় হস্তীর মন্তক, এই-রূপ মননাদি দ্বারা সে ব্যক্তি ব্রহ্ম-তত্ত্বের জিজ্ঞাস্ত হইয়া ক্লান্তকার্য্য হয়।

‘স্থিরাধঃ মনসঃ কেচিৎ স্থলধ্যানং

প্রকুর্য্যতে।

স্থলেন নিশ্চলং চেতো ভবেৎ স্নেহহপি  
নিশ্চলম্॥”—কুলাৰ্ণবঃ।

কোন-কোন ব্যক্তি মনঃস্থিরের নিমিত্ত স্থলের অর্থাৎ মূর্ত্তাদির ধ্যান করেন। যেহেতু, স্থলধ্যানের দ্বারা চিত্ত স্থির হইলে পরে সূক্ষ্ম আত্মাতেও চিত্ত স্থির হইতে পারে।

কিন্তু যাহাদিগের বুদ্ধিমত্তা আছে, আর যাহারা জগতের নানা প্রকার নিয়ম ও রচনা দেখিয়া নিয়মকর্ত্তাতে নিষ্ঠা রাখিবার সামর্থ্য রাখেন, তাহাদিগের জন্তে হৃদি-মন্তকের উপদেশ করা শাস্ত্রের তাৎপর্য্য নহে।

“করণাঙ্গোদরাস্তাদিরহিতং পরমেশ্বরী।

সর্ব্বভেদোন্ময়ং ধ্যায়ৈৎ সচ্চিদানন্দলক্ষণম্॥”

—কুলাৰ্ণবঃ।

হস্ত, পাদ, উদর, মুখ প্রভৃতি অঙ্গরহিত সর্ব্বভেদোন্ময় সচ্চিদানন্দস্বরূপকে যে ভগ-বতি ধ্যান করিবে।

ভট্টাচার্য্য লেখেন, “যদি বল, কলাভাষ প্রযুক্ত দেবতাদিগের উপাসনা না করি, তবে

হে ফলার্থী জানি মানি, তাহাদিগকে মিথ্যা কেন কহ ? তাহার বাহাতে উপযোগ না থাকে, সে কি তাহাকে মিথ্যা কহে ?  
উত্তর—প্রয়োজন ব্যতিরেকে কেহ কোন বিষয়ে প্রবৃত্ত হয় না, আত্মজ্ঞান-সাধনের প্রয়োজন মুক্তি হয়, এরূপ প্রয়োজনকে যদি ফল কহ, তবে সকলেই ফলাকাঙ্ক্ষী হয় ; ইহাতে হানি কি আছে ? স্বর্গাশি-ফলাকাঙ্ক্ষী হইয়া কৰ্ম করা মোক্ষাকাঙ্ক্ষীর অকর্তব্য বটে । আর বাহার বাহাতে উপযোগ নাই, সে তাহাকে বুধা কহিয়া থাকে । যেমন নাসিকার রোম—বাহাতে বাহাতে আমাদিগের কোন প্রয়োজন নাই, তাহা ক স্তব্রং বুধা কহা যায় । এ স্থলেও সেইরূপ ব্রহ্মজিজ্ঞাসা হইলে সেপাধি উপাসনা বুধা জান হয় ।

ভট্টাচার্য্য প্রশ্ন করেন যে, “স্বভাবোজীর কাছে যত কি মিথ্যা ?” উত্তর,—রতকে যে ভোজন না করে এবং ক্রয়-বিক্রয়াদি না করে, সে ব্যক্তির নিকট যত কি মিথ্যা নহে ; কিন্তু তাহার কোন প্রয়োজন যততে নাই, এ নিমিত্ত সে যতকে আপন বিষয়ে বুধা জানিয়া থাকে ।

“তুমি বা একাক্ষ না হও কেন, কাকের কি এক চক্ষুতে নির্ভর হয় না ?” এ প্রশ্নের তাৎপর্য বুঝিতে পারিতেছি না । যাহা হউক, ইহার উত্তরে ভট্টাচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করি যে, আপনি রাজ-সংক্রান্ত কৰ্ম ত্যাগ কেন না করেন ? বাহাদিগের রাজ-সংক্রান্ত কৰ্ম নাই, তাহাদিগের কি দিনপাত হয় না ? এ প্রশ্নের উত্তরে ভট্টাচার্য্য যাহা কহিবেন, তাহা আমাদিগেরও উত্তর হইবে । যদি ভট্টাচার্য্য ইহার উত্তরে কহেন যে, রাজ-সংক্রান্ত কৰ্মে আমার উপকার আছে, আমি কেন ত্যাগ করি ? তবে আম-  
রাও কহিব যে, দুই চক্ষুতে অধিক উপকার

আছে, অতএব কেন তাহার মধ্যে এক চক্ষুকে নষ্ট করি ?

ভট্টাচার্য্য লেখেন, “যদি বল, আমরা দেবতায়াই মানি না, তাহার নিগ্রহ ও তৎস্বারক প্রতিমার কথা কি ? শিরো নাস্তি শিরোবাধা । ভাল, পরমাত্মা তো মান, তবে শাস্ত্র-দৃষ্টি দ্বারা তাহারই নানা মূর্তি প্রতিমাতে মনোযোগ করিয়া তদুচিত ব্যাপার করা ।” উত্তর,—আমরা পরমাত্মা মানি, কিন্তু তাহার মূর্তি শাস্ত্রঃ এবং দৃষ্টিঃ অপ্রসিদ্ধ জগৎ তাহা স্বীকার করি না । ইহার বিবরণ পূর্বে লিখিয়াছি ; অতএব পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই । বেদান্তচন্দ্রিকাতে লেখেন যে, “স্বাত্মার ( জীবাত্মার ) প্রকৃতি চতুঃকিংশতি তত্ত্ব সম্ভাহুতবসিদ্ধ যদি মান, তবে পরমাত্মারও তাহা গ্ৰহণ্যে মান । আত্মার ( জীবাত্মার ) ও পরমাত্মার রাজা-মহারাজার দ্বায় ব্যাপা-ব্যাপকত্ব প্রখ্যাতৈবৰ্য্য কৃতবিশেষ ব্যতিরেকে স্বরূপ গতবিশেষ কি ?” উত্তর,—ভট্টাচার্য্য জীবাত্মাকে ব্যাপ্য ও অনীশ্বর এবং পরমাত্মাকে ব্যাপক ও ঈশ্বর কহিয়া পুনরুক্তি কহিতেছেন যে, “এ দুইয়ের স্বরূপগত বিশেষ কি ? ঈশ্বর আর ব্যাপক হওয়া এবং অনীশ্বর আর ব্যাপ্য হওয়া ইহা হইতে অধিক আর কি বিশেষ আছে ? ভট্টাচার্য্য অনীশ্বরের দেহ-সম্বন্ধের দ্বারা পরিচ্ছিন্নত্ব দেখিয়া ঈশ্বরের দেহ আর পরিচ্ছিন্নত্ব যে কল্পনা করেন, ইহা হইতে আর কি আশ্চর্য্য আছে ? আমরা ভয় পাইতেছি যে, যখন জীবের দেহ-সম্বন্ধ দেখিয়া পরমাত্মার দেহ-সম্বন্ধ অস্বীকার করিতেছেন, তখন জীবের সুখ-দুঃখাদিভোগ ও স্বর্গনরকাদিপ্রাপ্তির শাস্ত্র দেখিয়া পরমাত্মারও সুখদুঃখাদিভোগ বা স্বীকার করেন ।

ভট্টাচার্য্য লেখেন, “যদি বল, আমরা

পরমাত্মার তাহা (প্রকৃতাাদি) যানিলে তোমাদিগের দেবাত্মার কি আইসে? ইহাতে আমরা এই বলি, তবে আমরাদিগের দেবতাদিগকে তোমরা যানিলে। যেহেতু, পরমাত্মার যে প্রকৃতাাদি, তাহাকেই আমরা জীপুংলিকভেদে দেবী দেবাত্মা নামে কহি। তোমরা ঈশ্বরীয় প্রকৃতাাদিরূপে কহ, এই কেবল জলপানি ইত্যাদিবৎ?” উত্তর—যদি ভট্টাচার্য্য পরমাত্মার প্রকৃতাাদিকে দেবী দেবাত্মা নামে স্বীকার করেন, তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই। যেহেতু, ঈশ্বরীয় মায়া কোথায় দেবীরূপে, কোথায় দেবরূপে, কোথায় জল, কোথায় স্থলরূপে সঞ্চয় পরমাত্মাতে অধ্যস্ত হইয়া প্রকাশ পাইতেছে, আর ঐ ভ্রমাত্মক দেবী-দেব-জল-স্থলাদির প্রতীতি যথার্থ জ্ঞান হইলেই নাশক পায়।

আর লেখেন, “যদি বল, আমরা মাংস-পিণ্ড মাত্র মানি, মৃৎপাষাণাদি-নির্মিত কৃত্রিম পিণ্ড মানি না।” উত্তর,—এ আশঙ্কা-ভট্টাচার্য্য কি নিদর্শনে করিতেছেন, অসুভব হয় না। যেহেতু, আমরা মাংসপিণ্ড ও মৃত্তিকা-পাষাণাদি-নির্মিত পিণ্ড এ দুইকেই মানি, কিন্তু এ দুইয়ের কাহাকেও স্বতন্ত্র ঈশ্বর কহি না। পরমাত্মার সত্তার আরোপের দ্বারা সত্যের স্তায় প্রতীত হইয়া লৌকিক ব্যবহারে ঐ দুইয়ের প্রথম যে মাংসপিণ্ড, সে পশাদির ভোজনে আইসে, আর দ্বিতীয় যে মৃত্তিকা-পাষাণাদি পিণ্ড, সে খেলা আর অস্ত্র অস্ত্র আশ্বাদের কারণ হয়।

ভট্টাচার্য্য পুনর্বার আশঙ্কা করেন যে, “যদি বল, আমরা সচেতন পিণ্ডই মানি, অচেতন পিণ্ড মানি না।” উত্তর—উপাধি অবস্থাতে সচেতন এবং অচেতন উভয় বস্তুই পৃথক পৃথকরূপে প্রতীতি হয়; সুতরাং উভয়কেই মানি, আর তন্মধ্যে যে বস্তু বদ্বর্থে মিয়মিত হইয়াছে, তাহাকে তদনুরূপে ব্যব-

হার করি। সচেতনের মধ্যে তরু প্রভৃতিকে মান্ত করিতে হয় ও ভূতাদির দ্বারা গৃহকর্ষ লওয়া যায়, আর অচেতন পিণ্ডের মধ্যে ইষ্টকাদি দ্বারা গৃহাদি এবং পাষাণাদি দ্বারা পুস্তকাদি নির্মাণ করা যায়; কিংবা আশ্চর্য্য এই যে, অনেক সচেতন পিণ্ড অচেতন পিণ্ডকে সচেতন অভিপ্রায় করিয়া আহার, শয্যা, সুগন্ধি দ্রব্য এবং বিবাহাদি দেন।

আর লেখেন, “মীমাংসকমত-সিদ্ধ অচেতন মন্ত্রময় দেবতাত্মাই না মান, বেদান্তমত-সিদ্ধ অশ্বাদাদিবৎ সচেতন বিগ্রহবিশিষ্ট দেবতা কেন না মান?” উত্তর—বেদান্তমতে দেবতাদিগের শরীর প্রসিদ্ধ আছে, সুতরাং আমরাও ঐ দেবতাদিগের বিগ্রহ স্বীকার করি; কিন্তু ঐ বেদান্ত নিদর্শনে ঐ বিগ্রহকে অশ্বাদাদির দেহবৎ মায়িক ও নশ্বর করিয়া জানি এবং যেমন আমাদের প্রতি ব্রহ্ম-জ্ঞান-সাধনের অধিকার আছে, সেইরূপ দেবতাদিগের প্রতিও অধিকার আছে।

“তদুপাধিপি বাদরায়ণঃ সম্ভবাৎ।”

—বেদান্তমতঃ।

মহুগের উপর এবং দেবতাদিগের উপর ব্রহ্মবিজ্ঞার অধিকার আছে, বাদরায়ণ কহিতেছেন; যেহেতু, বৈরাগ্যের এবং যোজ্ঞা-কাজ্জার সম্ভাবনা যেমন মহুগের আছে, সেইরূপ সম্ভাবনা দেবতাতেও হয়।

এক তাবৎ দেবতার সমাধি করা ভারতাদি গ্রন্থে প্রসিদ্ধ আছে।

ভট্টাচার্য্য লেখেন যে, “যদি বল, আমরা বাত্বশ মহুগাদি শরীরকে চক্ষে দেখিতে পাই, তাহাই মানি, বেদান্তমতসিদ্ধ দেবশরীর চক্ষে দেখিতে পাই না, অতএব মানি না, তৎ-প্রতিকার প্রসক্তিই কি?” উত্তর—পূর্বাশ্বের উত্তরেতেই ইহার উত্তর দেওয়া গিয়াছে যে, বেদান্তমতসিদ্ধ দেবশরীরকে এবং সেই

শরীরের যান্ত্রিকত্ব নথরত্ব আমরা মানিয়া থাকি ।

আর লেখেন যে, “যদি বল, আমি তাহা অর্থ্যাৎ নাস্তিক নহি ; কিন্তু অবৈদিকেরা এই-রূপ কহিয়া থাকে, আমিও তদুপেক্ষক্রেমে কহি।” উত্তর—আশ্চর্য্য এই যে, ঐহিক জাতের নিমিত্ত ভট্টাচার্য্য সর্বশাস্ত্র-প্রসিদ্ধ আত্মোপাসন, ত্যাগ করিয়া, এবং করাইয়া এবং গোপসাধন যে প্রতিমাদির পূজা, তাহার প্রেরণা করিয়া আপনায় বৈদিকত্ব অভিমান রাখেন, আর আমরা সর্বশাস্ত্র-সম্মত পরব্রহ্মোপাসনাতে প্রবৃত্ত হইয়া ভট্টাচার্য্যের বিবেচনার অবৈদিক ও নাস্তিক হই। সুবোধ লোক এ চাইয়েরই বিবেচনা করিবে।

আর লেখেন যে, “অস্ত্র ধনবস-আয়াস-সাধ্য প্রতিমাপূজা দর্শন অস্ত্র মর্শ্মাস্তিক বংখা নিরস্তি করিও । সম্প্রতি কেন এক দিক্ আশ্রয় না করিয়া আত্মোলায়মান হও ?” উত্তর—যে ব্যক্তি কেবল স্বার্থপর না হয়, সে অস্ত্র ব্যস্তিকে হুংখী অথবা প্রতারণপ্রণু দেখিলে অবশ্যই মর্শ্মাস্তিক ব্যাধি পায় এবং ঐ হুংখ ও প্রতারণা হইতে যুক্ত করিবার চেষ্টা করে ; কিন্তু যাহার প্রতারণার উপর কেবল জীবিকা এবং সম্ভান, সে অবশ্যই প্রতারণার .যে ভক্তক, তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবে । আর আমরা একমাত্র অশ্রয় করিয়াই আছি । আশ্চর্য্য এই যে, ভট্টাচার্য্য পাঁচ উপাসনার তত্ত্বের মধ্যে ইচ্ছা পূর্ব্বক পড়িয়া অস্ত্রকে উপদেশ করেন যে, মাঝামাঝি থাকিয়া আত্মোলায়মান হইও না ।

ভট্টাচার্য্য আরও লিখিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, প্রতিমা-পূজার প্রমাণ প্রথমতঃ প্রবল শাস্ত্র । দ্বিতীয়তঃ, বিশ্বকর্ম্মার প্রণীত শিল্পশাস্ত্র দ্বারা প্রতিমা নির্মাণের উপদেশ । তৃতীয়তঃ, মানা তীর্থ-স্থানেতে

প্রতিমার চাকুস প্রত্যক্ষ । চতুর্থতঃ, শিষ্টাচার-সিদ্ধ । পঞ্চমতঃ, অনাদি-পরম্পরা-প্রসিদ্ধ ।

উত্তর—প্রথমতঃ শাস্ত্রপ্রমাণ যে লিখিয়াছেন, তাহার বিবরণ এই,—শাস্ত্রে নানা প্রকার বিধি আছে, বামাচারের বিধি, দক্ষিণাচারের বিধি, বৈষ্ণবাচারের বিধি এবং তৈজসী কোটি দেবতা এবং তাহাদিগের প্রতিমা-পূজার বিধিতে যে কেবল শাস্ত্রের পর্য্যবসান হইয়াছে, এমত নহে, বরঞ্চ নানাবিধ পণ্ড—যেমন ‘গো, শৃগাল প্রভৃতি এবং নানাবিধ পক্ষী—যেমন শম্ভুচীল, নীলকণ্ঠ প্রভৃতি এবং নানাবিধ স্থাবর—যেমন অশ্বখ, বট, বিধ, তুলসী প্রভৃতি বাহা সর্বদা দৃষ্টিগোচরে এবং ব্যবহারে আইসে, তাহাদিগেরও পূজা নিমিত্ত অধিকারিবিশেষে বিধি আছে। যে যাহার অধিকারী, সে তাহাই অবলম্বন করে । তথাহি—

“অধিকারিবিশেষেণ শাস্ত্রাণ্যুক্তান্তর্থেষতঃ ॥”

অতএব শাস্ত্রে প্রতিমা-পূজার বিধি আছে, কিন্তু ঐ শাস্ত্রেই কহেন যে, যে সকল অজ্ঞানী ব্যক্তি পরমেশ্বরের উপাসনাতে সমর্থ নহেন, তাহাদিগের নিমিত্তে প্রতিমাদি পূজার অধিকার হয় ।

দ্বিতীয়তঃ, বিশ্বকর্ম্মার নির্ম্মিত যে শিল্পের আদেশ লিখিয়াছেন, তাহার উত্তর এই যে, শাস্ত্রে কি যজ্ঞাদি, কি মারগোচ্চাটনাদি, যখন যে বিষয় লেখেন, তখন তাহার সমুদায় প্রকরণই লিখিয়া থাকেন । তদনুসারে প্রতিমাপূজার প্রয়োগ যখন শাস্ত্রে লিখিয়াছেন, তাহার নির্মাণ এবং আবাহনাদি পূজার প্রকরণও স্মৃতিরাজ লিখিয়াছেন এবং ঐ প্রতিমার নির্মাণের ও পূজাদির অধিকারী যে হয়, তাহাও লিখিয়াছেন ।

“উত্তমা সহজাবস্থা মধ্যমা ধ্যানধারণা ।

জগদ্বর্ত্তিঃ স্তাদধমা হোমপূজাধর্ম্মাধমা ॥”

—কুলাচরণঃ ।



আত্মার যে রূপে অবস্থিতি, তাহাকে উক্তম কহি, আর মননাদিকে মধ্যম অবস্থা কহি, রূপ ও স্তূতিকে অধ্যম অবস্থা কহি, হোম-পূজাকে অধ্যম হইতেও অধ্যম অবস্থা কহি।

তৃতীয়তঃ, নানা তীর্থে প্রতিমাদির চাক্ষুষ হয় যে লিখিয়াছেন, তাহার উত্তর,—যে সকল ব্যক্তি তীর্থগমনের অধিকারী, তাহারা ই প্রতিমা-পূজার অধিকারী; অতএব তাহারা যদি তীর্থে গিয়া প্রতিমা লইয়া মনোরঞ্জন করিতে না পায়, তবে স্মরণে তাহাদিগের তীর্থগমনের তাবদভিলাষ থাকিবে না, এ নিমিত্তে তীর্থাদিতে প্রতিমার প্রয়োজন রাখে; অতএব তাহারা ই নানা তীর্থে নানা বৈধ প্রতিমা নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছে।

“রূপং রূপবিবর্জিতস্ত ভবতো ধ্যানেন

যদর্শিতং,

স্তত্যানির্লচনীয়াতাবিলম্বেরা দুরীকৃতাতা

যন্নয়া।

ব্যাপিবক বিনামিতং ভগবতো।

যতীর্থযাত্রাদিনা,

ক্ষতব্যং জগদীশ তবিকলতাদোষত্রঃ

মৎকৃতম্ ॥”

রূপবিবর্জিত যে তুমি, তোমার ধ্যানের দ্বারা আমি যে রূপ বর্ণন করিয়াছি, আর তোমার যে অনির্লচনীয়াত, তাহাকে স্ততিবাদের দ্বারা আমি যে গুণন করিয়াছি, আর তীর্থযাত্রার দ্বারা তোমার সর্বব্যাপকত্বের যে ব্যাঘাত করিয়াছি, হে জগদীশ আমার অজ্ঞানতাকৃত এই তিন অপরাধ ক্ষমা কর।

চতুর্থতঃ, প্রতিমাপূজা শিষ্টাচারসিদ্ধি যে লিখিয়াছেন, তাহার উত্তর,—যে সকল লোক এদেশে শিষ্ট এবং শাস্ত্রার্থের প্রেরক করেন, তাহাদিগের অনেকেই প্রতিমাপূজার বাহুল্যে ঐহিক লাভ দেখিয়া যথাসাধ্য তাহারই প্রচার করাইতেছেন। প্রতিমার

প্রাণপ্রতিষ্ঠার উপলক্ষে এবং নানা তীর্থ-নাহাওয়া ও লীলার উপলক্ষে তাহাদিগের যে লাভ, তাহা সর্বত্র বিখ্যাত আছে। আত্মোপাসনাতে, কাহারও জন্মদি-স্মরণ উৎসবে এবং বিবাহে ও নানা প্রকার লীলাচ্ছলে লাভের কোন প্রসঙ্গ নাই, স্মরণে তাহার প্রেরণাতে দ্বন্দ্ব থাকেনা ঐ শিষ্ট লোকের মধ্যে তাহারা পরমার্থ-নিমিত্ত ঐহিক লাভকে তুচ্ছ করিয়াছেন, তাহারা কি এ দেশে, কি পাশ্চাত্যাদি অন্য দেশে কেবল পরমেশ্বরের উপাসনাই করিয়া আসিতেছেন, প্রতিমার সহিত পরমার্থ বিষয়ে কোন সম্বন্ধ রাখেন নাই।

পঞ্চমতঃ, প্রতিমাপূজা পরম্পরাসিদ্ধ হয় যে লিখিয়াছেন, তাহার উত্তর,—ভ্রম-বশতই হউক বা যথার্থিচারের দ্বারাই হউক, বৌদ্ধ কি জৈন, বৈদিক কি অবৈদিক যে কোন মত কতক লোকের এক বার গ্রাহ্য হইয়াছে, তাহার পর সম্যক প্রকারে সেই মতের নাশ প্রায় হয় না, যদি হয়, তবে বহুকালের পরে হয়। সেইরূপ প্রতিমা-পূজা প্রথমতঃ কতক লোকের গ্রাহ্য হইয়া পরম্পরা চলিয়া আসিতেছে এবং তাহা-অবস্থেলাও কতক লোকের দ্বারা পরম্পরা হইয়া আসিতেছে। সুবোধ নিকোঁধ সর্বকালে হইয়া আসিতেছে এবং তাহার-দিগের অস্বাভিভূত পৃথক পৃথক মত পরম্পরা চলিয়াও আসিতেছে, কিন্তু এক কাল অপেক্ষা পূর্বকালে প্রতিমা-প্রচারের যে অল্পতা ছিল, ইহার প্রতি কোন সন্দেহ নাই। যদি কোম সন্দিগ্ধ ব্যক্তি এই ভারতবর্ষের মধ্যে যে কোন স্থানের চতুর্দিক সম্পূর্ণ বিংশতি ক্রোশের মণ্ডলী ভ্রমণ করুক, তবে বোধ করি, তাহার নিকটে অবশ্য প্রকাশ পাইবে যে, ঐ মণ্ডলীর মধ্যে বিংশতি ভাগের এক ভাগ প্রতিমা একশত

বৎসরের পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, অবশিষ্ট সমুদয় উনিশ ভাগ একশত বৎসরের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অন্ততঃ যে যে দেশে ধনের বৃদ্ধি আর জ্ঞানের ক্রটি হয়, সেই সেই দেশে প্রায় পরামার্থ-সাধন বিধিমতে না হইয়া লৌকিক খেলার জায় হইয়া উঠে।

ভট্টাচার্য্য লেখেন, তাহার, তাৎপর্য্য এই যে, যে কোন বস্তুর উপাসনা ঈশ্বরোদ্দেশে করা যায়, তাহাতে পরব্রহ্মের উপাসনা হয়, আর রূপগুণবিশিষ্ট দেব মনুষ্য প্রভৃতিকে উপাসন করিলে ঈশ্বরের উপাসনা হয় না এবং যুৎ-সুবর্ণাদি-নির্ম্মিত প্রতিমাতে ঈশ্বরের উপাসনা হয় না, এমত যে কহে, সে প্রলাপ ভাষণ করে, ইহার উত্তর আমরা বাঙ্গালন্যেয়সংহিতোপনিষদের ভূমিকায় লিখিয়াছি যে, ঈশ্বরের উদ্দেশে যে সাকার উপাসনা, সে ঈশ্বরের গোপ উপাসনা হয়, ইহা দেখিয়াও ভট্টাচার্য্য প্রলাপে কথাকহেন, আমাদিগের ইহাতে সাধ্য কি? কিন্তু এ স্থলে জানা কর্তব্য যে, আত্মার শ্রবণ-মননাদি বিনা কোন এক অবয়বকে সাক্ষাৎ ব্রহ্ম জানিয়া উপাসনা করাতে কদাপি মুক্তি-ভাগী হয় না, সকল ক্রতি একবাক্যতায় ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

“তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমতি

নাত্তঃ পহা বিত্ততেহয়নায়।”—ঋতিঃ।

সেই আত্মাকেই জানিলে মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হয়, মুক্তিপ্রাপ্তির নিমিত্ত অন্য পথ নাই।

“নাত্তঃ পহা বিমুক্তয়ে।”—ঋতিঃ।

তত্ত্বজ্ঞান বিনা মুক্তির অন্য উপায় নাই।

“নিত্যোহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং একো বহুনাং যো বিদধাতি কামান্।

তমাস্ত্বহং যেহুপগুস্তি দীরা-

স্তেবাং শান্তিঃ শান্তী নেতরেবাম্ ॥”—

—কঠঋতিঃ

অনিত্য বস্তুর মধ্যে যিনি নিত্য হয়েন, আর যাবৎ চৈতন্যবিশিষ্টের যিনি চেতন হয়েন, একাকী অথচ যিনি সকল প্রাণীর কামনাকে দেন, তাহাকে যেধার সকল স্বীয় শরীরের হৃদয়াকাশে সাক্ষাৎ অনুভব করেন, কেবল তাহাদিগের নিত্য সুখ হয়, ইতর-দিগের সুখ হয় না।

ভট্টাচার্য্য লেখেন যে, “উপাসনা পরম্পরা ব্যতিরেকে সাক্ষাৎ হয় না, নিরাকার পরমেশ্বরের কথা থাকুক, সামান্য যে লৌকিক রাজাদির উপাসনা বিবেচনা করিয়া বুঝা।” ইহার উত্তর,—‘বিশ্বের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের দ্বারা যে আমরা পরমেশ্বরের আলোচনা করি, সেই পরম্পরা উপাসনা হয়, আর যখন অভ্যাস বশতঃ প্রপঞ্চময় বিশ্বের প্রতীতির নাশ হইয়া কেবল ব্রহ্মসত্ত্বাত্মত্বের ক্ষুণ্ণ থাকে, তাহাকেই আত্মসাক্ষাৎকার কহি, কিন্তু ভট্টাচার্য্য অন্যথাকে ঈশ্বর এবং ঈশ্বরকে নিত্য, আর অপরিমিত পরমাত্মাকে পরিমিত অদীকার করাকে পরম্পরা উপাসনা কহেন। বস্ততঃ সে উপাসনাই হয় না, কেবল কল্পনা মাত্র। রাজাদিগের সেবা তাহাদিগের শরীর দ্বারা ব্যতিরেকে হয় না, ইহা স্বার্থ ভট্টাচার্য্য লিখিয়াছেন, যেহেতু, তাহারা শরীরী, স্মৃতবাং তাহাদিগের উপাসনা শরীর দ্বারা কর্তব্য, কিন্তু অশরীরী আকাশের জায় ব্যাপক, সৰূপ পরমেশ্বরের উপমা শরীরীর সহিত দেওয়া শাস্ত্র এবং মুক্তির সর্ব্বথা বিরোধ হয়। তবে এ উপমা দেওয়াতে ভট্টাচার্য্যের ঐহিক লাভ আছে, অতএব দিতে পারেন। যেহেতু, পরমেশ্বরের উপাসনা আর রাজাদিগের উপাসনা এই দুইকে তুল্য করিয়া জানিলে লোকে রাজাদিগের উপাসনায় যেমন উৎকোচ দিয়া থাকে, সেইরূপ ঈশ্বরকেও বাহ্যসিদ্ধির নিমিত্ত পূজাদি দিবে, বিশেষ এই মাত্র—রাজাদিগের

নিমিত্ত যে উৎকোচ দেওয়া যায়, তাহা রাজ্যতে পর্যাপ্ত হয়, ঈশ্বরের নিমিত্ত যে উৎকোচ, তাহা ভট্টাচার্য্যের উপকারে আইসে।

আর লেখেন যে, “ঐ এক উপাস্ত সত্ত্ব ব্রহ্ম এই জগতের সৃষ্টি ও প্রলয় করিতেছেন, ইহাতে তাঁহা হইতে ভিন্ন বস্তু কি আছে যে, তাঁহার উপাসনা করাতে তাঁহার উপাসনা সিদ্ধ হইবে না।” উত্তর,—জগতে ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বস্তু নাই; অতএব যে কোন বস্তুর উপাসনা ব্রহ্মোদ্দেশ্যে করিলে যদি ব্রহ্মের উপাসনা সিদ্ধ হইতে পারে, তবে এ যুক্তিক্রমে কি দেবতা, কি মনুষ্য, কি পশু, কি পক্ষী সকলেরই উপাসনার তুল্যরূপে বিধি পাওয়া গেল, তবে নিকটস্থ স্থাবর-জঙ্গম তাপ করিয়া দূরস্থ দেবতাবিগ্রহের উপাসনা কষ্টসাধ্য এবং বিশেষ প্রয়োজনাভাব; অতএব তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়া যুক্তিসিদ্ধ নহে। “যদি বল, দূরস্থ দেবতাবিগ্রহ এবং নিকটস্থ স্থাবর-জঙ্গমের উপাসনা করিলে তুল্যরূপেই ঐ সর্বব্যাপী পরমেশ্বরের, আরাধনা সিদ্ধ হয়, তথাপি শাস্ত্রে ঐ সকল দেব-বিগ্রহের পূজা করিবার অমুমতি আধিক্য আছে; অতএব শাস্ত্রানুসারে দেবাবিগ্রহের পূজা করিয়া থাকি। তাহার উত্তর,—যদি শাস্ত্রানুসারে দেব-বিগ্রহের উপাসনা কর্তব্য হয়, তবে ঐ শাস্ত্রানুসারেই বুদ্ধিমান ব্যক্তির পরমাত্মার উপাসনা সর্বতোভাবে কর্তব্য, কারণ, শাস্ত্রে কহিয়াছেন যে, বাহ্যর বিশেষ, বোধাদিকার এবং ব্রহ্মজিজ্ঞাসা নাই, সেই ব্যক্তিই কেবল চিন্তাশ্রমের অন্ত কালনিক রূপের উপাসনা করিবে, আর যিনি বুদ্ধিমান ব্যক্তি, তিনি আত্মার শ্রবণ-মনরূপ উপাসনা করিবেন, শাস্ত্র মানিলে সর্বত্র মানিতে হয়।

“এবং শুণামুসারেণ রূপাণি বিবিধানি চ।

কল্পিতানি হিতার্থাণি ভক্তানামনুমেধানাম্।”

—মহানির্বাণম্।

এইরূপ শুণের অনুসারে নানা প্রকার রূপ অল্পবুদ্ধি ভক্তদিগের হিতের নিমিত্ত করনা করা গিয়াছে।

“বহুগৃহীকোপনিবদং মহাশয়ঃ শংস্তুপাসা-  
নিশিতং সঙ্কর্যাত।

আযম্য ভক্তাবগতেন চেতস্যা লক্ষ্যং তদে-  
বান্ধবং সৌম্য বিদ্ধি ॥”—মুক্তকণ্ঠিঃ।

সর্বদা ধ্যানের দ্বারা জীবাত্মারূপ শরকে তীক্ষ্ণ করিয়া প্রণবরূপ মহাত্ম্য যত্নক্ৰমে তাহা সন্ধান করিবে। পশ্চাৎ ব্রহ্মচিন্তনযুক্ত চিত্ত দ্বারা মনকে আকর্ষণ করিয়া অক্ষররূপ ব্রহ্মকে হে সৌম্য, সেই জীবাত্মারূপ শরকে বিদ্ধ কর।

“ওষ্মনিমিত্তোপানিতব্যম্।”—তলবকারোপনিবদং।

সর্বভজনীয় করিয়া তিনি বিখ্যাত হইবেন, এ প্রকারে ব্রহ্মের উপাসনা অর্থাৎ চিন্তা কর্তব্য হয়।

ভট্টাচার্য্য লিখেন, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, “যদি সর্বত্র ব্রহ্মময় স্মৃতি না হয়, তবে ঈশ্বরের সৃষ্ট এক এক পদার্থকে ঈশ্বর বোধ করিয়া উপাসনা করিলেও ফলসিদ্ধি অবশ্য হয়। আপনাতঃ বুদ্ধিদোষে বস্তুর যথার্থরূপে না জানিলে ফলসিদ্ধির হানি হইতে পারে না। যেমন স্বপ্নেতে মিথ্যা ব্যাঙ্গাদি-দর্শনে বাস্তব ফল প্রত্যক্ষ কি না হয়?” ইহার উত্তর,—ভট্টাচার্য্য আপন অল্পবুদ্ধিগণকে উত্তম জ্ঞান দিতেছেন যে, ঈশ্বরের সৃষ্টিকে আপন বুদ্ধিদোষে ঈশ্বর জ্ঞান করিলেও স্বপ্নের ব্যাঙ্গাদি-দর্শনের ফলের স্তায় ফলসিদ্ধি হয়, কিন্তু ভট্টাচার্য্যের অল্পবুদ্ধিগণের মধ্যে যদি কেহ সুবোধ থাকে, তিনি অবশ্য এই উদাহরণের দ্বারা বুঝিবেন যে, স্বপ্নেতে ভ্রমাত্মক ব্যাঙ্গাদি-দর্শনেও যেমন ফলসিদ্ধি হয়, সেইরূপ এই সকল কালনিক উপাসনার দ্বারা হইবে।

যদি ভদ্র হইলে যেমন সেই স্বপ্নের সিদ্ধ ফল নষ্ট হয়, সেইরূপ ভ্রম-নাশ হইলেই ভ্রমজন্ত উপাসনার ফলও নাশকে পায়, যখন ভট্টাচার্য্যের উপদেশ দ্বারা তাহার কোন সুবোধ শিষ্ট ইহা জানিবেন, তখন যথার্থ জানাবীন যে ফল সিদ্ধ হয় আর সে ফলের কথাপি নাশ নাই, তাহার উপার্জনে যত্ন সহই ব্যক্তি প্রযুক্ত হইতে পারেন ।

আর লেখেন, “যেমন কোন মহারাজ আচ্ছন্নরূপে স্বপ্রজ্ঞাবর্গের রক্ষণানুরোধে সামান্য লোকেই ভ্রায় স্বরাক্ষে ভ্রমণ করেন, সেইরূপ ঈশ্বর রাম-কৃষ্ণাদি মনুজরূপে আচ্ছন্নরূপে হইয়া স্বসৃষ্টি জগতের রক্ষা করেন।” উত্তর—কি রাম-কৃষ্ণ-বিগ্রহে, কি আরাক্ষ শুষ্ক পর্য্যন্ত শরীরে পরমেশ্বর স্বকীয় মায়ার দ্বারা সর্বত্র প্রকাশ পাইতেছেন। অশ্বাদির শরীরে এবং রাম কৃষ্ণ-শরীরে ব্রহ্ম-স্বরূপের নূন্যাদিক্য নাই, কেবল “উপাধি-ভেদ মাত্র। যেমন এক প্রদীপ স্তম্ভ আবরণ কাচাদি পাत्रে থাকিলে তাহার জ্যোতিঃ বাহ্যে প্রকাশ পায়, সেইরূপ রামকৃষ্ণাদি শরীরে ব্রহ্ম প্রকাশ পায়, আর সেই দীপ যেমন স্তম্ভ আবরণ দ্বাদিমধ্যে থাকিলে তাহার জ্যোতিঃ বাহ্যে প্রকাশ পায় না সেই-রূপ ব্রহ্ম হাবরাদি শরীরে প্রকাশ পায় না; অতএব আত্মকৃত্ত্ব পর্য্যন্ত ব্রহ্মসত্তার তারতম্য নাই।

“অহং স্ময়সাবার্য্য ইমে চ দ্বারকৌকসঃ ।  
সর্বেহেপোষং বহুশ্রেষ্ঠ বিদ্যাগাঃ সচরাত্রম্ ॥”  
—ভাগবতম্ ।

যে বহুবংশশ্রেষ্ঠ ! আমি ও তোমরা ও এই বলদেব আর দ্বারকাবাসী যাবৎ লোক, এ সকলকে ব্রহ্ম করিয়া জান। কেবল এ সকলকে ব্রহ্ম জানিবে, প্রমত্ত নহে, কিন্তু

হাবর-জন্মের সহিত সমুদায় জগৎকে ব্রহ্ম করিয়া জান ।

“বহুনি মে বাতীতানি জ্ঞানানি তব চাক্ষুণঃ ।  
তত্ত্বং বেদ সর্বাপি ন স্বং বেথ পরন্তপ ॥”

—গীতা ।

হে অর্জুন, হে শক্রতাপজনক, আমার অনেক জ্ঞান অতীত হইয়াছে এবং তোমার ও অনেক জ্ঞান অতীত হইয়াছে, কিন্তু বিজ্ঞা-মায়ার দ্বারা আমার চৈতন্য আবৃত নহে, এ প্রযুক্ত আমি তাহা সকল জানিতেছি, আর তোমার চৈতন্য অবিজ্ঞা-ময়াতে আবৃত আছে, এই হেতু তাহা জানিতেছি না ।

“ব্রহ্মৈবেদমমৃতং পুরস্তাদ্ভ্যুপাঙ্গ

দক্ষিণচোত্তরেণ ।

অশ্বেচোদ্যক প্রসুতং ব্রহ্মৈবেদঃ বিশ্বমিদং

বরিতম্ ॥”—মুক্তকলিঃ ।

সমুদ্রে ও পশ্চাতে এবং দক্ষিণে ও বামে, অশো উর্ধ্বে তোমার অবিজ্ঞা-দোষের দ্বারা যাহা যাহা নামরূপে প্রকাশমান দেখিতেছি, সে সকল সর্বশ্রেষ্ঠ এবং নিত্য ব্রহ্মমাত্র হইয়েন অর্থাৎ নামরূপ সকল মায়াকার্য্য, ব্রহ্মই কেবল সত্য সর্বব্যাপক হইয়েন ।

ভট্টাচার্য্য ব্যক্ত পূর্বক বাহা লিখেন, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, সে কেমন অদ্বৈত-বাদী, যে কহে যে, রূপগুণবিশিষ্ট দেব-মনু-জাদি ও আকাশ-মন-অন্নাদি ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন হয় এবং তাহার ব্রহ্মকোশে উপাভ হয় না । ইহার উত্তর,—আমরা যে সকল গ্রন্থ এ পর্য্যন্ত বিবরণ করিয়াছি, তাহাতে ইহাই পরিপূর্ণ আছে যে, ব্রহ্ম সর্বব্যাপী, কোন বস্তু পরমাত্মা হইতে ভিন্ন স্থিতি করে না, ব্রহ্মের উদ্দেশে দেব, মনুজ, পশু, পক্ষীরও উপাসনা করিলে ব্রহ্মের গোণ উপাসনা হয় এবং ঐ সকল গোণ উপাসনার অধিকারী কোন কোন ব্যক্তি, ইহাও লিখিয়াছি । এ সকল দেখিয়াও ভট্টাচার্য্য এরূপ লেখেন, ইহা

## রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী

জ্ঞানবান্ লোকের বিবেচনা করা কর্তব্য। তবে যে আমরা কি দেবতার, কি মনুষ্যের, কি অশ্বের, কি মনের স্বতন্ত্র ব্রহ্ম স্বরূপ নিবেদন করিয়াছি, সে কেবল বেদান্ত-মতানু-গত এবং বেদসম্মত যুক্তি দ্বারা। যেহেতু, ব্রহ্মের আরোপে যাবৎ মায়াকার্য্য নাম-রূপের ব্রহ্ম স্বীকার করা যায়, মার্কিক নাম-রূপাদি স্বতন্ত্র ব্রহ্ম কদাপি নহে।

“নেতরোহর্নুপপত্তেঃ।”—বেদান্তসূত্রম্।

ইতর অর্থাৎ জীব আনন্দময় জগৎকারণ হয়েন না, যেহেতু জগতের সৃষ্টি করিবার সংকল্প জীবে আছে, এমত বেদে কহেন নাই।

“ভেদব্যাপদেশোক্তান্তঃ।”—বেদান্তসূত্রম্।

স্বরূপান্তরিত পুরুষ স্বরূপ হইতে ভিন্ন হয়েন, যেহেতু, স্বর্ষোর এবং স্বরূপান্তরিত ভেদ-কখন বেদে আছে।

বেদে এবং বেদান্তগ্রন্থে প্রথমতঃ জগ-তের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের নিদর্শন দ্বারা ব্রহ্ম-সত্তাকে প্রমাণ করেন। তদনন্তর ব্রহ্মের স্বরূপ প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াসে তাঁহাকে সত্তামাত্র, চিন্মাত্র ইত্যাদি বিশেষণের দ্বারা করিয়া, ইন্দ্রিয় এবং মনের অগোচর ব্রহ্ম-স্বরূপকে নির্দেশ করিতে বাক্যময় বেদ অসমর্থ হইয়া ইহা স্বীকার করেন যে, ব্রহ্মের স্বরূপ যথার্থতঃ অনির্ভরচরিত্ব হয়, তিনি কোন বিশেষণ দ্বারা নির্ধারিতরূপে কখনযোগ্য হয়েন না।

“অখাত আদেশো নেতি নেতি ন হেতুস্বাদিত্তি নেত্যন্তং পরমন্ত্যথ নামধেয় সত্যত্ব সত্যমিত্তি প্রাণা বৈ সত্যং তেভ্যামেব সত্যম্।”—বৃহদারণ্যকশ্রুতিঃ।

নানা প্রকার সত্ত্ব নিষ্ঠ-স্বরূপে ব্রহ্মের বর্ণনের পরে দেখিলেন যে, বাক্যের দ্বারা বেদে ব্রহ্মকে কহিতে পারেন না, যেহেতু, না যা দ্বারা কিংবা রূপের দ্বারা অথবা

কর্ণের দ্বারা অথবা জ্ঞান দ্বারা অথবা অন্য কোন ঙ্গের দ্বারা বস্তুকে বাক্য কহেন, কিন্তু বস্তুতঃ ব্রহ্মেতে ইহার কিছুই নাই; অতএব ইহা নহেন নহেন, এইরূপ বেদে তাঁহাকে নির্দ্বারিত করেন। কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা বাহ্য প্রত্যক্ষ হয় কিংবা মনোঃ দ্বারা বাহ্য অমুভব হয়, সে ব্রহ্ম নহে, তবে বিজ্ঞান আনন্দ ব্রহ্ম, বিজ্ঞান ঘন ব্রহ্ম, আত্মা ব্রহ্ম ইত্যাদি বিশেষণের দ্বারা যে বেদে ব্রহ্মের কখন আছে, সে উপদেশমাত্র অর্থাৎ ব্রহ্মকে কহিতে লাগিলে এই পর্য্যন্ত কহা যায়। অতএব ব্রহ্ম এই সকল অমু-ভূত বস্তুর মধ্যে কিছুই নহেন, এই মাত্র ব্রহ্মের নির্দেশ, ইহা ভিন্ন আর নির্দেশ নাই। সত্যের দ্বারা প্রতীয়মান হইতেছে যে জগৎ, তাহার মধ্যে যথার্থরূপে যে সত্য, তিনিই ব্রহ্ম; প্রাণ প্রভৃতি ব্রহ্ম নহেন, তাহার মধ্যে সত্য যে বস্তু, তিনিই ব্রহ্ম হয়েন।

“যস্তাষ্যন্তং তস্ত মতং মতং যস্ত ন বেদ সংঃ।”

—ভলবকারোপনিষৎ।

ব্রহ্মস্বরূপ আমার জ্ঞাত নহে, এরূপ নিশ্চয় যে ব্রহ্মজ্ঞানী হয়, তিনি ব্রহ্মকে জানিয়াছেন। আর আমি ব্রহ্মস্বরূপ জানি-য়াছি, এরূপ নিশ্চয় যে ব্যক্তির হয়, সে ব্রহ্মকে জানে না।

ভট্টাচার্য্য লেখেন যে, “যদি মন্দির, মসজিদ, গিরজা প্রভৃতি যে কোন স্থানে যে কোন বিহিত ক্রিয়ার দ্বারা শূন্য স্থানে ঈশ্বর উপাস্ত হয়েন, তবে কি সুখটি স্বর্ণ, মুক্তিকা, পাপাণ, কাষ্ঠাদিতে ঐ ঈশ্বরের উপাসনা করাতে ঈশ্বরের অসন্মান করা হয়?” উত্তর,—মস-জিদ-গিরজাতে ঈশ্বরের উপাসনা আর স্বর্ণ-মুক্তিকাদি প্রতিমাতে ঈশ্বরের উপাসনা, এ দুইয়ের সাদৃশ্য যে ভট্টাচার্য্য দিয়াছেন, সে অত্যন্ত অযুক্ত, যেহেতু, মসজিদ-গিরজাতে ইহা ঈশ্বরের উপাসনা করেন, তাহার

ঐ মসজিদ-গিরজাকে ঈশ্বর কহেন না, কিন্তু স্বর্ণ-মুক্তিকা-পাশাণে যাহারা ঈশ্বরের উপাসনা করেন, তাঁহারা উহাকেই ঈশ্বর কহেন এবং আশ্চর্য্য এই যে, তাঁহাকে ভোগ দেন এবং শয়ন করান ও শীত-নিবারণার্থে বস্ত্র দেন, তাহার গ্রীষ্মনিবারণার্থে বায়ু বাঞ্ছন করেন, এই সকল ভোগ-শয়নাদি ঈশ্বর-ধর্ম্মের অভ্যন্ত বিপরীত হয়। বস্তুতঃ পর-মেশ্বরের উপাসনাতে মসজিদ, গিরজা, মন্দির ইত্যাদি স্থানের কোন বিশেষ নাই, যেখানে চিত্তস্থির হয়, সেই স্থানেই উপাসনা করিবে।

“যত্রৈকাগ্রতা তত্রাবিশেষাৎ।”

—বেদান্তসূত্রম্।

যেখানে চিত্তস্থির হয়, সেই স্থানে আত্মোপাসনা করিবে, তীর্থাদি স্থানের বিশেষ নাই।

ভট্টাচার্য্য লেখেন যে, “ইহাতে যদি কেহ কহে যে, বেদান্তে সকলই ব্রহ্ম, ইহা কহিয়াছেন, তাহাতে বিহিত অবিহিত বিভাগ কি? তবে কি কর্তব্য বা কি অকর্তব্য, কি ভক্ষ্য বা কি অভক্ষ্য, কি গম্যা বা কি অগম্যা, যখন যাহাতে আত্মসন্তোষ হয়, তখন সেই কর্তব্য, যাহাতে অসন্তোষ হইবে, সে অকর্তব্য।” উত্তর,—যে ব্যক্তি এমত কহে যে, সকলই ব্রহ্ম, তাহাতে বিহিত অবিহিতের বিভাগ কি, তাহার প্রতি ভট্টাচার্য্যের এ আশঙ্কা করা যুক্ত হইতে পারে। কিন্তু যে ব্যক্তি কহে যে, লোকেতে প্রত্যক্ষ বাহা বাহা হইতেছে, তাহার বাস্তব সত্তা নাই, যথার্থ সত্তা কেবল ব্রহ্মের, আর সেই ব্রহ্মসত্তাকে আশ্রয় করিয়া মৌলিক যে যে বস্তু যে যে প্রকারে প্রকাশ পায়, তাহাকে সেই সেইরূপে ব্যবহার করিতে হয়; যেমন এক অঙ্গ হস্তরূপে, অঙ্গ অঙ্গ পাদরূপে প্রতীত হইতেছে, যে

পাদরূপে প্রতীত হয়, তাহার দ্বারা গমন-ক্রিয়া নিষ্পন্ন করা যায়, আর যে হস্তরূপে প্রতীত হয়, তাহার দ্বারা গ্রহণরূপ ব্যাপার সম্পন্ন করা যায়, আর বাহার দাহিকা-শক্তি দেখেন, তাহাকে দাহকর্মে, আর বাহার শৈত্য-গুণ পায়েন, তাহাকে পানাদি বিষয়ে নিয়োগ করেন, তাহার প্রতি ভট্টাচার্য্যের এ আশঙ্কা কদাপি সূত্র হয় না। ভট্টাচার্য্যের মতানুযায়ীদিগের প্রতি এ আশঙ্কার এক প্রকার সম্ভাবনা আছে, যেহেতু, তাহারা জগৎকে শক্তিময় অথবা বিস্তুময় কহেন। অতএব এরূপ জ্ঞান যীহাদিগের, তাহারা ষাড়া-ষাঠ ইত্যাদির প্রভেদ চক্ষে অথবা পদ্বতে করেন না এবং যে ব্যক্তি ধ্যানসময়ে পূজাতে মৃগলের সাহিত্য সঙ্গদা ম্রণ করেন এবং যাহার বিশ্বাস এরূপ হয় যে, আমার আরাধ্য দেবতার নানা প্রকার অগম্যাগমন করিয়াছেন এবং ঐ সকল ইতিহাসের পাঠ শ্রবণ এবং মনন সর্ম্মদা করিয়া থাকেন, তাহার প্রতি এক প্রকার অগম্যাগমনাদির আশঙ্কা হইতে পারে, কিন্তু যে ব্যক্তি এমত নিশ্চয় রাখে যে, বিধি-নিষেধের কর্তা যে পরমেশ্বর, তিনি সর্ম্মদ্রব্যাপী, সর্ম্মদ্রষ্টা, সকলের শুভাশুভ কর্ম্মানুসারে সুখ-দুঃখরূপ ফল দেন, সে ব্যক্তি ঐ সাক্ষাৎ বিজ্ঞমান পরমেশ্বরের জ্ঞাপ প্রযুক্ত তাহার কৃত নিষেধের রক্ষা নিমিত্ত যথাসাধ্য যত্ন অবশ্যই করিবে।

ভট্টাচার্য্য লেখেন যে, “এতাদৃশ শাস্ত্র-বিরুদ্ধ স্বকপোলকল্পিতানুমানে বৈধ বহু-পশুবৎ স্থানের সিদ্ধপীঠ প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্তে বুচরখানার সিদ্ধপীঠ স্থাপন করা এবং তাদৃশ অস্ত্র অস্ত্র কল্পনা বাহার করে, তাহার স্বজী ও ভ্রুতর স্ত্রী মায়েতে কিরূপ ব্যবহার করে, ইহা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিও;” উত্তর,—যাহার পর নাই, এমত উপাসনা

বিষয়ে নানা প্রকার কল্পনা বাঁহারা করিয়া থাকেন, তাহাদিগের প্রতি এ প্রস্তাব করা অত্যাশঙ্কক হয়। অতএব যে পক্ষে কল্পনা ব্যতিরেকে নির্বাহ নাই, তাহাদিগের এ প্রস্তাব করা অতি আশ্চর্য্য।

ভট্টাচার্য্য প্রস্তাব করেন যে, “হে অগ্রাঙ্ক-নাম-রূপ অম্বকের! আমরা তোমাদিগকে জিজ্ঞাসি, তোমরা কি?” ইত্যাদি উত্তর,—আমাদিগকে সোপাবি জীব করিয়া বেগে কহেন, ইহা দেখিতেছি। ব্রহ্মতত্ত্ব বিদিত না হইলে উপাদিষ্ট নাশ হয় না, এ কারণ তাঁহার জিজ্ঞাসু হই; সুতরাং তাঁহার প্রতিপাদক শাস্ত্রের এবং আচার্য্যোপদেশের শব্দের নিমিত্ত যত করিয়া থাকি। অতএব আমরা বিখণ্ড ও সিদ্ধপুরুষ ইত্যাদি গুরু রাধি না এবং ভট্টাচার্য্যের উপকৃতি স্বীকার করি, যেহেতু প্রত্যেক ব্যক্তি আপনাদের আপনি অতি প্রিয় হয়, এ নিমিত্তে স্বকীয় দোষ সকল দেখিতে পাইতেছিলাম না, ভট্টাচার্য্য তাহা জ্ঞাত করাইয়াছেন, উত্তম লোকের জেদও বরতুল্য হয়।

যদি বল, আত্মোপাসনার যে সকল নিয়ম লিখিয়াছেন, তাহার সম্যক্ প্রকার অনুষ্ঠান হইতে পারে না; অতএব সাকার উপাসনা স্থগত, তাহাই কর্তব্য। উত্তর,—উপাসনার নিয়মের সম্যক্ প্রকার অনুষ্ঠান না হইলে যদি উপাসনা অকর্তব্য হয়, তবে সাকার উপাসনাতেও প্রবৃত্ত হওয়া উচিত হয় না, যেহেতু, তাহার নিয়মেরও সম্যক্ প্রকার অনুষ্ঠান করিতে কাহাকেও দেখিতে পাই না। বস্তুতঃ সম্যক্ প্রকার অনুষ্ঠান বাৎ উপাসনাতেই অতি হুঃসাধ্য; অতএব অনুষ্ঠানে যথাসাধ্য যত কর্তব্য হয়। বরঞ্চ যজ্ঞাদি এবং প্রতিমার অর্চনাদি কণ্ঠকাণ্ডে যথাবিধি দেশ, কাল, অব্য-অভাবে কণ্ঠ সকল পণ্ড হয়, কিন্তু ব্রহ্মোপাসনা স্থলে ব্রহ্ম-

জ্ঞান অর্জনের প্রতি যত সকিলেই ব্রহ্মোপাসনা সুসিদ্ধ হইতে পারে, কারণ, কেবল এই যত্নকরণের বিধি যত্নেতে প্রাপ্ত হইতেছে।

“যথোক্তান্তপি কথ্যপি পাক্যায় বিজ্ঞোক্তয়ঃ।

আয়জ্ঞানে যবে চ ভ্রাতোভ্যাসে চ

কুবান্।”—মহুঃ।

শাস্ত্রোক্ত বাৎ কণ্ঠ, জ্ঞাহকে পরিত্যাগ করিয়াও ব্রহ্মোপাসনাতে এবং ইন্দ্রিয়-নিগ্রহে আর প্রণব এবং উপনিষদাদি বেদাভ্যাসে উত্তম ব্রাহ্মণ যত্ন করিবেন।

আমরা এখন দুই তিন প্রশ্ন করিয়া এ প্রত্যুত্তরের সমাপ্তি করিতেছি। প্রথম, কোন ব্যক্তি আচারের দ্বারা ঋষির জ্ঞায় আপনাকে দেখান এবং ঋষিদিগের জ্ঞায় বেশ ধারণ করেন, আপনি সর্বদা অনাচারীর নিন্দা করেন অথচ বাহাকে স্নেহ কহেন, তাহার গুরু এবং নিয়ত সহবাসী ছয়েন, আর গোপনে নানাবিধ আচরণ করেন; আর অল্প এক ব্যক্তি অধম বর্ণের জ্ঞায় বেশ রাখে, আমিষাদি স্পষ্টরূপে ভোজন করে, আপনাকে কোন মতে সদাচারী দেখায় না, যে দোষ তাহার আছে, তাহা অজ্ঞীকার করে, এ দুই প্রকার মনুষ্যের মধ্যে বক-ধ্বস্ত আখ্যান কাহাকে শোভা পায়? এ প্রশ্নের কারণ এই যে, ভট্টাচার্য্য আমাদিগকে বক-ধ্বস্ত করিয়া বেদান্তচক্রিকাতে কহিয়াছেন।

দ্বিতীয়, এক জন নিষিদ্ধাচারী, সে আপনাকে বিখণ্ড করিয়া জানে, আর এক জন নিষিদ্ধাচারী, সে আপনার অধমতা স্বীকার করে, এই দুইয়ের মধ্যে কাহার অপরাধ মার্জ্জনীয় যোগ্য হয়?

তৃতীয়, এক ব্যক্তি লোকের বাৎ শাস্ত্র গোপন করিয়া লোকের শিক্ষা দেয় যে, বাহা আমি বলি, এই শাস্ত্র, ইহাই নিশ্চয়

কর, তোমার বুদ্ধিকে এবং বিবেচনাকে দূরে রাখ, আমাকে ঈশ্বর করিয়া জান, আমার তুষ্টির জন্যে সর্বস্ব দিতে পার, ভালই, নিদান তোমার ধর্মের অর্থে আমাকে দেও, আমি তুষ্ট হইলে সকল পাপ হইতে তুমি মুক্ত এবং স্বর্গ প্রাপ্ত হইবে। আর এক জন শাস্ত্র এবং লোকের বোধের নিমিত্ত যথাসাধ্য তর্কিত ভাষা বিবরণ করিয়া লোকেতে সঙ্গুলে রাখে এবং নিবেদন করে যে, আপনার অহুতবেদ দ্বারা এবং বেদসম্মত যুক্তির দ্বারা ইহাকে

বুঝ, আর যাহা ইহাতে প্রতিপন্ন হয়, তাহা যথাসাধ্য অমুঠান কর, আর অস্বাকরণের সহিত ঈশ্বরকে ভয় এবং সম্মান কর। এ দুইয়ের মধ্যে কোন্ ব্যক্তি স্বার্থপর বুঝায়? এ প্রশ্নের কারণ এই যে, ভট্টাচার্য্য বেদান্তচন্দ্রিকাতে আমাদেরকে স্বপ্রয়োজনপর করিয়া লিখিয়াছেন।\* এখন ইহার সমাধা বিজ্ঞ লোকের বিবেচনায় রহিল। হে সর্বব্যাপী পরমেশ্বর! তুমি আমাদের দেখ, সংস্রতা, মিথ্যাপবাদে প্রবৃত্ত করাইবে না।



## গোস্বামীর সহিত বিচার

ও তৎ সৎ।

অধিতীয়, ইঞ্জিয়ের অগোচর, সর্বব্যাপী যে পরব্রহ্ম, তাহার তত্ত্ব হইতে লোক সকলকে বিমূঢ় করিবার নিমিত্তে ও পরিমিত এবং মুখ-নাঁসিকাদি অবয়ব-বিশিষ্টের ভজনে প্রবর্ত্ত করাইবার জন্য ভগবদগোরাঙ্গপরায়ণ গোস্বামীজী পরিপূর্ণ ১১ পাত্রে যাহা লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তাহার উত্তর প্রত্যেকে দেওয়া যাইতেছে, বিজ্ঞ সকলে বিবেচনা করিবেন। প্রথম পত্রের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় প্রণয় করেন যে, “সকল বেদের প্রতিপাদ্য সঙ্গ্রহ পরব্রহ্ম হইয়াছেন, ইহার উত্তর বাক্য কি সংগ্রহ করিব, যেহেতু, এ কথা সকল দর্শন-কারদিগের সম্মত, কিন্তু ইহাতে অজ্ঞানসা এই যে, ব্রহ্মেতে কোন উপাধি-দোষ স্পর্শ হইবে না অথচ বেদেরা প্রতিপন্ন করিতেছেন, তাহার প্রকার কি?” উত্তর,—বেদ সকল ব্রহ্মের সত্যকে কিরূপে প্রতিপন্ন করেন, আর উপাধি-দোষ-স্পর্শ বিনা কিরূপে ব্রহ্মতত্ত্ব-কথনে বেদেরা প্রবর্ত্ত করেন, ইহা জামিবার নিমিত্ত লোক সকলের উচিত যে, পক্ষপাত পরিত্যাগ পূর্ব্বক দশোপনিষৎ বেদান্ত শাস্ত্রের আলোচনা করেন, যদি চিন্তা-তত্ত্ব হইয়া থাকে, তবে বেদান্তের বিশেষ অবলোকনের পরে এতাদৃশ প্রশ্নের পুনরায় সম্ভাবনা থাকে না। সংপ্রতি আশ্রয়ও এ বিষয়ে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ লিখিতেছি। কেনোপনিষৎ,—“ঋতদেব তদ্বিতিতাদধো অবিতিতাদধি।” যাবৎ বিদিত বস্তু অর্থাৎ যে যে বস্তুকে চক্ষুশ্রাবাদি ইঞ্জিয়ের দ্বারা জানা যায়, ব্রহ্ম সে সকল বস্তু হইতে ভিন্ন করেন এবং ঘটপটাদি হইতে ভিন্ন অথচ অদৃশ্য যে

পরমাণু, তাহা হইতেও ভিন্ন করেন। বৃহদা-রণ্যক,—“অথাত আদ্যেশো নেনতি নেনতি।” এ বস্তু ব্রহ্ম নহে এ বস্তু ব্রহ্ম নহে, ইত্যাদি-রূপে যাবৎ জ্ঞান বস্তু হইতে ব্রহ্ম ভিন্ন করেন, এই মাত্র ব্রহ্মের উপদেশ বেদে করেন, কিন্তু জগতের সৃষ্টি স্থিতি-ভঙ্গ দেখিয়া আর জড়-স্বরূপ শরীরের প্রকৃতি দেখিয়া এই সকলের কারণ যে পরব্রহ্ম, তাহার সত্যকে নিরূপণ করেন। যদি এই প্রশ্নের উত্তরকে প্রশ্নোত্তরের দ্বারা বিশেষভাবে কোন জ্ঞানীর নিকট আপনার জামিবার ইচ্ছা হয়, তবে মুণ্ডকোপনিষদের ক্ষতি এবং গীতা-স্বতন্ত্র অর্থের আলোচনা করিয়া যাহা কর্তব্য হয়, তাহা করিবেন। মুণ্ডকোপনিষৎ-ক্ষতিঃ,—“তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছৎ সমিৎ-পাণিঃ শ্রৌত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্।” সেই ব্রহ্মতত্ত্ব জামিবার নিমিত্ত বিনয় পূর্ব্বক বেদজ্ঞ ব্রহ্ম-নিষ্ঠ গুরুর নিকট যাইবে। গীতা-স্বতন্ত্রঃ,—“তদ্বিকি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া।” প্রণিপাত ও সেবা ও প্রশ্নের দ্বারা জ্ঞানীর নিকটে তত্ত্বজ্ঞানকে জামিবে। আপনি তৃতীয় পৃষ্ঠায় পুনরায় লিখেন যে, তোমাদের যদি কোম বেদান্ত-ভাষ্য অবলোকনের দ্বারা ব্রহ্ম নিরূপকার, এমন জ্ঞান হইয়া থাকে, তবে সে কুজ্ঞান। উত্তর,—কেবল ভগবৎ-পূজ্য-পাদের ভাষ্যেই ব্রহ্মকে আকারহিত করিয়া লিখিয়াছেন, এমন নহে, কিন্তু তাবৎ উপনিষদে ও বেদান্তসূত্রে ব্রহ্মকে নাম-রূপের ভিন্ন করিয়া স্পষ্টরূপে এবং প্রসিদ্ধ শব্দে সঙ্গ্রহ করেন। এ সকল শাস্ত্র অপ্রাপ্য নহে, সুতরাং তাহাতে কাহারও প্রতারণার সম্ভাবনা নাই; অতএব তাহার কিঞ্চিৎ

লিখিতেছি । কঠবল্লী,—“অশঙ্কম্পর্শরূপ-  
মব্যয়ং তথারসং নিত্যমগন্ধবচ যৎ ।” পৃথিবীতে  
শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, এই পাঁচ গুণ আছে,  
এ নিমিত্ত শ্রোত্র, শ্রুত, চক্ষু, জিহ্বা, ঘ্রাণ, এই  
পাঁচ ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য পৃথিবী হয়েন । জলেতে  
গন্ধগুণ নাই, এ প্রযুক্ত পৃথিবী হইতে জল  
স্বাদ এবং ব্যাপক হইয়া ঘ্রাণ ভিন্ন চারি  
ইন্দ্রিয়ের গোচর হয়েন, আর তেজোতে গন্ধ  
ও রস এই দুই গুণ নাই, এ নিমিত্ত জল  
হইতে তেজ স্বাদ এবং ব্যাপক, হইয়া ঘ্রাণ  
আর জিহ্বা ইহা ভিন্ন তিন ইন্দ্রিয়ের গোচর  
হয়েন, আর বায়ুতে রূপ, রস, গন্ধ, এই তিন  
গুণ নাই, এ নিমিত্ত তেজ হইতেও বায়ু স্বাদ  
এবং ব্যাপক হইয়া ঘ্রাণ, জিহ্বা, চক্ষু এই তিন  
ইন্দ্রিয় ভিন্ন যে দুই ইন্দ্রিয়, তাহার গোচর  
হয়েন, আর আকাশেতে স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ,  
এই চারি গুণ নাই, এ নিমিত্ত বায়ু হইতেও  
আকাশ স্বাদ এবং ব্যাপক হইয়া শ্রুত, চক্ষু,  
জিহ্বা, ঘ্রাণ, এই চারি ভিন্ন কেবল এক শ্রবণ-  
ইন্দ্রিয়ের গোচর হয়েন ; অতএব এ পাঁচ  
গুণের এক গুণও যে পরমাত্মাতে নাই,  
তঁহা কিরূপ স্বাদ ও ব্যাপক এবং ইন্দ্রিয়ের  
অগোচর হয়েন, তাহা কি প্রকারে বলা যায় ।  
যুক্তক,—“যত্তদদেহমগ্রাহ্যমগোত্রমচক্ষুঃশ্রোত্রঃ  
তদপানিপিদাং ইত্যাদি ।” যে ব্রহ্ম চক্ষু-  
রাদি ইন্দ্রিয়ের গোচর নহেন, আর  
হস্তাদি কণ্ঠেজ্রিয়ের গ্রাহ্য নহেন এবং জন্ম-  
রহিত এবং চক্ষুঃশ্রোত্র-হস্তপাদাদি অবয়ব-  
রহিত হয়েন ইত্যাদি । মাণ্ডুক্যোপনিষৎ,  
“অদৃষ্ট-মব্যবহার্যমগ্রাহ্যমলক্ষণমচিন্ত্যমব্যপ-  
দেশম্ ।” যেহেতু, ব্রহ্ম সর্ববিশেষণ-রহিত  
হয়েন, এই নিমিত্ত তঁহা দৃষ্টিগোচর হয়েন না  
এবং ব্যবহারের যোগ্য তঁহা হয়েন না, আর  
হস্তপাদাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা তঁহা গ্রাহ্য হয়েন  
না এবং তাঁহার স্বরূপ অনুমানের দ্বারা জানা  
যায় না এবং তাঁহার স্বরূপ চিন্তার যোগ্য

নহে, আর তঁহা শব্দের দ্বারা নির্দেশ্য নহেন ।  
“অরূপবদেব হি তৎপ্রধানত্বাৎ ।” বেদান্তের  
৩ অধ্যায়, ২ পাদ । ১৪ সূত্র । ব্রহ্ম কোন  
প্রকারেই রূপবিশিষ্ট নহেন, যেহেতু, নিগূঢ়-  
প্রতিপাদক ক্রিয়ার সর্বত্র প্রাধান্য হয় ।  
অতএব এই সকল স্পষ্ট শব্দ হইতে এসিদ্ধ  
যে অর্থ নিষ্পন্ন হইতেছে, তাহার জ্ঞানকে  
কুজ্ঞান করিয়া কহিতে তাঁহারাই পারেন,  
ঐহাদের বেদে প্রামাণ্য নাই অথবা ঐহারা  
প্রত্যাবার উদ্দেশে কিংবা পক্ষপাত করিয়া  
স্পষ্টার্থের বিপরীত অর্থ করনা করেন ।  
পুনরায় তৃতীয় পৃষ্ঠায় লিখেন যে, বেদ ও  
ব্রহ্মসূত্র এবং বেদান্তাদি শাস্ত্র প্রাকৃত মনু-  
স্ক্যের বোধগম্য হইতে পারে না । উত্তর,—  
যত্বাপি বেদ হৃজের বটেন, তত্বাপি বেদের  
অনুশীলন করা ব্রাহ্মণের নিত্য ধর্ম হইয়াছে ;  
অতএব তাহার অনুষ্ঠান সর্বদা কর্তব্য ।  
শ্রুতিঃ—“ব্রাহ্মণেন নিঃকারণো ধর্মঃ বৃদ্ধো  
বেদোন্মধ্যো জ্যেষ্ঠ ইতি ।” ব্রাহ্মণের  
নিষ্কারণ ধর্ম এই যে, বৃদ্ধ বেদের অধ্যয়ন  
করিবেন এবং অর্থ জানিবেন । ভগবান্ মনুঃ,—  
“আত্মজ্ঞানে শমে চ ত্বাং বেদান্ত্যাসে চ যত্ন-  
বান্ ।” ব্রহ্মজ্ঞানে এবং ইন্দ্রিয়-নিগ্রহে ও  
বেদান্ত্যাসে ব্রাহ্মণ যত্ন করিবেন । বেদ  
হৃজের হইলেও বেদার্থ-জ্ঞান ব্যতিরেকে  
আমাদের ঐহিক, পারত্রিক কোন মতে  
নিস্তার নাই । এই হেতু বেদের অর্থাবধারণ-  
সময়ে সেই অর্থে সন্দেহ নাই । জন্মে, এই নিমিত্ত  
দ্বিতীয় প্রজাপতি ভগবান্ সত্যভূব মনু  
ধর্মসংহিতাতে তাবৎ বেদার্থের বিবরণ করি-  
য়াছেন । শ্রুতিঃ—“যৎ কিঞ্চিৎশ্রুতবদন্তৈ  
ভেদজম্ ।” বাহ্য কিছু মনু কহিয়াছেন,  
তাহাই পথ্য, এবং বিষ্ণুদ্রাশপস্তুব ভগ-  
বান্ বেদব্যাস বেদান্তসূত্রের দ্বারা বেদার্থের  
সম্বয় করিয়াছেন এবং ভগবান্ পূজ্যপাদ  
শঙ্করাচার্য্য ঐ বেদান্তসূত্রের এবং দশোপ-

নিম্নের ভাষ্যে তাৎপৰ্য্য অর্থ স্থির করিয়াছেন ;  
 অতএব বেদ দুজের হইয়াও এই সকল  
 উপায়ের দ্বারা সুখ হইয়াছেম, ইহাতে  
 কোন আশঙ্কা হইতে পারে না। ব্যাস-  
 'স্বতিঃ,—“বেদাৎ বোধার্থং স্বয়ং জ্ঞাত-  
 স্তত্ত্বজ্ঞানং ভবেদয়দি । ঋষিভিনিষ্ঠিতে  
 তত্র ক শক্ স্ত্রামনৌবিগম্ ।” বেদ হইতে  
 যে অর্থের জ্ঞান হয়, তাহাতে যদি শক্ জন্মে,  
 তবে ঋষিরা যেদ্রুপ তাহার অর্থ নির্ণয় করি-  
 য়াছেন, তাহাতে বিজ্ঞ ব্যক্তিদের আশঙ্কা  
 হইতে পারে না। আর সেই পৃষ্ঠাতে আপনি  
 লিখেন যে, পরমার্থ বিষয়ে প্রাকৃত মনুষ্যের  
 প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ হইতে পারে না। ইহার  
 উত্তর,—অনুমানাদি সকল প্রমাণের মূল যে  
 প্রত্যক্ষ, তাহা প্রমাণ না হইলে তাৎপৰ্য্য বেদ,  
 পুরাণাদি শাস্ত্র বাহা প্রত্যক্ষ দেখি এবং  
 প্রত্যক্ষ ভনি, তাহার অপ্রামাণ্য হইয়া সকল  
 ধৰ্ম্ম লোপ হইতে পারে। আর প্রাকৃত মনু-  
 ষ্যের প্রত্যক্ষের প্রামাণ্য না থাকিলে  
 চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের সৃষ্টি বিফল হয়,  
 কিন্তু বেদ শাস্ত্রকে এবং প্রত্যক্ষ  
 প্রমাণকে অপ্রমাণ করিয়া লোককে  
 জানাইলে নবীন-মতাবলম্বীদের উপকার  
 আছে। যেহেতু, বেদের প্রামাণ্য থাকিলে  
 তাঁহাদের স্বয়ং রচিত সংস্কৃত গ্রন্থ ও তাহা  
 পয়ার সকল বাহা বেদবিরুদ্ধ, তাহা লোকে  
 মান্ত হইতে পারে না এবং প্রত্যক্ষকে প্রমাণ  
 স্বীকার করিলে জন্তকে নিতা করিয়া ও  
 অচেতনকে সচেতন করিয়া এবং একদেশ-  
 হারীকে বিশ্বব্যাপক করিয়া। বাস জন্মাইতে  
 পারা যায় না। সুতরাং নবীন-মতাবলম্বীরা  
 বেদে এবং প্রত্যক্ষ অপ্রামাণ্য জন্মাইবার  
 চেষ্টা আপন মতের স্থাপনের নিমিত্ত অবশ্যই  
 করিবেন, কিংবেদ বাহ্য বিচারণীয় না হয়  
 ও প্রত্যক্ষ বাহ্য গ্রাহ্য নহে, তাহার বাক্য  
 বিজ্ঞ লোকের গ্রাহ্যিক প্রকারে হইতে

পারে? “বেদাঃ প্রমাণং ঋতঃ প্রমাণং  
 ধৰ্ম্মার্থযুক্তং বচনং প্রমাণম্ । কিন্তু প্রমাণং ন  
 ভবেৎ প্রমাণং কন্তস্ত কুর্ধ্যাৎ নং প্রমাণম্ ।”  
 ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, বোধ্যন্বিতে বাহ্যর  
 প্রামাণ্য নাই, তাহার বাক্য কেহ প্রমাণ  
 কবে না, আর যে মতের স্থাপনের নিমিত্তে  
 বেদকে অবিচারণীয় করিতে স্থা, আর প্রত্যক্ষ-  
 প্রমাণকে অপ্রমাণ জানাইতে হয়, সে সত্য  
 কি মিথ্যা, ইহা বিজ্ঞ লোকের অনায়াসে  
 বোধগম্য হইতে পারে। আর চতুর্থ পৃষ্ঠায়  
 লিখেন, বেদার্থ-নির্ণায়ক যে মনিগণ, তাহা-  
 দের বাক্যে পরস্পর বিরোধ আছে, এ কারণ  
 বেদার্থনির্ণায়ক যে পুরাণ ইতিহাস, তাহাই  
 সম্প্রতি বিচারণীয় এবং পুরাণ ইতিহাসকে  
 বেদ বলিতে হইবে। উত্তর—বেদার্থ-  
 নির্ণয়কতা মনিগণের বাক্যে পরস্পর বিরোধ  
 আছে, এ নিমিত্ত যদি বেদ বিচারণীয় না  
 হয়েন, তবে পরস্পর-বিরুদ্ধ যে বাসাদি  
 ঋষিবাক্য, তাহা কিরূপে বিচারণীয় হইতে  
 পারে? অতএব এই যুক্তির অনুসারে পুরাণ  
 এবং ইতিহাস প্রভৃতি বাহা ঋষিবাক্য, তাহাও  
 বিচারণীয় না হইয়া সকল ধর্ম্মের লোপাপত্তি  
 হয়। ক্রীতীয়তঃ, এ স্থলে প্রিজ্ঞাস্ত এই যে,  
 দুজের মিশ্রিত বেদ যদি বাবহার্য্য না হয়েন,  
 তবে আশনারা গায়ত্রী, সন্ধ্যা, দশ সংস্কার  
 প্রভৃতি বেদমত্রে করেন, কি পুরাণ-বচনে  
 করিয়া থাকেন? পুরাণাদিতে বেদার্থকে  
 এবং নানা প্রকার নীতিকে ইতিহাসজ্ঞে  
 জীশূদ্বিজবদ্ধদিগের নিমিত্ত ব্যক্ত করিয়া  
 কহিয়াছেন; সুতরাং ঐ সকল শাস্ত্র মান্ত।  
 কিন্তু পুরাণ ইতিহাস সাক্ষ্য বেদ নহেন,  
 যেহেতু সাক্ষ্য বেদ হইলে শূদ্রাদির শ্রোতব্য  
 হইতেন না এবং আপনার যে মতে বেদ  
 অবিচারণীয় হয়েন, সে মতে পুরাণাদি  
 সাক্ষ্য বেদ হইলে তাহাও অবিচারণীয়  
 হইতে পারে। তবে যে বেদের ভুল্য

করিয়া পুরাণে পুরাণকে কহিয়াছেন এবং মহাভারতে মহাভারতকে বেদ হইতে গুরু-  
তর লিখেন, আর আগমের আগমকে ঋতি-  
শ্রুতি-পুরাণ এ সকল হইতে শ্রেষ্ঠ করিয়া  
কহেন, সে পুরাণাদির প্রশংসা মাত্র। যেমন  
“ব্রতানাং ব্রতমুত্তমং” অর্থাৎ প্রায় প্রত্যেক  
ব্রতের প্রশংসায় কহিয়াছেন, এ ব্রত অর্থাৎ  
সকল ব্রত হইতে উত্তম করেন, আর যেমন  
পদ্মপুরাণে ত্রীমানচন্দ্রের অষ্টোত্তর-শত  
নামের কণে লিখিয়াছেন—“রাজানো  
দাসতাং যান্তি বহুয়ো যান্তি শীততাম্।” এই  
স্তবের পাঠ করিলে রাজা সকল দাসত্ব প্রাপ্ত  
হন, আর অগ্নি সকল শীতল হন। যদি  
এ বাক্য প্রশংসাপর না হইয়া যথার্থ হইত,  
তবে এ স্তব পাঠ করিয়া অগ্নিতে হস্ত প্রদান  
করিলে কদাপি হস্ত দগ্ধ হইত না। আর  
ছাদশীতে পুতিকা ভক্ষণ করিলে ব্রহ্মহত্যার  
পাপ হয়, এমন স্মৃতিতে কহিয়াছেন, সে নিন্দা  
দ্বারা শাসনপর না হইয়া যদি যথার্থ ব্রহ্মহত্যা  
হয়, তবে পুতিকা-ভক্ষণের প্রায়শ্চিত্ত না  
করিয়া ব্রহ্মহত্যার প্রায়শ্চিত্ত কেন না করে?  
এইরূপে ঐ সকল বাক্য কোন স্থানে  
প্রশংসাপর, কোন স্থানে বা শাসনপর হয়।  
পুরাণ ইতিহাসের যে তাৎপর্য্য, তাহা ঐ  
পুরাণ ইতিহাসের কর্তা তাহাতেই কহি-  
য়াছেন। “জীশূদ্রবিজবন্ধুনাং ত্রয়ী ন ঋতি-  
গোচরা। ভারতব্যপদেশেন হ্যায়্যার্থাঃ  
প্রদর্শিতাঃ।” জী শূত্র এবং পতিত ব্রাহ্মণ এ  
সকলের কর্ণগোচর বেদ হইতে পাবেন না,  
এ নিমিত্ত ভারতের উপদেশে তাৎবেদের  
অর্থ স্পষ্টরূপে কহিয়াছেন। “সর্ববেদার্থ-সংযুক্তং  
পুরাণং ভারতং শুভম্। জীশূদ্রবিজবন্ধুনাং  
কুপার্বংমুনিরা কৃতম্।” সকল বেদার্থ-সংবলিত  
যে পুরাণ এবং মহাভারত করেন, তাহাকে  
জী, শূত্র, পতিত ব্রাহ্মণের প্রতি কৃপা করিয়া  
বেদব্যাস কহিয়াছেন। অতএব বেদ এবং

বেদশিরোভাগ উপনিষদের আলোচনাতে  
যাঁহাদের অধিকার আছে, তাঁহারা সেই অনু-  
ষ্ঠানের দ্বারাতেই কৃতার্থ হইবেন। ঋতিঃ,—  
“তমেতৎ বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিস্তিবন্তি”  
ইত্যাদি। সেই পরমাত্মাকে বেদবাক্যের  
দ্বারা ব্রাহ্মণ সকল জানিতে ইচ্ছা করেন।  
মন্ত্রঃ,—“বেদশীলার্থতত্ত্বজ্ঞো যত্র তত্রীশ্রমে  
বসন। ইহৈব লোকে তিষ্ঠন স ব্রহ্মভূয়ায়  
করতে।” যে ব্যক্তি বেদশাস্ত্রের অর্থ যথার্থ-  
রূপে জানে এবং তাহার তত্ত্বগঠন করে, সে  
ব্যক্তি যে কোন আশ্রমে থাকিয়া ইহ-  
লোকেই ব্রহ্মত্ব প্রাপ্ত হইবার যোগ্য হয়।  
“যা বেদবাচ্যঃ স্মৃতয়ো যাচ কাচ হুদুষ্টয়ঃ।  
সর্বান্তা নিফলাঃ প্রোত্য তমোনিষ্ঠা হি তাঃ  
স্মৃতাঃ।” বেদের বিরুদ্ধ যে যে স্মৃতি ও বেদ-  
বিরুদ্ধ ভর্ক, তাহা সকলকে নিফল করিয়া  
জানিবে, যেহেতু, মন্ত্র প্রভৃতি ঋষিরা তাহাকে  
নরকসাধন করিয়া কহেন। ৫। আপনি  
যষ্ঠ পৃষ্ঠায় লিখেন যে, বেদব্যাস বিষ্ণুর অব-  
তার এবং তিনি বাহা জানিয়াছেন ও বাহা  
কহিয়াছেন, তাহাই প্রমাণ, আর ইহার  
পোধক পুরাণের বচন লিখিয়াছেন। ইহার  
উত্তর,—এ যথার্থ বটে, এই নিমিত্তই ভগ-  
বান্ বেদব্যাস বেদের সম্বন্ধার্থ যে শাস্ত্রীয়ক  
সূত্র করিয়াছেন, তাহা বিশ্বের নিঃসন্দেহে  
মাত্র হইয়াছে এবং জীশূত্রাদির মিশ্রিত যে  
পুরাণ ইতিহাস করিয়াছেন, তাহাও সত্য  
এবং অধিকারবিশেষের উপকারক হয়,  
এ কথা আমরা দৃষ্টোপনিষদের তুনি-  
কান্তে লিখিয়াছি এবং বেদব্যাস ভিন্ন মন্ত্র  
প্রভৃতি ঋষিরা বাহা কহিয়াছেন, তাহাও  
সর্বপ্রকারে সত্য। পুনর্বার সপ্তম পৃষ্ঠায়  
লিখেন যে, পুরাণের মধ্যে যে যে স্থানে  
বিষ্ণুর বাহান্য আছে, সে সাক্ষিক, আর ব্রহ্মা-  
দির বাহান্য বাহাতে আছে, তাহা রাজস আর  
শিবাদির বাহান্য যে পুরাণে আছে, সে

তামস এবং গুরুড়-পুরাণ বলিয়া প্রমাণ দিয়াছেন। ইহার উত্তর,—তমোলেশ-রহিত যে মহাদেব, তাহার মাহাত্ম্য যে শাস্ত্রে থাকে, সে শাস্ত্র তামস হয়, ইহা মনু প্রভৃতি কোন শাস্ত্রে নাই, বিশেষতঃ মহাত্ম্যে লিখেন,—“যন্নেশান্তি ন কুত্রচিৎ।” বাহা মহাত্ম্যে নাই, তাহা কুত্রাপি নাই। সে মহাত্ম্যেও শিবমাহাত্ম্যযুক্ত গ্রন্থকে তামস করিয়া কহেন নাই, বরঞ্চ মহাত্ম্যেও শিবমাহাত্ম্যেতে পরিপূর্ণ হয়। তবে আপনি গুরুড়পুরাণ বলিয়া যে সকল বচন লিখিয়াছেন, এরূপ বচন কোন প্রসিদ্ধ সংগ্রহকারের দ্বত নহে। দ্বিতীয়তঃ, মহাত্ম্যে দানধর্ম্মে শিবের প্রতি বিষ্ণুর বাক্য,—“নমোহস্ত তে শাস্ত্রতস্মৈবোদয়ে, ব্রহ্মাধিপঃ স্বামুদয়ো বদন্তি। তপশ্চ সর্বঞ্চ ব্রহ্মজমশ্চ, স্বামেব সত্যঞ্চ বদন্তি সত্যঃ॥” সর্বদা একরূপ, সকলের উপাস্তিকারণ, আর ঋষ্যকে সাধু ঋষিরা ব্রহ্মার অধিপতি করিয়া কহেন, আর তপশ্চ ও সত্ত্বব্রহ্মম এই তিন গুণের সাক্ষী যে তুমি, তোমাকে প্রণাম করিতেছি। “সদাশিবাখ্যা যা মূর্ত্তিস্তমোগন্ধবিবক্কিতা।” সদাশিবাখ্যা মূর্ত্তির তমোলেশ নাই। ইত্যাদি বচনের দ্বারা মহাদেব সর্বপ্রকারে তমোরহিত হইলেন, ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে। তবে কিরূপে তাহার মাহাত্ম্য তামস হইতে পারে? অতএব সমূলক এই সকল বচনের দ্বারা পূর্ববচনের অমূলকতা বোধ হয়, আর মহাদেবের অংশাবতার নানা প্রকার রুদ্র ও ভৈরব হইতে কখন কখন তামস কার্য্য হইয়াছে, সে তমোদোষ মহাদেবে কদাপি স্পর্শ হয় না, যেমন বিষ্ণুর বুদ্ধাবতারে বেদ-নিন্দা অথ দোষ বুদ্ধিতেই আশ্রয় করিয়াছে, কিন্তু সে দোষ বিষ্ণুতে স্পর্শ হয় নাই। যদিও গুরুড়পুরাণে ঐ সকল বচন—বাহাতে শিবের মাহাত্ম্যকে তামস করিয়া লিখেন,

তাহা পাওয়া যায়, তবে সেই পুরাণের প্রকরণ দেখা উচিত হয়, যেহেতু, মহাত্ম্যেও বিরুদ্ধ এবং শিবনিন্দাবোধক যে বচন, সে দক্ষযজ্ঞ-প্রকরণীয় বাক্য হইবে; অতএব শিব বিষয়ে দক্ষাদির নিন্দাবাক্য ও বিষ্ণুবিষয়ে শিশুপালাদির বাক্য প্রমাণরূপে গ্রাহ্য হইতে পারে না। অধিকন্তু, এ স্থলে জিজ্ঞাসা করি যে, রামমোহন-তামসাদিরূপ পুরাণেতে যে সকল শিবাদির মাহাত্ম্য এবং চরিত্র লিখিয়াছেন, তাহা সত্য কি মিথ্যা? যদি মিথ্যা কহ, তবে বেদব্যাসের সত্যবাদিত্বে ব্যাঘাত হয়, আর আপনি যে কহিয়াছেন যে, বেদব্যাস বাহা কহিয়াছেন, সে প্রমাণ তাহারও বিরোধ হয়, আর যদি সত্য কহ, তবে পুরাণমাত্রেরই সমানরূপেই মাহাত্ম্য হইবে। আপনি অষ্টম পৃষ্ঠায় লিখেন যে, বেদান্ত-সূত্র অতি কঠিন, ভগবান্ বেদব্যাস পুরাণ এবং ইতিহাস করিয়াও চিত্তের পরি-তোষ না পাইয়া বেদান্তসূত্রের ভাষ্যরূপ এবং মহাত্ম্যের অর্থস্বরূপ পুরাণচক্রবর্ত্তী ত্রীভাগবত মহাপুরাণ করিয়াছেন এবং এই বিষয়ে গুরুড়-পুরাণের প্রমাণ লিখিয়াছেন। তদুত্তর,—“অর্থোহয়ং ব্রহ্মজ্ঞাণাং ভারতার্থবিনির্গমঃ। গায়ত্রীভাষ্যরূপোহসৌ বেদার্থপরিগ্রহিতঃ॥ পুরাণানাং সাররূপঃ সাক্ষাত্তগবতোদিতঃ। দ্বাদশব্রহ্মসূক্তোহয়ং শতবিচ্ছেদসংযুতঃ। গ্রন্থাঃ দ্বাদশসাহস্রঃ ত্রীমভাগবতাধিঃ॥” উত্তর,—ত্রীভাগবত পুরাণ নহেন, এমত বিবাদ করিতে আমরা উদ্বৃক্ত নহি, কিন্তু বেদান্তসূত্রের ভাষ্যরূপ পুরাণ ত্রীভাগবত নহেন, ইহাতে কি অন্তর, কি আমাদের সকলেরই নিশ্চয় আছে, তবে ভাবদেশের অক্ষত নবীন বার্তা এতদেন্দ্রীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায় সংপ্রতি উত্থাপিত করিয়াছেন এবং ইহা স্থাপনের নিমিত্ত গুরুড়পুরাণীয় কহিয়া ঐরূপ বচনের রচনা করিয়া-

ছেন, কিন্তু শ্রীভাগবত বেদান্তের ভাষ্যস্বরূপ পুরাণ নহেন, এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ লিখা যাই-  
তেছে। প্রথমতঃ, ঐ সকল বচন, যাহা আপনি  
লিখিয়াছেন, প্রাচীন কোন গ্রন্থকারের দ্বত  
নহে। দ্বিতীয়তঃ, শ্রীধর স্বামী—যিনি ভাগ-  
বতকে লোকে পুরাণ করিয়া বিশ্বাস করা-  
ইয়াছেন, তিনিও এরূপ গুরুপুত্রাণের স্পষ্ট  
বচন থাকিতে ইহা হইতে অস্পষ্ট বচন সকল  
ভাগবতের প্রমাণের নিমিত্ত আপন টীকার  
প্রথমে লিখিতেন না। তৃতীয়তঃ, আপনার  
লিখিত গুরুপুত্রাণের বচনের দ্বারা ইহা  
নিশ্চয় হইয়াছে যে, সাক্ষাৎ বেদার্থ যে মহা-  
ভারত ও বেদার্থনির্গায়ক যে বেদান্তসূত্র,  
তাহার অর্থকে শ্রীভাগবতে বিবরণ করিয়া-  
ছেন, আর পুরাণের মাহাত্ম্য-কথনে আপনি  
পূর্বে লিখেন যে, পুরাণ সকল সাক্ষাৎ বেদ  
এবং সাক্ষাৎ বেদার্থকে কহেন, ইহাতে  
আপনার পূর্বাগর বাক্য-বিবোধ হয়,  
যেহেতু, ইহাতে স্পষ্ট বুঝাইতেছে যে, সম্পূর্ণ  
শ্রীভাগবত বেদ এবং বেদের বিবরণ ও  
পুরাণচক্রবর্তী না হইয়া বেদার্থ যে মহা-  
ভারত ও ব্রহ্মসূত্র, তাহার বিবরণ হইলেন।  
চতুর্থ, এ দেশে পুরাণ সকলের প্রায় পরস্পরা  
ঐচ্ছার নাই এবং স্থলভ সংস্কৃতে অনায়াসে  
পুরাণের স্তায় বচনের রচনা হইতে পারে,  
এই অবসর পাইয়া এতদেদেশীয় বৈষ্ণবেরা  
যেমন শ্রীভাগবতকে ভাষ্য করিয়া প্রমাণ  
করিবার নিমিত্ত গুরুপুত্রাণ বলিয়া বচন  
রচনা করিয়াছেন, আর হুই তিন শত বৎ-  
সরের মধ্যে অল্প যাহাদের এবং অল্প দেশে  
অগ্রসিদ্ধ, এমত নবীন নবীন ব্যক্তিকে অব-  
তার করিয়া স্থাপন করিবার নিমিত্ত ভবিষ্য  
ও পদ্মপুরাণ বলিয়া যেমন কল্পিত বচন  
লিখেন, এইরূপ কোন কোন শাস্ত্র শ্রীভাগবতকে  
অপ্রমাণ করিয়া কালীপুরাণকে ভাগবতরূপে  
স্থাপন করিবার নিমিত্ত স্বল্পপুলানীয় বচনের

প্রকাশ করেন। তদুপাধা—“ভগবত্যাঃ  
কালিকায় মাহাত্ম্যং যত্র কীর্ত্যে নানা-  
দৈত্যবধোপেতাঃ তস্মৈ ভাগবতঃ বিহুঃ।  
কর্ণো কেচিদুরান্মানো বৃষ্ঠী বৈষ্ণবমানিনঃ।  
অশ্রুভাগবতং নাম কল্পয়িষ্যন্তি মানবাঃ।” যে  
গ্রন্থেতে নানা, অশ্রুবধের সহিত ভগবতী  
কালিকার মাহাত্ম্য কহিয়াছেন, তাহাকে  
ভাগবত করিয়া জানিবে। “কলিযুগে  
বৈষ্ণবাভিমানী বৃষ্ঠ হুয়াধা শোক সকল  
ভগবতীর মাহাত্ম্যযুক্ত গ্রন্থকে ভাগবত না  
বলিয়া অশ্রু ভাগবতের কল্পনা করিবে।  
অতএব পূর্বে পূর্বে গ্রন্থকারের অদ্বত বচন  
সকলকে শুনিবামাত্র যদি পুরাণ করিয়া  
মাগ্ন করা যায়, তবে পূর্বের লিখিত বৈষ্ণবের  
রচিত বচন এবং এইরূপ শাস্ত্রের কথিত  
বচন এ হুইয়ের পরস্পর বিরোধ দ্বারা  
শাস্ত্রের অপ্রামাণ্য এবং অর্থের অনির্গম ও  
ধর্মের লোপ এককালে হইয়া উঠে। অতএব  
যে সকল পুরাণের ও ইতিহাসের নক্ষসম্বত  
টীকা না থাকে, তাহার বচন প্রাচীন গ্রন্থ-  
কারের দ্বত না হইলে প্রমাণ হইতে পারে  
না। প্রথম, শ্রীভাগবত বেদান্তসূত্রের  
ভাষ্য নহেন। ইহা যুক্তির দ্বারা তেও অতি  
সুব্যক্ত হইতেছে, যেহেতু, “অথাতো ব্রহ্ম-  
জিজ্ঞাসা” অর্থাৎ “অনাবৃতিঃ শব্দাৎ”  
এ পর্যন্ত সাড়ে পাঁচশত বেদান্তসূত্র  
সংসারে বিখ্যাত আছে। তাহার মধ্যে কোন  
সূত্রের বিবরণস্বরূপ এই সকল শ্লোক  
ভাগবতে লিখিয়াছেন, তাহা বিবেচনা করি-  
লেই বেদান্তসূত্রের ভাষ্যরূপ গ্রন্থ শ্রীভাগ-  
বত বটেন কি না, তাহা অনায়াসে বোধ  
হইবে। তদুপাধা—দশম স্বন্ধে অষ্টমাধ্যায়ে—  
“বৎসান মুখন্ কচিদসময়ে ক্রোশসংজ্ঞাতহাসঃ,  
স্তেয়ং পান্যত্যাগ দ্বিবিধঃ কল্পিতৈঃ স্তেয়  
যোঽটগঃ। মর্কান্ ভোক্ষ্যন্ বিভঙ্গতি স  
চেরান্তি ভাণ্ডং ভিনাতি, দ্ব্যল্যাভে স গৃহ-

কুপিতো যাতুপক্রোশ তোকান্” ॥ ২২  
 শ্লোক ॥ “এবং ধাৰ্ট্যাহ্মশক্তি কুরুতে যেহ-  
 নাদীনি বার্ভো, ত্বেয়োপারৈবিরচিতকৃতিঃ  
 সূত্রতীকোহয়মাস্তে ॥” ২৪ শ্লোক ॥ ২২  
 অধ্যায়ে ভগবান্‌বাচ । “ভবত্যো যদি মে  
 দাস্তো যয়োক্তঞ্চ করিষ্যথ । অত্রাগত্য  
 স্ববাসাংসি প্রতীক্ষত শুচিঅতঃ” ॥ ১২  
 শ্লোক ॥ ৩০ অধ্যায়ে—“কত্মাশ্চিন্নাট্যবিক্ষিপ্ত-  
 কুণ্ডলদ্বিমণ্ডিতম্ । গণ্ড গণ্ডে সংদধত্যা  
 আদাং তাশুলচর্কিতম্” ॥ ১৪ শ্লোক ॥  
 কখন কখন শ্রীকৃষ্ণ দোহঁদের অসময়ে  
 গোবৎস সকলকে ছাড়িয়া দিতেন, ইহাতে  
 গোপেরা ক্রোধ করিয়া দুৰ্ভাক্য কহিলে  
 হাসিতেন, আর চৌর্য্যবৃত্তির দ্বারা প্রাপ্ত যে  
 সুস্বাদু দধি-দুগ্ধ, তাহা ভক্ষণ করিতেন, আর  
 আপন ষাণ্ডদ্রব্য না পাইলে ক্রোধ  
 করিয়া গোপবালককে রোদন করাইয়া  
 প্রস্থান করিতেন ॥ ২২ ॥ এইরূপে পরিকৃত  
 গৃহের মধ্যে বিষ্ঠা-মূত্রাদি ত্যাগ করিতেন,  
 চৌর্য্য-কন্ধ করিয়াও গাখুর ত্রায় প্রসন্নরূপে  
 থাকিতেন ॥ ২৪ ॥ শ্রীকৃষ্ণ গোপীদিগের  
 বস্ত্র হরণ পূৰ্ব্বক বৃক্ষারোহণ করিয়া গোপী-  
 দের প্রতি কহিতেছিলেন—বদি তোমরা  
 আমার দাসী হও এবং আমি বাহা বলি,  
 তাহা কর, তবে তোমরা হান্সবদনে আমার  
 নিকট ঐরূপ বিবস্ত্রে আসিয়া বস্ত্র গ্রহণ  
 কর ॥ ১২ ॥ নৃত্যের দ্বারা হুলিতেছে যে  
 কুণ্ডলবস্ত্র, তাহার শোভাতে ভূষিত হইয়াছে  
 যে আপন গণ্ড, সেই গণ্ডকে শ্রীকৃষ্ণের গণ্ড-  
 দেশে অৰ্পণ করিতেছেন, এমন যে কোন  
 গোপী, তাহার যুগ হইতে শ্রীকৃষ্ণ চর্কিত  
 তাশুল গ্রহণ করিতেন ॥ ১৪ ॥ বেদান্তের  
 কোন শ্রুতির এবং কোন সূত্রের অর্থ এই  
 সকল সৰ্বলোকবিরুদ্ধ আচরণ হয়, ইহা  
 বিজ্ঞলোক পক্ষপাত ত্যাগ করিয়া কেন না  
 বিবেচনা করেন ? অধিকন্ত, কৃষ্ণনাম আর

তাহার অল্প অল্প প্রসিদ্ধ নাম ও তাহার রূপ ও  
 গুণবর্ণনেতে শ্রীভাগবত পরিপূর্ণ হইয়াছেন,  
 কিন্তু বেদান্তসূত্রে প্রথম অর্বাণি শেষ পর্য্যন্ত  
 কৃষ্ণ নাম কি কৃষ্ণের কোন প্রসিদ্ধ নামের  
 লেশও নাই ; সুতরাং তাহার রূপগুণবর্ণ-  
 নের সহিত বিষয় কি ? অতএব বাহার সামান্য  
 বোধ আছে এবং পক্ষপাতে নিতান্ত যত্ন না  
 হইয়া থাকে, সে অবশ্যই জ্ঞানিবে যে, যে  
 গ্রন্থ বাহার উদ্দেশ্য হয়, তাহাতে সেই দেব-  
 তার অথবা সেই ব্যক্তির প্রসিদ্ধ নাম ও  
 গুণের বর্ণন বাহ্যরূপে অবশ্য থাকে, কিন্তু  
 সৰ্ব্বপ্রকারে তাহার নাম-গুণ-বর্ণন হইতে  
 শূন্য হয় না, অতএব সেই সকল বিবেচনার  
 দ্বারা নিশ্চয় হইতেছে যে, বেদান্তসূত্রের  
 সহিত শ্রীভাগবতের সম্পর্কমাত্র নাই ।  
 যদি বল, বৈষ্ণব-সম্প্রদায় কেহ কেহ কেবল  
 ব্যুৎপত্তিবলের দ্বারা অক্ষর সকলকে খণ্ড  
 খণ্ড করিয়া, বেদান্তশাস্ত্রকে স্পষ্টীকরে  
 অন্তথা করিয়া শ্রীকৃষ্ণপক্ষে এবং তাহার রাস-  
 ক্রীড়াদি লীলাপক্ষে বিবরণ করিয়াছেন ।  
 উত্তর,—সেইরূপে শৈব সকল ঐ বেদান্ত-  
 সূত্রকে ব্যুৎপত্তিবলের দ্বারা শিব-  
 পক্ষে ও তাহার কোচবদ্র সহিত লীলা  
 পক্ষে অক্ষর ভাঙ্গিয়া ব্যাখ্যান করিয়াছেন,  
 এবং এইরূপে বিষ্ণুপ্রধান শ্রীভাগবতকে  
 কালীপক্ষে ব্যাখ্যা কোন শাস্ত্রবিশেষে  
 করিয়াছেন ; অতএব এরূপ ব্যুৎপত্তিবলের  
 দ্বারা প্রকরণকে এবং প্রসিদ্ধার্থকে ত্যাগ  
 করিয়া এরূপ ব্যাখ্যার প্রামাণ্য করিলে  
 কোন শাস্ত্রের কি তাৎপর্য্য, তাহা স্থির না  
 হইয়া শাস্ত্র সকল কদাপি প্রমাণ হইতে  
 পারেন না । বর্চ, বেদান্ত ভিন্ন অন্ত  
 অন্ত দর্শনকার আপন আপন দর্শনের  
 ভাষ্য কেহ করেন নাই, কিন্তু ততুল্য  
 আচার্য্য সকলে করিয়াছেন ; অতএব এ  
 রীতি স্মরণে বুঝা যায় যে, আপন কৃত

বেদান্তস্বত্বের অর্থ বেদব্যাাস করেন নাই, কিন্তু তত্বতুল্য ভগবান্ পূজাপাদ বেদান্তের ভাঙ্গ করিয়াছেন। সপ্তম, শাস্ত্রের প্রমাণ শাস্ত্রান্তরও হয়েন; অতএব গোতম, কণাদ, জৈমিনি প্রভৃতি অন্ত অন্ত দর্শনকার ষাঁহারা বেদব্যাাসের সমকালীন এবং ভ্রমপ্রমাদ-রহিত ছিলেন, তাঁহারা এবং তাঁহাদের ভাষ্য-কারেরা যখন আপন আপন গ্রন্থে বেদান্ত-মতকে উপাধীন করিয়াছেন, তখন অদৈত-বাদ বলিয়া বেদান্তের মতকে কহিয়াছেন, কিন্তু আপনাদের মতে ত্রীভাগবতের প্রতি-পাদ সাংকার গোপীজনবল্লভ যে পরিমিত রূপ, তেঁহ বেদান্তের প্রতিপাদ হয়েন, এমত কেহ কহেন নাই। অষ্টম, বেদার্থবিব-রণকর্তা যত মুনি, তাঁহাদের মধ্যে ভগবান্ মনু সকলের প্রধান। তাঁহার বাক্যের বিপ-রীত যে সকল বাক্য, তাহা অপ্রমাণ হয়, যেহেতু, বৃহস্পতি কহেন,—“মহর্ষিবিপরীতা যা সা স্মৃতিন্ প্রশস্ততে।” মনুর অর্থের বিপ-রীত যে ঋষিবাক্য, তাহা মাত্র নহে; অতএব সেই ভগবান্ মনু বেদের অধ্যাত্মকাণ্ডের অর্থের বিবরণে বেদান্তসম্মত অধিতীয়, সর্ব-ব্যাপী পরমাত্মাকেই প্রতিপন্ন করেন, কিন্তু ভাগবতীয় হস্তপাদাদিবিশিষ্ট পরিমিত বিগ্র-হকে প্রতিপন্ন করেন নাই। মনুঃ,—“সর্ব-ভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি। সমং পশুশ্চাত্মযাকী স্বারাজ্যমধিগচ্ছতি ॥” যে ব্যক্তি স্থাবর-জঙ্গমাদি সর্বভূতে আত্মাকে দেখে এবং আত্মাতে সকল ভূতকে দেখে, এমতরূপ জ্ঞান পূর্বক ব্রহ্মার্চন করে যোগাদি কর্ম করে, সে ব্যক্তি ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয়। “সর্বেষামপি চৈতেষামাত্মজ্ঞানং পরং স্মৃতম্। তদ্ব্যগ্রাং সর্ববিজ্ঞানাং প্রাপ্যতে হৃদয়ং ততঃ ॥” সকল ধর্মের মধ্যে আত্মজ্ঞানকে পরম ধর্ম করিয়া জানিবে, যেহেতু, তাবৎ ধর্ম হইতে আত্মজ্ঞান প্রেষ্ঠ হয়েন এবং

তাহার দ্বারাই মুক্তিপ্রাপ্তি হয়, এবং উপসংহারে ভগবান্ মনু লিখেন, “এবং যঃ সর্বভূতেষু পশুভ্যাশ্বানযাত্মনা। স সর্বসমতা-মেতা ব্রহ্মভোতি পরং পদম্ ॥” যে ব্যক্তি পূর্বোক্ত প্রকারে সর্বভূতে আত্মাকে সমতা-ভাবে জ্ঞান করে, সে ব্যক্তি ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয়। বরঞ্চ যেমন অন্ত অন্ত দেবতাকে এক এক অপ্নের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা করিয়া ভগবান্ মনু কহিয়াছেন, সেইরূপ বিষ্ণুকেও এক অপ্নের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা মাত্র করিয়া কহেন। তদ্ব্যথা,—“মনসীন্দ্রং দিশঃ শ্রোত্রে ক্রান্তে বিষ্ণুং বলে হরম্। বাচাগ্নিঃ মিত্রবৃৎসর্গে প্রজনে চ প্রজাপতিম্ ॥” মনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা চন্দ্র, এইরূপ কর্ণের অধিষ্ঠাত্রী দিক্ হয়েন, পাদের অধিষ্ঠাত্রী বিষ্ণু ও বলের অধি-ষ্ঠাত্রী হর এবং বাক্যের অধিষ্ঠাত্রী অগ্নি, আর গুহ্যেন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাত্রী মিত্র ও সন্ধান উৎপত্তি স্থানের অধিষ্ঠাত্রী প্রজাপতি হয়েন, ইহাদের ঐ ঐ অপ্নের সহিত অভেদরূপে ভাবনা করিবে। নবম, অন্ত অন্ত পুরাণ ইতিহাস করিয়া ব্যাসদেবের পরি-তোষ না হইলে পর ত্রীভাগবত করিলেন, এই আপনারা যে লিখেন, ইহার প্রামাণ্যে আদৌ কোন ঋষিবাক্য নাই। দ্বিতীয়তঃ, পঞ্চাৎ গ্রন্থ করিলে পূর্বের গ্রন্থ করাতে চিত্তের পরিতোষ হয় নাই, এরূপ যুক্তির দ্বারা যদি প্রমাণ করিতে চাহ, তবে ত্রীভাগবত পঞ্চম আর তাহার পর নারদীয় ও শিবপুরাণ প্রভৃতি ত্রয়োদশ পুরাণ বেদব্যাাস রচনা করেন, তবে ঐ যুক্তির দ্বারা ইহা প্রতিপন্ন হয় যে, ত্রীভাগবত করিয়া চিত্তের পরিতোষ না হওয়াতে লিঙ্গাদি ত্রয়োদশ পুরাণ রচিলেন। ত্রীভাগবতের দ্বাদশস্কন্ধ,—“ব্রাহ্মং দশমহাব্রাণি পাদ্রং পঞ্চেনবষ্টি চ। ত্রীবেকবং ত্রয়োবিংশ চতুর্বিংশতি শৈবকম্। দশাষ্টৌ ত্রীভাগবতং নারদং



পঞ্চবিংশতি ॥” বিষ্ণুপুরাণে,—“ব্রাহ্মণ পান্ড্য বৈষ্ণবক শৈবঃ ভাগবতঃ তথা ।” ইত্যাদি বচনে শ্রীভাগবতকে সর্বদা পঞ্চম করিয়া কহেন। দশম, যদি বল, শ্রীভাগবতের শেষে অগ্নি পুরাণ হইতে শ্রীভাগবতকে প্রধান করিয়া কহিয়াছেন। উত্তর,—কেবল ভাগবতের শেষে ভাগবতকে সর্বোত্তম করিয়া কহিয়াছেন, এমত নহে, বরঞ্চ প্রত্যেক পুরাণের শেষে ঐরূপে সেই সেই পুরাণকে অগ্নি হইতে প্রধান করিয়া কহিয়াছেন। শ্রীভাগবত,—“নিম্নগানান্ যথা গঙ্গা দেবানামচ্যুতো যথা। বৈষ্ণবানান্ যথা শঙ্কুঃ পুরাণানামিদং তথা ॥” অর্থাৎ শ্রীভাগবত সকল পুরাণের শ্রেষ্ঠ হয়েন। ব্রহ্মবৈবর্ত,—“প্রাণাধিকা যথা রাধা কৃষ্ণস্ত প্রেয়সীন্ চ। ঈশ্বরীন্ যথা লক্ষ্মীঃ পতিতেষু সরস্বতী। তথা সর্বপুরাণেষু ব্রহ্মবৈবর্তমেব চ ॥” অর্থাৎ ব্রহ্মবৈবর্ত সকল পুরাণের শ্রেষ্ঠ হয়েন। এইরূপ প্রশংসার দ্বারা অগ্নি অগ্নি পুরাণের অপ্রাধান্য তাৎপর্য্য হইলে পুরাণ সকল পরস্পর অনৈক্য হইয়া কোন পুরাণের প্রামাণ্য থাকে না; অতএব ইহার তাৎপর্য্য প্রশংসামাত্র, কিন্তু অগ্নি পুরাণের খণ্ডন তাৎপর্য্য নহে। অধিকন্তু এ স্থলে এক বিজ্ঞাত এই যে, যদি বেদ-বেদান্ত শাস্ত্র কঠিন রচনা এবং দুজ্ঞেয়র প্রযুক্ত আপনায় মতে অবিচারণীয় হয়েন, তবে শ্রীভাগবত—যাহাকে বেদ-বেদান্ত হইতেও কঠিন এবং দুজ্ঞেয় দেখা যাইতেছে, তেঁহ কিরূপে বিচারণীয় হইতে পারেন? আপনি পঞ্চম পত্রে লিখেন এই যে, ‘ত্বক ক্রজ মহাবাহো মোহনার্ণ সুরদ্বিবান্ ।’ ইত্যাদি অনেক বচন পরে আজগু ভগবান্ শিব শিবায় প্রীতি কহিয়াছেন। “বেদবাহানি শাস্ত্রাণি সম্যক্তজ্ঞঃ যয়ান্বেষে ।” ইত্যাদি অনেক বচন পরে। “ব্রহ্মগোহস্ত পরং রূপং লিপ্তকং বক্ষ্যতে যথা। সর্বজ্ঞ

জগতোহপ্যস্ত মোহনায় কলে যুগে ॥” এ সকল বচন দ্বারা এই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, পূর্ব পূর্ব যুগে অশ্বয়-মোহনের নিমিত্ত ভগবান্ শিব নানা প্রকার পাপপতাদি শাস্ত্র করিয়াছেন এবং কলিযুগে আপনি শ্রীমদাচার্য্যরূপে অবতীর্ণ হইয়া ভাস্কাদি শাস্ত্র দ্বারা ব্রহ্মের পরংরূপ অর্থাৎ আকার লিপ্তক অর্থাৎ অলীক ইহা প্রতিপন্ন করিয়া জ্ঞাতের আশ্বয়-স্বভাব লোক সকলকে মোহমুক্ত করিলেন; অতএব আচার্য্য সর্বজ্ঞ হইলেও তাঁহার কৃত ভাষ্য দ্বারা ব্রহ্মস্থত্রেয় বাখ্য্য আচ্ছাদিত হয় কি না? ইহার উত্তর,—এসকল বচন যতপিত্ত সন্মূল হয়, তথাপি ইহার দ্বারা ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের কৃত ভাষ্য অলীক হয়, এমত কদাপি প্রতিপন্ন হইতেছে না; কিন্তু এইমাত্র প্রমাণ হয় যে, যদি বেদবাহ কোন শাস্ত্র ভগবান্ মহেশ্বর করিয়া থাকেন এবং ব্রহ্মস্বরূপকে যদি কোন স্থানে বেদোক্তের বিপরীত করিয়া কহিয়া থাকেন, তবে সে অশ্বয়মোহনের মোহনার্থ বটে। আর যদি ঐ বচনকে প্রমাণ করিয়া এমত বল যে, মহেশ্বর-কৃত তাবৎ শাস্ত্র অপ্রমাণ হয়, তবে তাত্ত্বিক দীক্ষা—যাহা শাস্ত্র, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি সকলে এ দেশে আশ্রয় করিয়া উপাসনা করিতেছেন, তাহা মিথ্যা হইয়া সম্যক প্রকারে ঐ উপাসনাকে নিরর্থক স্বীকার করিতে হয়, অথচ শাস্ত্রে কহিয়াছেন যে, কলিতে তত্ত্বোক্ত মতে দেবতার উপাসনা করিবে। “আগমোক্ত-বিধানেন কলৌ দেবান্ যজ্ঞেং ভূষীঃ ।” যে হেতু, ব্রহ্মজিজ্ঞাসা-রহিত ব্যক্তিদের ঐরূপ তত্ত্বোক্ত উপাসনার দ্বারা কলিতে চিত্ত-ভ্রান্ত হইলে পরে ব্রহ্মজিজ্ঞাসার সম্ভাবনা হয়। আর অমূলক কিংবা সমূলক ঐ বচনের অবলম্বন করিয়া শিবোক্ত তাবৎ শাস্ত্রকে মিথ্যা আদি মহেশ্বরকে প্রত্যারক করিয়া যদি

বৈষ্ণবেরা কহেন, তবে ওস্ত-বচনে নির্ভর করিয়া তান্ত্রিকেরা পুরাণসকলকে মিথ্যা এবং বিষ্ণুকে প্রতারণা করিয়া কহিলে কি করা যায়? ইহাতে কেবল পুৰাণ এবং তত্ত্বের পরস্পর বিরোধে কোন শাস্ত্রের প্রামাণ্য থাকে না এবং শিব-বিষ্ণুর প্রতারণা উপস্থিত হইয়া চতুর্দশের ধর্ম-লোপ হয়। যথোক্তঃ জ্ঞানাবলীতন্ত্রে—“বেদা বিনিন্দিতা যশাং বিষ্ণুনা বুদ্ধরূপিণা । হরেনাশ্ব ন গৃহীয়াং ন স্পৃশেভুলসীদলম্ । ন স্পৃশে ভুলসীপত্রঃ শালগ্রামঞ্চ নাচর্যেৎ ॥” এ সকল বচন যদিও সমূল হয়, তবে ইহার তাৎপর্য এই যে, এ সকল অধিদেবত শাস্ত্র, ইহাতে যখন যে দেবতাতে ব্রহ্মের আরোপ করিয়া কহেন, তখন সে দেবতার প্রাধান্য, আর অল্প দেবতার অপ্রাধান্য কহিয়া থাকেন, ইহার দ্বারা কেবল প্রতিপাত দেবতার এবং গ্রন্থের প্রাধান্যমাত্র তাৎপর্য হয়। যথা বিষ্ণুসাহস্রনাম গীতা,—“মন্তঃ পরতরং নাত্তং কিক্কিদান্ত ধনঞ্জয়।” অর্থাৎ বিষ্ণু সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। দেবীমাহাত্ম্যে,—“একৈবাহং জগতাত্ত্বিতায়ী কা মমাপরা।” অর্থাৎ দেবী সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। শিবমাহাত্ম্যে মহেশ্বরগীতা,—“প্রতিপাতোহস্মি নাটোহস্তি প্রভুজগতি মাং বিনা।” অর্থাৎ মহাদেব সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। ইন্দ্র-মাহাত্ম্যে বৃহদারণ্যক,—“তং মায়ায়ু-বৃতমিত্যুপাস্য মামেব বিজানীহি ইতি।” অর্থাৎ ইন্দ্র সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। প্রাণবায়ু-মাহাত্ম্যে প্রলোপনিষৎ,—“এবোহগ্নিস্তপতোষ সূর্য্য এষ পর্জ্যস্তো মথবানেষ বায়ুবেষ পৃথিবী রবির্দেবঃ সদসচ্চায়ুক্তকষণ।” অর্থাৎ প্রাণবায়ু সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। গরুড়-মাহাত্ম্যে আদিপর্ব,—“যমজকঃ সর্বমিদং প্রবাক্রবৎ ইতি।” অর্থাৎ গরুড় সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। এইরূপে ব্রহ্মের আরোপ করিয়া অন্ত্যাপেক্ষা এক এক দেবতার প্রাধান্যরূপে বর্ণন করিলে অল্প দেবতা

কদাপি হয় হয়েন না। ‘যদ্যপিও ভগবান আচার্য্যের কৃত ভাষাকে মোহের নিমিত্ত করিয়া কহা সকলেরই দৃষ্টান্তের কারণ হয়, তথাপি বিশেষ করিয়া চৈতন্যদেব-সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবদিগের অত্যন্ত অপরাধজনক হইবে। যেহেতু, পূজ্যপাদ ভগবান ভাষাকারের ‘শিগ্গাহুশিগ্গ-প্রণালীতে কেশব ভারতী ছিলেন, সেই কেশব ভারতীর শিগ্গা চৈতন্যদেব হইলেন। আর শ্রীধরস্বামীও পূজ্যপাদ সম্প্রদায়ের শিগ্গাশ্রেণীতে ছিলেন, তাহার কৃত গীতা প্রভৃতির টীকা বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে, কি অল্প সম্প্রদায়ে সর্বথা মান্য এবং চৈতন্যদেবও ঐ টীকাকে মান্য করিয়াছেন। আর সেই শ্রীধরস্বামী স্বয়ং গীতার টীকাতে লিখেন যে, “ভাষ্যকারমতং সম্যক্ তদ্ব্যখ্যাভূগ্নিরুপা” ইত্যাদি। ভাষ্যকারের মত ও ভাষ্যের টীকারদিগের মতকে আলোচনা করিয়া যথামতি গীতা ব্যাখ্যা করি, এবং ক্রীড়াগবতের টীকাতেও লিখেন যে, “সম্প্রদায়ানুসারেণ পূর্ণাপর্য্যায়ানুসারত” ইত্যাদি। অতএব ভগবান আচার্য্যের মত মোহের কারণ হয়, এমত কহিলে চৈতন্যদেব ও শ্রীধরস্বামী প্রভৃতি সেই সম্প্রদায়ের সন্তানসীদগকে মুক্ত করিয়া স্বীকার করিতে হইবে, আর আচার্য্য-মতানুসারে যে সকল শ্রীধরস্বামীর টীকা, তাহারই বাকি প্রকারে মান্যতা হইতে পারে? অতএব আচার্য্যের নিন্দা করাতে এতদেশীয় বৈষ্ণবদিগের ধর্মের ক্রমে মূলোচ্ছেদ হইয়া যায়। আর আমাদের প্রতি আচার্য্য-মতাবলম্বী করিয়া যে কটাক্ষ করিয়াছেন, সে আমাদের জ্ঞান; সুতরাং ইহার উত্তর কি লিখিব? আপনি ছয়ের পৃষ্ঠায় লিখেন যে, ব্রহ্ম সাকার কৃষ্ণমূর্ত্তি হইলেন, কিন্তু সে আকার মায়িক নহে, কেবল আনন্দের হয়, আর সেই আকার কেবল ভক্তগণের চক্ষুগোচর হয়। ইহার উত্তর পূর্বেই লেখা গিয়াছে যে, ব্রহ্ম

আকার-ভিন্ন হয়েন, তাহার প্রমাণ তাবৎ বেদান্ত এবং দর্শন সকল আছে। ইহার প্রতিপাদক কথক্ৰান্তি ও বেদান্তমত ও স্বভি প্রভৃতি পূর্বে লেখা গিয়াছে; অতএব তাহাকে এ স্থলে পুনরায় লিখিবার প্রয়োজন নাই এবং বেদসম্মত যুক্তি দ্বারাতেও প্রতিপন্ন হইতেছে, যে বস্তু সাকার, সে নিত্য, সর্ব-ব্যাপী, ব্রহ্মরূপ কদাপি হইতে পারে না, যেহেতু, প্রত্যেক আমরা দেখিতেছি যে, আকারবিশিষ্ট কোন এক বস্তু যতপিও অতি বৃহৎ হয়, তথাপি আকাশে এবং দিক্ ও কালের অবশ্য ব্যাপ্য হইয়া থাকে, বিশ্বের ব্যাপক হইয়া থাকিতে পারে না; সুতরাং সেই বস্তু অবশ্যই পরিমিত ও নশ্বর হইবে এবং ইহাও প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, যে কোন বস্তু চক্ষুগোচর হয়, সে কদাপি স্থায়ী নহে; অতএব, প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ যে অস্থায়ী এবং পরিমিত, তাহাকে ব্যাপক এবং নিত্যস্থায়ী পরমেশ্বর কিরূপে কহা যায়? আর যাহা বেদের বিরুদ্ধ ও সাক্ষ্য প্রত্যক্ষের বিরুদ্ধ, তাহাকে বেদে যে ব্যক্তির শ্রদ্ধা আছে এবং চক্ষু-কর্ণাদি ইন্দ্রিয় বাহ্যক আছে, সে কিরূপে যান্ত্র করিতে পারে আর পৃথিব্যাदि পক্ষভূত ভিন্ন কেবল আনন্দের আকার এবং সেই আকার কেবল ভক্তদের চক্ষুগোচর হয়, আপনার এ কথা অত্যন্ত অসম্ভাবিত। যেহেতু পৃথিবী, জল, তেজ ইত্যাদি প্রাকৃত বস্তু ব্যতিরেক কোন আকার চক্ষুগোচর হইয়াছে, কিংবা হইবার সম্ভাবনা আছে, এরূপ বিশ্বাস তাবৎ হইতে পারে না, যাবৎ চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় সকল পক্ষপাতের দ্বারা অবশ্য না হয়। যদি বল, পৃথিব্যাदि ভিন্ন আনন্দের একটি অপ্রাকৃত আকার আছে, কিন্তু তাহা কেবল ভক্তদের দৃষ্টিগোচর হয়। ইহার উত্তর,—ক্রান্তি, স্বভি এবং অকৃতব ও প্রত্যক্ষ ইহার বিরুদ্ধ আপনার এই কথা সেইরূপ হয়, যেমন বন্ধ্য-

পুত্র ও শশাকর শৃঙ্গ, ইহার একটি একটি অপ্রাকৃত রূপ আছে, কিন্তু তাহা কেবল সিদ্ধপুরুষের দৃষ্টিগোচর হয়, আর আকাশ-পুষ্পেরও অপ্রাকৃত এক প্রকার গন্ধ আছে, কিন্তু তাহা কেবল যোগীন্দের ভ্রাণগোচর হয়। বস্তুতঃ আনন্দের হস্ত-পদাদি অবয়ব এবং ক্রোধের ও দয়ার অবয়ব এ সকল রূপক করিয়া বর্ণন হইতে পারে, কিন্তু স্বার্থ করিয়া জানা ও জানান মেত্রবিশিষ্ট ব্যক্তি-দের নিকট কেবল হান্তস্পদ হয়। কিন্তু পক্ষ-পাত ও অভ্যাস এ দুইকে ধস্ত করিয়া মানি যে, অনেককে অশাস্যাসে বিশ্বাস করাইয়াছে যে, আনন্দের রচিত হস্ত-পদাদিবিশিষ্ট মূর্তি আছেন, তাহার বেশভূষা, বস্ত্র, আভরণ ইত্যাদি সকল আনন্দের হয় এবং ধাম ও পার্শ্ববর্তী ও প্রেমসী এবং ব্রহ্মাদি সকল আনন্দের রচিত বস্তু আনন্দের দ্বিতীয় ব্রহ্মাণ্ড হয় অথচ আনন্দের কিংবা ক্রোধাদির ব্রহ্মাণ্ড দেখা দূরে থাকুক, অত্য়পি কেহ আনন্দাদি-রচিত কণিকাও দেখিতে পাই-লেন না। নবম পৃষ্ঠায় লিখেন যে, সাকার হইলে প্রত্যক্ষসিদ্ধ অস্থায়ী এবং পরিমিত হয় এবং আনন্দানুশ্রিত অবয়বের অসম্ভব, এ দুই তর্কের দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে, কিন্তু দৈশ্ব-বিষয়ে তর্ক করা কর্তব্য নহে। উত্তর,—যেখানে যেখানে তর্কের নিবেশ আছে, সে বেদবিরুদ্ধ তর্ক জানিবে, কিন্তু বেদসম্মত তর্কের দ্বারা বেদার্থের সর্বথা নির্ণয় করা কর্তব্য; অতএব ক্রান্তি সকল পূর্বে বাহার কিঞ্চিৎ লিখিয়াছি, পরমেশ্বরকে অরূপ, অদ্বিতীয়, অচিন্ত্য, অগ্রাহ, অতীন্দ্রিয়, সর্ব-ব্যাপী করিয়া কহিয়াছেন, আর ব্রহ্ম ভিন্ন যাবৎ বস্তুকে অল্প, নশ্বর, নিরানন্দ করিয়া কহেন। এই অর্থে মহর্ষি বেদব্যাস প্রভৃতি এবং আচার্য্য প্রভৃতি সকলেই যুক্তি দ্বারা দৃঢ় করিয়াছেন। তদনুসারে আমরাও সেই

অর্থকে ঐ বেদসম্মত তর্কের দ্বারা দৃঢ় করিতেছি। বেদার্থকে বেদসম্মত তর্কের দ্বারা দৃঢ় করিবে, ইহার প্রমাণ শ্রুতি। “শ্রোতব্যো মজ্জব্য” ইত্যাদি। বেদবাক্যের দ্বারা পরমা-  
ত্মাকে শ্রবণ করিয়া যুক্তি দ্বারা নিশ্চিত করিবে। যত্নঃ—“আর্য্যং ধর্ম্মোপদেশঞ্চ বেদ-  
শাস্ত্রাবিরোধিনা। যন্তর্কেণাহুসকৃতে দ ধর্ম্মং বেদ নেতরঃ ॥” যে ব্যক্তি বেদ ও শাস্ত্রাদি শাস্ত্রকে বেদসম্মত তর্কের দ্বারা অনুসন্ধান করে, সেই ব্যক্তি ধর্ম্মকে জানে, ইত্যে জানে না। বৃহস্পতিঃ,—“কেবলং শাস্ত্রমাপ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্গয়ঃ। যুক্তিহীনবিচারেণ ধর্ম্ম-  
হানিঃ প্রজায়তে ॥” কেবল শাস্ত্রকে আশ্রয় করিয়া অর্থের নিশ্চয় করিবে না। যেহেতু, তর্ক বিনা শাস্ত্রার্থকে নির্ণয় করিলে ধর্ম্মের হানি হয়। আপনি বর্ষ পত্রে লিখিয়াছেন যে, গোপালতাপনৌ ও শ্রীভাগবত প্রভৃতি পুরাণেতে সাকার-বিগ্রহ রূপকে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন; অতএব সাকার যে রূপ, কেবল তেহঁ। সাক্ষাৎ ব্রহ্ম হয়েন। ইহার উত্তর,—  
আপনার এ কথা তবে গ্রাহ্য হইতে পারিত, যদি সাকার সকলের মধ্যে কেবল রূপকেই ব্রহ্ম করিয়া কহিতেন, কিন্তু আপ-  
নারা যেমন গোপালতাপনৌ শ্রুতি ও ভাগ-  
বতকে প্রমাণ করিয়া রূপকে ব্রহ্ম কহেন, সেইরূপ শাক্তেরা দেবীমূর্ত্ত ও অস্ত্র অস্ত্র উপনিষৎকে প্রমাণ করিয়া কালিকাকে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়া থাকেন এবং কৈবল্যোপনিষৎ ও শতরুদ্রী ও শিবপুরাণ প্রভৃতি শ্রুতি-  
স্মৃতিতে মহেশ্বরকে ব্রহ্ম করিয়া কহেন, এই-  
রূপে ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক প্রভৃতি শ্রুতিসমূহ ব্রহ্মা, সূর্য্য, অগ্নি, প্রাণ, গায়ত্রী, অন্ন, মন, আকাশ ইত্যাদিকে ব্রহ্ম কহেন এবং পুরাণের মধ্যে যেমন শ্রীভাগবতে শ্রীকৃষ্ণকে বিস্তাররূপে বর্ণন করেন, সেইরূপ শিবপুরাণ প্রভৃতিতে মহাদেবকে এবং

কালীপুরাণ প্রভৃতিতে কালিকাকে ও শাঙ্খ-  
পুরাণ প্রভৃতিতে সূর্য্যকে বিশেষরূপে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন এবং ‘মহাভারতে ব্রহ্মা বিষ্ণু, শিব, তিনকেই ব্রহ্ম করিয়া কহেন। অতএব তাপনৌ ও ভাগবতাদি গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণকে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, এই প্রমাণের বলে যদি দ্বিভূজ মুরলীধর রূপবিগ্রহকে কেবল সাক্ষাৎ ব্রহ্ম করিয়া মানা যায়, তবে ব্রহ্মা, সদাশিব, সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতি ঐহাদিগকে বেদে এবং পুরাণাদিতে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন, ঐহাদের প্রত্যেককে সাক্ষাৎ ব্রহ্ম করিয়া কেন না স্বীকার কর? যদি কহ, পুরাণাদিতে অনেক স্থানে রূপকে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন, আর অত্মকে বাহ্যরূপে কহেন নাই, এ প্রযুক্ত রূপই সাক্ষাৎ ব্রহ্ম হয়েন। ইহার উত্তর,—যাহাদের নিকট বেদ ও পুরাণ সকল প্রমাণ হয়, তাহারা এমত কহে না যে, বারংবার বেদে যাহাকে কহিছেন এবং যে বিধি দিবেন, তাহা মাত্র, আর একবার দুইবার যাহা কহেন, তাহা মাত্র নহে, যেহেতু, যাহার বাক্য প্রমাণ হয়, তাহার একবার কথিত বাক্যকেও প্রমাণ করিয়া মানিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ, অস্ত্র অপেক্ষা করিয়া বেদে পুরাণে শ্রীকৃষ্ণকে বাহ্যরূপে কহিয়াছেন, এমত নহে, যেহেতু, দশোপনিষৎ বেদান্তের মধ্যে রূপ বিষয়ে ছান্দোগ্য উপ-  
নিষদে এই মাত্র কহেন। শ্রুতিঃ—“তদ্বৈত-  
দ্ব্যবোর আদ্বিরসঃ রূপায় দেবকীপুত্রায়াক্তে-  
বাচাপিপাস এব স বভূব সোহন্তবলোয়া-  
মেতন্নয়ঃ প্রতিপত্তেভাক্ষিতমসি অচ্যুতমসি  
প্রাণসংশিতমসৌতি।” অদ্বিরসের বংশজাত  
দ্ব্যবোর নামে যে কোন এক দ্রব্য, তেঁহ  
দেবকী-পুত্র রূপকে পুরুষ-বজ্র বিভাগ উপ-  
দেশ করিয়া কহিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি পুরুষ-  
বজ্রকে জানেন, তেঁহ মরণসময়ে এই তিন  
মন্ত্রের জপ করিবেন। পরে রূপ ঐ শ্রুতি হইতে

বিজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া অত্র বিজ্ঞা হইতে নিম্পূ হইলেন। এই ক্ষতির অনুসারে ভাগবতে লিখিয়াছেন। ১০ স্কন্ধে ৬৯ অধ্যায়ে—নারদ কৃষ্ণকে এইরূপ দেখিতেছেন। “কপি সক্ষ্যামুপাসীনং জগন্তং ব্রহ্মবাগ্‌বতম্। তথা ধ্যায়ন্তমেকমাশ্রানং পুরুষং প্রকৃতোঃ পরম্॥” ১৯। কোথায় সক্ষ্য। করিতেছেন, কোন স্থানে যৌন হইয়া ব্রহ্মমন্ত্র জপ করিতেছেন, কোথায় বা প্রকৃতির পর যে, ব্যাপক এক পরমাত্মা, তাঁহার ধ্যান করিতেছেন, এমত রূপ কৃষ্ণকে নারদ দেখিলেন। বরঞ্চ সূর্য্য, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতির বাহুল্যরূপে বেদে ব্রহ্ম করিয়া কখন আছে এবং কৃষ্ণপ্রতিপাদক গোপালতাপনী গ্রন্থ হইতে ও কৈবল্যোপনিষদ ও শতরুদ্রী প্রভৃতি শিবপ্রতিপাদক শ্রুতি সকল বাহুল্যরূপে প্রসিদ্ধ আছেন এবং মহাভারতেও কৃষ্ণমাহাত্ম্য-বর্ণন অপেক্ষা করিয়া শিবমাহাত্ম্য বর্ণন অধিক দেখা বাইতেছে। পুরাণ ও উপপুরাণাদিতেও বিবেচনা করিয়া দেখিলে কৃষ্ণমাহাত্ম্য অপেক্ষা করিয়া ভগবান্ শিবের এবং ভগবতীর বর্ণন অল্প হইবে না। যদি কহ, ষাঁহাকে ষাঁহাকে বেদে ও পুরাণাদিতে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন, তাঁহার সকলেই সাক্ষাৎ ব্রহ্ম হয়েন; সুতরাং তাঁহাদের হস্ত-পাদাদিও ঐরূপ আনন্দ-নির্মিত হয়। ইহার উত্তর,—অবয়ববিশিষ্ট সকলেই প্রত্যেকে ব্রহ্ম হইলে “একমেবা-বিতীয়ং ব্রহ্ম, নেহ নানান্তি কিঞ্চন” ইত্যাদি সমুদায় শ্রুতির বিরোধ হয়। বিতী-রতঃ, ঐ বেদসম্বত যুক্তির দ্বারাতেও এই প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, সকলের শ্রেষ্ঠ এবং কারণ এক বিনা অনেক হইতে পারে না। তৃতীয়তঃ, বেদে ষাঁহাকে ষাঁহাকে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন, তাঁহাদের সকলের আনন্দময় হস্ত-পাদাদি স্বীকার করিলে সর্বপ্রকারে প্রত্যক্ষের বিপরীত হয়, যেহেতু, সূর্য্য, বায়ু, অগ্নি,

অন্ন বাঁহাদের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইতেছে, তাঁহাদেরও আনন্দের নির্মিত পরীর স্বীকার করিতে হইবে এবং সূর্য্যের ও অগ্নির আনন্দময় উত্তাপের দ্বারা কষ্ট না হইয়া সর্বদা সুখানুভব হইতে পৰিত। যদি বল, যে সকল দেবতাদের ব্রহ্মরূপে বর্ণন আছে; তাঁহারা অনেক হইয়াও বস্তুতঃ এক হয়েন। উত্তর,—পরমাত্মদৃষ্টিতে আত্মজ্ঞাত্ব-পর্য্যন্ত কি দেবতা, কি অত্র সকলেই এক বটেন, কিন্তু নামরূপময় প্রপঞ্চদৃষ্টিতে বিভূজ, চতুর্ভূজ, একবক্ত্র, পঞ্চবক্ত্র, কৃষ্ণবর্ণ, খেতবর্ণ ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন শরীরের ঐক্য স্বীকার করিলে ঘট, পট, পাষণ্ড, বৃক্ষ ইত্যাদিরও ঐক্য স্বীকার করিয়া প্রত্যক্ষকে এবং শাস্ত্রকে একবারেই জলাঞ্জলি দিতে হয়। যদি বল, এইরূপে যত নামরূপবিশিষ্টকে শাস্ত্রে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন, সে সকল শাস্ত্র কি অগ্রমাণ? উত্তর,—সে সকল শাস্ত্র অবশ্যই প্রমাণ, যেহেতু, তাহার মীমাংসা সেই সকল শাস্ত্রে ও বেদান্তস্থের করিয়াছেন। “ব্রহ্মদৃষ্টিক্রমঃ কৰ্ণাৎ।” ৪ অধ্যায়, ১ পাদ, ৬ সূত্র। নাম-রূপেতে ব্রহ্মের আরোপ করিতে পারে, কিন্তু ব্রহ্মেতে নাম-রূপের আরোপ করিতে পারে না, যেহেতু, ব্রহ্ম সকলের উৎকৃষ্ট হয়েন, আর উৎকৃষ্টের আরোপ অপ-কৃষ্টে হইতে পারে, কিন্তু অপকৃষ্টের আরোপ উৎকৃষ্টে হইতে পারে না, যেমন রাজার অমাত্যে রাজবুদ্ধি করা যায়, কিন্তু রাজাতে অমাত্যবুদ্ধি করা যায় না; অতএব নাম-রূপ সকল যে সজপ পরমাত্মাকে আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পাইতেছে, তাহাতে ব্রহ্মের আরোপ করিয়া ব্রহ্মরূপে বর্ণন করা অশাস্ত্র নহে। এইরূপে নামরূপবিশিষ্ট সকলকে ব্রহ্মের আরোপ করিয়া ব্রহ্মরূপে বর্ণন করা অশাস্ত্র নহে। ঐ সকলকে নিত্য সাক্ষাৎ পরব্রহ্ম করিয়া যদি লোকের জন্ম হয়, এ নিমিত্ত ঐ

সকল শাস্ত্রে তাঁহাদিগকে পুনরায় জ্ঞান এবং নব্বর করিয়া পুনঃ পুনঃ কহিয়াছেন, যেন কোন মতে এমত ভ্রম না হয় যে, উঁহাদের কেহ স্বতন্ত্র পরব্রহ্ম হইলেন। এ স্থলে তাহার এক উদাহরণ লিখা যাইতেছে, এইরূপে অজ্ঞান জানিবেন, যেমন শ্রীকৃষ্ণকে অনেক শাস্ত্রে ব্রহ্মরূপে বর্ণন করিয়া পুনরায় দান-ধর্ম্মে লিখেন,—“রুদ্রভক্ত্যা তু কৃষ্ণেণ জগদ্ব্যাপ্তঃ মহাত্মনা।” অর্থাৎ শিবভক্তির দ্বারা কৃষ্ণের সকল ঐশ্বর্য্য হইয়াছে। সৌম্বলিক,—“প্রাজ-রাসন হৃদীকেশঃ শতশোহত্ৰ সহস্রশঃ।” মহাদেব হইতে শত শত, সহস্র সহস্র হৃদী-কেশ উৎপন্ন হইয়াছেন। দানধর্ম্ম,—“ব্রহ্ম-বিষ্ণুস্বরেশানাং স্রষ্টা যঃ প্রভুরেব চ।” ব্রহ্মা, বিষ্ণু আর সকল দেবতার সৃষ্টিকর্তা প্রভু মহাদেব হইলেন। নির্দোষ,—“গোলোকাদি-পতিদে বিজ্ঞতিভক্তিপরায়ণঃ। কালীপদপ্রমা-দেন সোহভবলোকপালকঃ।” কালিকার স্ততিভক্তিতে রত যে গোলোকাদিপতি কৃষ্ণ, তেঁহ কালীপদ-প্রসাদেতে লোকের পালন-কর্তা হইলেন। ৭ পত্রে লিখিয়াছেন যে, “চিন্ময়স্তাদ্বিতীয়স্ত নিফলস্তাশরীরিণঃ। উপা-সকানাং কার্য্যার্থং ব্রহ্মণো রূপকল্পনা।” এ বচনের তাৎপর্য্য এই যে, সূক্ষ্মরূপের অর্থাৎ চিন্ময় চতুর্ভুজাদি আকারের ধ্যানের নিমিত্ত প্রতিমা করা যায় এবং “পাতালমেতস্ত হি পাদমূলম্” ইত্যাদি ভাগবতের শ্লোক—বাঁহাতে বিশ্বসংসারকে পরমেশ্বরের কল্পিতরূপ কহিয়াছেন, সেই সকল শ্লোককে ইহার প্রমাণ দেন। উত্তর,—আশ্চর্য্য এই যে, আপনার বক্তব্য হইয়াছে এই যে, পাষাণাদি-নির্ম্মিত প্রতিমা, তাহা ঈশ্বরের কল্পিত রূপ হয়, ইহাই এ বচনের তাৎপর্য্য, কিন্তু প্রমাণ দেন যে, সমুদায় বিশ্ব পরমেশ্বরের কল্পিত রূপ হয়; অতএব আপনার বক্তব্য এক প্রকার, আর প্রমাণ অজ্ঞ প্রকার হয়। কিন্তু ভাগবতের

শ্লোকের যে তাৎপর্য্য, তাহা যথার্থ বটে, আরও স্তম্ভ পর্য্যন্ত যে বিপুল, তাহা প্রপঞ্চময় কাল্পনিক হয়, কেবল সত্ব পদমাত্মার আশ্রয়ে সত্যের জ্ঞান অবস্থিতি করিতেছে, ঐ প্রপঞ্চময় বিশ্বের মধ্যে পাষাণাদি এবং পাষাণাদি-নির্ম্মিত মূর্ত্তি ও যে যে শরীরের ঐ সকল মূর্ত্তি হয়, সে সকলেই ঐ কাল্পনিক বিশ্বের অন্তর্গত হইলেন। কিন্তু ঐ সকল মূর্ত্তি ও প্রতিমূর্ত্তি প্রভৃতি কালে ক্ষয়িত্তেছেন এবং কালে নষ্ট হইতেছেন। ইহার প্রমাণ দেশো-পনিষদের ভূমিকাতে বাঙলারূপে পাইবেন। আর এ স্থলে এক জিজ্ঞাস্য এই যে “চিন্ময়স্ত” ইত্যাদি শ্লোকের প্রসিদ্ধ শব্দ হইতে এই অর্থ স্পষ্টরূপে নিপন্ন হইতেছে যে, জ্ঞানস্বরূপ দ্বিতীয়-রহিত বিভাগশূন্য এবং শরীররহিত যে পর-ব্রহ্ম, তাঁহার রূপের কল্পনা উপাসকের হিতের নিমিত্ত করিয়াছেন; কিন্তু ইহার কোন শব্দ হইতে চতুর্ভুজাদি আকার আপনি প্রতিপন্ন করেন? বিশেষতঃ শ্লোকের অর্থ এই যে, রূপরহিতের রূপ-কল্পনা সাধকের হিতের নিমিত্ত করিয়াছেন। আপনি ব্যাখ্যা করেন যে, চতুর্ভুজাদি রূপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রূপ কল্পনা করিয়াছেন। অতএব যে সকল ব্যক্তি প্রথম অবধি আপনারদের মতে প্রবিষ্ট হইয়া পক্ষপাতে যগ্ন না হইয়া থাকে তাহার। এরূপ সর্ব্বপ্রকার নিপন্নীত ব্যাখ্যাকে কর্ণেও স্থান দেয় না। বাস্তবিক যে যে বচনে ষ্টিভুজ, চতুর্ভুজ, শতভুজ, সহস্রভুজ ইত্যাদি রূপেতে ব্রহ্মরূপে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন, সেই সকল বচনের সহিত বেদান্তসূত্রের একবাক্যতা করিয়া তাবৎ কথিমা ও গ্রন্থ-কর্ত্তারা এই সিদ্ধান্ত করেন যে, সেই সকল আকার-কল্পনা মাত্র যাবৎ পর্য্যন্ত ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা না হয়, তাবৎ; ঈশ্বরেদেশে ঐ কাল্পনিক রূপের আরাধনা করিলে চিত্ত-স্তম্ভ হইয়া ব্রহ্মজিজ্ঞাসার সম্ভাবনা হয়; কিন্তু

ব্রহ্মজিজ্ঞাসা হইলে পর কালনিক রূপের উপাসনার প্রয়োজন থাকে না, বেহেতু, সেই ব্যক্তি সকল বিশ্বের পূজ্য হয়। ছান্দোগ্য ঋতিঃ,—“সর্গে অষ্টম দেবা বলিমাহরন্তি।” ব্রহ্মনিষ্ঠকে সকল দেবতায় পূজা করেন। বৃহদারণ্যক,—“তস্ম হি ন দেবীশ্চ নাতুত্যা দিশতে।” ব্রহ্মনিষ্ঠের বিরূপিত্তে ‘দেব-তারাও সমর্থ হইবেন না। আর যত্নপিও ত্রীভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে সাকারকে ব্রহ্ম করিয়া ভূরি স্থানে কহিয়াছেন, বস্তুতঃ পর্য্যবসানে অধ্যাত্ম-জ্ঞানকেই সর্বত্র দৃঢ় করিয়াছেন, যেমন ত্রীভাগবতে ভগবান্ কৃষ্ণকে ব্রহ্মরূপে জ্ঞান করিতে কহিয়া পরে উপদেশ করিলেন যে, কি কৃষ্ণকে, কি তাবৎ চরাচরকে ব্রহ্মরূপে জ্ঞান করিবে; অতএব আত্মসম্বন্ধ পর্য্যন্তকে যে ব্যক্তি ব্রহ্মরূপে জ্ঞান করে, সে কৃষ্ণের ব্রহ্মকে কেন বিপ্রতিপত্তি করিবে? দশমস্কন্ধের ৮ঃ অধ্যায়ে বসুদেবের প্রতি কৃষ্ণের বাক্য,—“অহঃ সূর্য-মসাবার্য্য ইমে চ দ্বারকৌকসঃ। সর্গেহপ্যেবং যদুশ্রেষ্ঠ বিমৃগ্যাঃ সচরাচরম্।” হে যদুংশ্রেষ্ঠ বসুদেব! আমি ও তোমরা এবং এই বলদেব আর দ্বারকাবাসী বাবৎ লোক, এ সকলকে ব্রহ্ম করিয়া জ্ঞান, কেবল এ সকলকে ব্রহ্ম করিয়া জ্ঞান, এমত নহে, কিন্তু স্বাবর জন্মের সহিত সমুদয় জগৎকে ব্রহ্ম করিয়া জ্ঞান। অতএব যে ভাগবতে কৃষ্ণ-বিগ্রহকে ব্রহ্ম কহেন, সেই ভাগবতে ঐ ভগবান্ কৃষ্ণ বিধি দিতেছেন যে, যেমন আমাতে ব্রহ্মদৃষ্টি করিবে, সেইরূপ বাবৎ চরাচর নাম-রূপে ব্রহ্মদৃষ্টি করিবে এবং নানা প্রকার দারুণ শিলাময় প্রভৃতি প্রতিমা-পূজার বিধান ভাগবতে করিয়াছেন, কিন্তু পুনরায় ঐ ভাগবতে সিদ্ধান্ত করেন, তৃতীয় স্কন্ধে উনত্রিশ অধ্যায়ে কপিল-বাক্য,—“অর্চাদাবর্চয়েৎ তাবদীশ্বরং মাং স্বকর্মকৃৎ।

যাবন্ন বেদম্ব হৃদি সর্কভূতেষবহিষ্টম্ ॥” তাবৎ পর্য্যন্ত নানাপ্রকার প্রতিমার পূজা বিধি-পূর্বক করিবে, বাবৎ অস্তঃকরণে না জানে যে, আমি পরমেশ্বর সর্কভূতে অবস্থিতি করি। “অহং সর্কেষু ভূতেষু ভূতায়াবস্থিতঃ সদা। তমবজায় মাং মর্ত্যঃ কুরুতেহর্চা-বিড়ম্বনম্ ॥” আমি সকল ভূত আত্ম-স্বরূপ হইয়া অবস্থিতি করিতেছি, এমতরূপ আমাকে না জানিয়া মনুষ্য সকল প্রতিমাতে পূজার বিড়ম্বনা করে। “যো মাং সর্কেষু ভূতেষু সম্ভাষ্যানদীশ্বরম্। হিচার্চাং ভজতে মৌঢ্যাং ভস্মশ্চেব জুহোতি সঃ ॥” যে ব্যক্তি সর্কভূতবাপী আমি যে আত্মস্বরূপ ইশ্বর, আমাকে ভাগ করিয়া মূঢ়তা প্রযুক্ত প্রতিমার পূজা করে, সে কেবল ভস্মেতে হোম করে। অতএব পরমেশ্বরকে বিভূ করিয়া বাহার বিশ্বাস আছে, তাহার প্রতি প্রতিমাদিতে পূজার নিবেদন ঐ ভাগবতে করিয়াছেন। যদি এমন আশঙ্কা কর যে, ত্রীভাগবতে এবং মহাভারতে স্থানে স্থানে ত্রীকৃষ্ণ আপনাকে সর্বস্বরূপ আত্মা করিয়া কহিয়াছেন, অতএব তেঁহই কেবল সাক্ষাৎ ব্রহ্ম হইবেন। তাহার উত্তর,—ভগবান্ কৃষ্ণ যেমন আপনাকে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন, সেইরূপ তৃতীয় স্কন্ধে ভগবান্ কপিলও আপনাকে সর্বব্যাপী, পরিপূর্ণস্বরূপ পরমাত্মারূপে কহিয়াছেন অথচ আপনাত্মা এ উভয়ের অনেক তারতম্য করিয়া থাকেন, আর কপিল ও কৃষ্ণ ইহঁরাই কেবল ব্রহ্মদৃষ্টিতে আপনাকে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন, এমত নহে, কিন্তু ইহঁরা ঐতর্দনের প্রতি এইরূপ আপনাকে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন।—“মামেব বিজানীহি” ইত্যাদি। এইরূপ অস্ত্র অস্ত্র দেবতা এবং ঋষিরা ব্রহ্মদৃষ্টিতে আপনাকে ব্রহ্ম করিয়া কহেন; অতএব ইহার মীমাংসা বেদান্তসূত্রে করিয়াছেন। “শাস্ত্রদৃষ্ট্যা তুপ-

দেশো বামদেববৎ।” বৃহদারণ্যকে ইজ্ঞ যে আপনাকে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছেন, সে শাস্ত্র-দ্বারা সেই কহিয়াছেন। যেমন বামদেব খণি আপনাকে ব্রহ্মদৃষ্টিতে ব্রহ্ম করিয়া কহিয়াছিলেন যে, আমি মনু হইয়াছি, আমি সূর্য্য হইয়াছি। ঋতিঃ,—“অহং মনুরভবং সূর্য্য-শ্চেতি।” অধিক কি কহিব, আমরাও আপনাকে ব্রহ্মদৃষ্টিতে ব্রহ্ম করিয়া কহিবার অধিকার রাখি, ইহার প্রমাণ—“অহং দেবো ন চাত্তো-হস্মি ব্রহ্মৈবাস্মি ন শোকভাক্। সচ্চিদানন্দ-রূপোহস্মি নিত্যমুক্তস্বভাবান্॥” আপনি দশম পত্রে লিখেন যে, “তমেব বিদিত্যভিনৃত্যামেতি” ঋতিতে বিদিত্বা শব্দের পর এবকার না, ইহাতে বোধ হইতেছে যে, জ্ঞানের দ্বারা সাক্ষাৎ মুক্তি হয় এবং ভক্তির দ্বারাও সাক্ষাৎ মুক্তি হয়। উত্তর,—যত্বপিও ঋতিতে বিদিত্বা শব্দের পর এবকার নাই, তথাপি উপক্রম, উপসংহার এবং অল্প অল্প সহিত একবাক্যতা করিয়া এবকারের পর বিদিত্বা শব্দের সহিত অবশুই স্বীকার করিতে হইবে। কঠবল্লী,—“তমাত্মস্থং যেহন্ত-প্রাপ্তি ধীরাশ্চেবাং শান্তিঃ শান্তী নেত-রেহাম্।” যে সকল ব্যক্তি সেই বুদ্ধির অধিষ্ঠাতা প্রাপ্ত্যাকে জানেন, তাঁহাদের শান্তী শান্তি অর্থাৎ নিত্যমুক্তি হয়, তদিতরের মুক্তি হয় না। কেন ঋতিঃ,—“ইহ চেদবেদীদধ সত্য-মতি নচেদিহাবেদীদগতী বিনিষ্টিঃ।” যে সকল ব্যক্তি ইহ জন্মে পূৰ্ব্বোক্ত প্রকারে আত্মাকে জানেন, তাঁহাদের সকল সত্য হয় অর্থাৎ মুক্তি হয়, আর যাহারা পূৰ্ব্বোক্ত প্রকারে না জানেন, তাঁহাদের মহান বিনাশ হয়। ভগব-দগীতাত্তেও শ্রীকৃষ্ণ ভক্তির প্রশংসা বাহ্য-রূপে করিয়াও সিদ্ধান্তকালে এই কহিয়াছেন যে, জ্ঞান ব্যতিরেকে মুক্তি হয় না ; কিন্তু সেই জ্ঞানের কারণ ভক্তি ও কৰ্ম্ম ইত্যাদি নানা-প্রকার হয়। গীতা,—“তেষাং সততযুক্তানাং

ভজতাং শ্রীতিপূৰ্ব্বকনাং দদামি বুদ্ধিযোগং তং যে মাযুপযান্তি তে ॥ তেষামেবাত্ম-কম্পার্থমহমজ্ঞানজং তমঃ। নঃশয়ামায়-ভাবসো জ্ঞানদীপেন ভাবহা ॥” শ্রীধর-স্বামীর ব্যাখ্যা—যে সকল ভক্ত এইরূপ আমাতে আসক্তচিত্ত হইয়া শ্রীতিপূৰ্ব্বক ভজন করে; তাহাদিগকে সেই জ্ঞানরূপ উপায় আমি দিই, যাহার দ্বারা আমাকে প্রাপ্ত হয়। আর সেই ভক্তদিগের অন্তঃপ্রহ নিমিত্ত বুদ্ধিতে অবস্থিতি বন্নিয়া প্রকাশময় জ্ঞান-স্বরূপ দীপের দ্বারা অবিচারক অন্ধকারকে নষ্ট করি। মনুঃ,—“সৰ্ব্বৈবানি সত্যত্বা-মাত্মজ্ঞানং পরং স্ততম্ তদ্ব্যগ্রে সৰ্ব্ববিদ্যানাং প্রাপ্যতে হমুতং ততঃ ॥” এই সকল ব্যক্তি হইতে আত্মজ্ঞান পরম বর্ধ হইবে, তাহাকেই সকল বিচার শ্রেষ্ঠ জানিবে, যেহেতু, সেই হইতে মুক্তি হয় ১১ পর্বে লিখেন যে, আমরা একস্থানে লিখিয়াছি কেবলমত কহিয়াছেন, সে রক্ষের রূপকমাত্র, আর অহং অগত্ব লিখি যে প্রকার উপকরণ কেবল অল্প কালের পরামর্শদ্বারা এ দেশে প্রসিদ্ধ হইয়াছে; অতএব আমাদের দৃষ্ট বাক্যের পরস্পর অনৈক্য হয়। উত্তর,—পূৰ্বে যে সকল অধিকারী হুস্ত ছিলেন, তাঁহারা মন স্থিরের নিমিত্ত যে কাল্লনিক রূপের উপাসনা করিতেন, সেই রূপকে পর-ব্রহ্মপ্রাপ্তির কেবল উপায় জানিতেন, কিন্তু সেই পরিমিত কাল্লনিক রূপকে বিভূ ও নিত্য এবং নিত্যধামবাসী, যাহা বেদ এবং যুক্তি এ উভয়ের বিরুদ্ধ হয়, এমন জানিতেন না, পরন্তু সেই কাল্লনিক রূপকে বিভূ, নিত্য ও নিত্যধামবাসী করিয়া জানা, ইহা অল্পকালের পরস্পরা দ্বারা এ দেশে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। আর যে স্থলে আমরা লিখিয়াছিলাম যে, এরূপ করণা অল্পকাল হইয়াছে, তাহার তাৎপর্য্য এই ছিল যে, বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত-কৃত নানা



প্রকার নবীন নবীন বিগ্রহ এ দেশে অল্প কাল  
অবধি প্রসিদ্ধ হইয়াছে, ইহা দেশোপনিষদের  
ভূমিকায় ১৪ পৃষ্ঠে দৃষ্টি করিয়া দেখিবেন।  
পুনরায় ১১ পত্রে জিজ্ঞাসা করেন যে, এক  
বিষয়ের মানস-জ্ঞান হইয়া পরে অল্প বি-  
ষয়ের মানস-জ্ঞান হইলে পূর্ববিষয়ের মানস-  
জ্ঞান ধ্বংস হয় কিংবা বিষয়ের ধ্বংস হয়।  
উত্তর,—সর্বথা অল্পভব-সিদ্ধ বিষয়েতে এরূপ  
জিজ্ঞাসা কর্তব্য, এ অত্যন্ত আশ্চর্য্য। আপ-  
নার এ আশঙ্কা নিরুক্তিকরণের পথ অতি  
সুগম আছে যে, আপনার কোন স্বজনের  
কিংবা অল্প কোন জনের মানস-জ্ঞান করি-  
বেন। পুনরায় অন্য বিষয়ের মানস-জ্ঞান  
করিলে পূর্বের মানস-জ্ঞান তৎক্ষণাৎ  
নাশকে পাইবে, কিন্তু সেই স্বজন কিংবা  
অল্প জন বহুবিষয়ের মানস-জ্ঞান হইয়াছিল, সে  
তৎক্ষণাৎ নষ্ট না হইয়া পরে পরে কালে নষ্ট  
হইবে। সেইরূপ এ স্থানেও জানিবেন যে,  
ঐহার মনোময়ী মূর্তির কর্তব্য করিয়া  
মনেতে রচনা করিবেন, মনের অল্প বিষয়ের  
সহিত সংযোগ হইলে সেই মনোময়ী মূর্তি  
ঐহার হয়, তেহঁ কালের এবং আকাশাদির  
ব্যাপ্য স্মৃতরাং ঐহারও কালে লোপ হইবে।

তথাহি “ছান্দোগ্য-শ্রুতিঃ,—“ঈদং তন্ম-  
র্ত্যম্।” যে পরিমিত, সে ঈদংই নষ্ট  
হইবে। যদি পুরাণেতে ঐরূপ বচন  
কোন স্থানে পাওয়া যায় যে, ঐহার  
ঐহার সেই সকল মনোময়ী মূর্তি হয়,  
ঐহারের শরীর অপ্রাকৃত, তবে সে সকল  
বচনকে প্রশংসাপর করিয়া জামিবে, যেহেতু,  
পুরাণাদিতে বর্ণনের প্রণালী ঐরূপ হয় যে,  
যখন কাহাকে অপ্রাকৃত কহেন, তখন  
তাহাকে সামান্য প্রাকৃত হইতে ভিন্ন করিয়া  
সংস্থাপন করা তাৎপর্য্য হয়। যেমন, “পঞ্চানা-  
মপি যো ভর্তা নাসৌ প্রাকৃতমাত্মনঃ।”  
পাঁচ জনেরও পোষণকর্তা যে হয়, সে প্রাকৃত  
মহুয়া নহে ইত্যাদি। অতথা পৃথিবী অপ-  
ভেজ, বায়ু, আকাশ প্রাকৃত এই পঞ্চ ভূত ভিন্ন  
শরীর হইবার সম্ভাবনা নাই। এখন এই  
উত্তরের সমাপ্তিতে নিবেদন করিতেছি যে,  
মহাশয় কিন্তু এবং পণ্ডিত; অতএব কোন  
ধর্ম্ম পরমার্থসাধন হয়, আর কোন ব্যবহার  
কেবল মনোরঞ্জন লৌকিক ক্রীড়াস্বরূপ হয়  
ইহা পক্ষপাত পরিত্যাগ করিয়া অবশ্য বিবে-  
চনা করিবেন।

## চারি প্রশ্নের উত্তর ।

### ভূমিকা ।

চৈত্র মাসের সংবাদ-লিপিতে ধর্মসংস্থাপনাকাজী চারি প্রশ্ন করিয়াছিলেন, যতপি বিশেষ বিবেচনা করিলে তাহার উত্তরের প্রয়োজন থাকে না, তথাপি সাধারণ নিয়মানুসারে ঐ চারি প্রশ্নের উত্তর আপন বুদ্ধিসাধ্যে লিখিলাম, এখন ইহার প্রত্যুত্তরের প্রত্যাশায় এবং আমার প্রশ্ন সকলের উত্তরের প্রতীক্ষায় রহিলাম, যেহেতু, ধর্মসংস্থাপনাকাজী আপনাকে সর্জনহিতৈষী নামে প্রসিদ্ধ করিয়াছেন। তাহার ঐ চারি প্রশ্ন এবং তাহার এই উত্তরকে দেখরের ইচ্ছায় ভাষান্তরেও স্বরায় প্রকাশ করা যাইবে। সমাগমস্থানানাক্ষয়, তজ্জন্ত মনস্তাপবিশিষ্ট।

### পরমাত্মনে নমঃ।

কোন এক ব্যক্তি আপনাকে ধর্মসংস্থাপনাকাজী এবং সর্জনহিতৈষী জানাইয়া চারি প্রশ্ন করিয়াছেন। তাহার প্রথম প্রশ্ন এই যে, “দানীন্তনভাক্ত তত্ত্বজ্ঞানী পণ্ডিতাভিমাত্রী ব্যক্তিবিশেষেরা এবং তদনুরূপ অভিমানী তৎসংসর্গী গডডলীকা বলিকাবৎ পতানুগতিক অনেক ধনিলোকেরা কি নিগূঢ় শাস্ত্রাবলোকন করিয়া স্বস্বজাতীয় ধর্মকর্ম পরিত্যাগ পূর্বক বিজাতীয় ধর্মকর্মে প্রবৃত্ত হইতেছেন। এতাবশ্য সাধু সদাশয় বিশিষ্ট-সন্তান সকলের সহিত সংসর্গ যোগবাশিষ্ঠ-বচনানুসারে ভক্তলোকের অবশ্য অকর্তব্য কি না? যথা—“সংসারবিষয়াসক্তঃ ব্রহ্মজ্ঞো-হস্মীতি বাদিনম্। কর্মব্রহ্মোত্তরভ্রষ্টঃ তং ভ্রাজেদন্যত্রঃ যথা।” উত্তর,—কি ভাক্ত

তত্ত্বজ্ঞানী, কি অভাক্ত তত্ত্বজ্ঞানী, কি তাহার সংসর্গী যে কোন ব্যক্তি স্ব স্ব জাতীয় ধর্মকর্ম পরিত্যাগ পূর্বক বিজাতীয় ধর্মকর্মে প্রবৃত্ত হয়েন, তাহাদের সহিত সংসর্গ ভক্তলোকের অর্থাৎ স্বধর্মাত্মত্বের ব্যক্তিদের যোগবাশিষ্ঠ-বচনানুসারে এবং অত্র অত্র শাস্ত্রানুসারে সর্বথা অকর্তব্য। কিন্তু এক ভাক্ত তত্ত্বজ্ঞানী ও এক অভাক্ত তত্ত্বজ্ঞানী স্ব স্ব ধর্মের লক্ষ্যংশের একাংশও অনুষ্ঠান না করিয়া পরধর্মাত্মত্বতানেই বৎকাল ক্ষেপ করে, আর যদি তাহার মধ্যে ঐ ভাক্ত তত্ত্বজ্ঞানী সেই ভাক্ত তত্ত্বজ্ঞানীকে আপন অপেক্ষাকৃত নিম্নিত জানিয়া তাহার সংসর্গে পাপ জ্ঞান করে, সে ভাক্ত তত্ত্বজ্ঞানীর নিন্দা কেবল হস্তাঙ্গদের নিমিত্তে এবং পাপের মিমিত্তে হয় কি না? যেহেতু, তত্ত্বজ্ঞান ও কর্মাত্মক এই দুইকে যদি সমানরূপে স্বীকার করা যায়, আর ঐ দুইয়ের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত দুই ব্যক্তি স্ব স্ব ধর্ম পালন না করে, তবে দুই ব্যক্তিকেই তুল্যরূপে স্বধর্মচ্যুত পাপী कहा যাইবে। তাহাতে যদি ঐ দুইয়ের এক ব্যক্তি অত্র ব্যক্তিকে স্বধর্মচ্যুত কহিয়া নিন্দা ও তাহার গ্লানি করে, তবে সে এইরূপ হয়, যেমন এক অত্র অত্র অত্রকে অত্র কহিয়া এবং এক থত্র অত্র থত্রকে থত্র কহিয়া নিন্দা ও ব্যঙ্গ করিতে প্রবৃত্ত হয়। পক্ষপাত-রহিত ব্যক্তি সকলে ঐ ব্যঙ্গকর্তা অত্রকে ও থত্রকে লজ্জাহীন এবং স্বদোষ-দর্শনে অপারগ জ্ঞান করিবেন কি না? যোগবাশিষ্ঠে ভাক্ত জ্ঞানীর বিষয়ে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা যথার্থ বটে। যে ব্যক্তি সংসার-স্থখে আসক্ত হইয়া, আমি ব্রহ্মজ্ঞানী, ইহা কহে, সে কর্ম

ব্রহ্ম উভয় ভ্রষ্ট, অতএব ত্যজ্য হয় । সেই-  
রূপ ভাস্ক কৰ্ম্মীর প্রতিও বচন দেথিতেছি ।  
মন্তুঃ—“শূদ্রাঃ শূদ্রসম্পর্কঃ শূদ্রেণ চ সহা-  
সনম্ । শূদ্রাধিষ্ঠাগমঃ কশ্চিচ্ছূলন্তমপি  
পাতয়েৎ ॥” অর্থাৎ শূদ্রের অন্ন-গ্রহণ শূদ্রের  
সহিত সম্পর্ক, শূদ্রাসনে বসা এবং শূদ্র হইতে  
কোন বিজ্ঞা শিক্ষা করা, ইহাতে ঈশস্ত  
ব্রাহ্মণও পতিত হয়েন । “উদ্বিতে ভগতী-  
নাথে যঃ কুর্ধ্যাদন্তর্ধানম্ । স পাপিষ্ঠঃ কথং  
কতে পুঞ্জয়ামি জনার্দনম্ ॥” অর্থাৎ সূর্য্যো-  
দয়ের পর যে ব্যক্তি দন্তধাবন করে, সে  
পাপিষ্ঠ কি প্রকারে কহে যে, আমি বিষ্ণু-  
পূজা করি । অত্রিঃ—“আসনে পাদমারোপ্য  
যো ভুঙ্ক্তে ব্রাহ্মণঃ কচিৎ । যুধেন চান্ন-  
মহ্যতি তুলাং গোমাংসভক্ষণৈঃ ॥” অর্থাৎ  
আসনের উপরে পা রাখিয়া যে ব্রাহ্মণ  
ভোজন করে এবং হস্ত বিনা গবাদির ন্যায়  
কেবল যুধের দ্বারা ভোজন করে, সে ভোজন  
গোমাংসাহার তুলা হয় । “উদ্ধৃতা বায়হস্তেন  
যতোঃ পিবতি বিজ্ঞঃ । সুরাপানেন তুলাং  
স্বান্নমূরাহ প্রজাপতিঃ ॥” অর্থাৎ বায়হস্ত-  
করণক পাত্র উঠাইয়া জলপান করিলে সুরা-  
পান তুলা হয়, ইহা মন্তু কহিয়াছেন । অতএব  
জ্ঞান-সাধনে কোন অংশে ক্রটি হইলে সে  
সাধক ত্যজ্য হয়, এমত যে জ্ঞান করে, অথচ  
কৰ্ম্মস্থলানে সহস্র সহস্র অংশে স্বধর্ম্মচ্যুত  
হইয়াও আপনাকে পবিত্র ও অন্যকে ভাজ্য  
জ্ঞানে, সে স্বধর্ম্মচ্যুত ও স্বদোষ-দর্শনে অন্ধকে  
কি কহিতে পারা যায় ? যে ব্যক্তি স্বয়ং এবং  
পিতা ও পিতামহ তিন পুরুষ ক্রমশঃ য়েচ্ছের  
নাস্ত্ব করে, সে যদি দ্বিতীয় ব্যক্তি যে নিজে  
য়েচ্ছের চাকরী করিয়াছে, তাহাকে স্বধর্ম্ম-  
চ্যুত ও ভাজ্য কহে, তবে তাহাকে কি  
কহি ? যদি এক ব্যক্তি যবনের কৃত মিসি  
প্রায় নিত্য দন্তে ঘর্ষণ করে ও যবনের  
চোয়ান গোলাব ও আতর এ সকল জলীয়

দ্রব্য সর্বদা আহারাদিকালে ও ঈদ্র সময়ে  
শরীরে ব্রক্ষণ করে, কিন্তু অন্ধকে কহে যে,  
তুমি যবন স্পর্শ করিয়া থাক, অতএব তুমি  
স্বধর্ম্মচ্যুত, ত্যজ্য হও, এরূপ বক্তাকে কি  
কহা যায় ? এক ব্যক্তি নিজে যবন ও  
য়েচ্ছের নিকটে যাবনিক বিজ্ঞার অভ্যাস  
করে ও যুধ-মহাভারতাদির বচনকে সমাচার-  
চক্রিকা ও সমাচার-দর্পণ—যাহা সে ব্যক্তির  
জ্ঞাতসারে অনেক য়েচ্ছ লইয়া থাকে,  
তাহাতে ছাপা করায়, কিন্তু অন্যকে কহে যে,  
তুমি যবন-শাশ পড়িয়াছ ও শাশের অর্থকে  
ছাপা করাইয়াছ ; সুতরাং স্বধর্ম্মচ্যুত ত্যজ্য  
হও, তবে তাহাকে কি শব্দে কহিতে পারি ?  
যদি এক ব্যক্তি শূদ্র স্থানে ব্রাহ্মণকে  
দেখিয়া গাত্ৰোদ্ধান না করে ও যত্নর আসন  
প্রদান না করিয়া আপনার আসনে বসাইয়া  
সেই ব্রাহ্মণের পাতিত্ব জ্ঞায়, কিন্তু সে অন্ধ  
শব্দকে কহে যে, তুমি ব্রাহ্মণকে মান না,  
তবে তাহাকে কি বা কি কহি ? আর যদি  
এক ব্যক্তি বহুকাল য়েচ্ছ-সেবা ও য়েচ্ছকে  
শাস্ত্র অধ্যাপনা করিয়া এবং জায়-দর্শনের  
অর্থ ভাষাতে রচনা পূর্বক য়েচ্ছকে তাহা  
বিক্রয় করিতে পারে, সে আশ্বালন করিয়া  
অন্যকে কহে যে, তুমি য়েচ্ছের সংসর্গ কর  
ও দর্শনের অর্থ ভাষায় বিবরণ করিয়া  
য়েচ্ছকে দেও, অতএব তুমি স্বধর্ম্মচ্যুত হও,  
তবে সে ব্যক্তিকে কি কহা উচিত হয় ?  
বিশেষতঃ, ইহা স্বধর্ম্মচ্যুতের মধ্যে এক জন  
আপনার ক্রটি স্বীকার ও আপনাকে সাপ-  
রাধ অঙ্গীকার করে ও দ্বিতীয় ব্যক্তি আপ-  
নাকে পবিত্র জানিয়া অন্ধকে প্রাগলভ্য  
পূর্বক স্বধর্ম্ম-বাহিত্য-দোষ দেখাইয়া ত্যজ্য  
কহে, তবে ঐ দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রতি কি শব্দ  
প্রয়োগ কর্তব্য হয় ? যদি ধর্ম্ম-সংস্থাপনা-  
কাজী কহেন যে, পূর্বোক্ত বচন সকল  
অর্থাৎ শূদ্রা-গ্রহণ ইত্যাদি দোষে জলন্ত

ব্রাহ্মণও পতিত হয় ও সূর্যোদয়ানন্তর মুখ প্রক্ষালন করিলে সে পাপিষ্ঠের পূজা-  
দিকার থাকে না। আর আসনে পা রাখিয়া  
ভোজন করিলে গোমাংস-ভোজন হয়।  
আর বাম হস্তে পাত্র উঠাইয়া জলপান  
করিলে সুরাপান হয়, এ সকল নিন্দার্থবাদ  
মাত্র। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, শূদ্রাঙ্গ-প্রক্ষা-  
দিকার নহে। তবে ধর্ম্মসংস্থাপনাকাজী  
যোগবাশিষ্ঠের এই বচন যে, সংসার-বিষয়ে  
আসক্ত হইয়া আপনাকে ব্রহ্মজ্ঞানী কহে,  
সে অন্ত্যজের ন্যায় ত্যাজ্য হয়। তাহাকে  
নিন্দার্থবাদ না কহিয়া কি প্রকারে যথার্থ-  
বাদ কহিতে পারেন? সংসারের বিষয়ে  
আসক্ত হওয়া এবং আপনাকে ব্রহ্মজ্ঞানী  
অঙ্গীকার করা জ্ঞাননিষ্ঠের জন্যে নিষিদ্ধ  
হয়, ইহা কেন না ঐ বচনের তাৎপর্য্য হয়?  
এ কথা যদি কহেন যে, পূর্ব্ব পূর্ব্ব বচনকে  
নিন্দার্থবাদ না কহিলে তাঁহার নিজের  
নিষ্ঠার হয় না, আর যোগবাশিষ্ঠের বচনকে  
প্রার্থ-বাদ না মানিলে জ্ঞানীদের প্রতি  
নিন্দা করিবার উপায় দেখেন না, তবে  
তিনি ধর্ম্মসংস্থাপনাকাজী, সূত্রাং আমরা  
কি কহিতে পারি। বস্তুতঃ যোগবাশিষ্ঠের যে  
লোক ধর্ম্ম সংস্থাপনাকাজী লিখিয়াছেন,  
তাহার অর্থবিশেষরূপে যোগবাশিষ্ঠের  
শ্রোতান্তরের দ্বারা অবগত হওয়া উচিত।  
তখাচ যোগবাশিষ্ঠে,—“বহির্কর্ম্মাপারসংরক্তো  
হৃদি সংকল্পবজ্জিতঃ। কর্ত্তা বহি-  
রকর্ত্তান্তরেণ বিহর রাগব।” অর্থ্যং বাহ্যেতে  
বাপারবিশিষ্ট, মনেতে সংকল্প ত্যাগ আর  
বাহিরেতে আপনাকে কর্ত্তা দেখাইয়া ও  
মনেতে অকর্ত্তা জানিয়া হে রামচন্দ্র! লোক-  
যাত্রা নিরূহ কর। অতএব জ্ঞানাবলম্বী  
অথচ বিষয়-ব্যাপারমুক্ত ব্যক্তিকে দেখিয়া  
হই অনুভব হইতে পারে। এক এই যে,  
মনেতে আসক্ত হইয়া ব্যাপার করিতেছে;

দ্বিতীয় এই যে, আসক্তি ত্যাগ পূর্ব্বক ব্যাপার  
করিতেছে। যেহেতু, মনের যথার্থ ভাব  
পরমেশ্বরই জানেন, তাহাতে দুর্জ্ঞান ও খল  
বাক্তির বিরুদ্ধ পক্ষকেই গ্রহণ করিয়া  
থাকেন অর্থাৎ কহিবেন যে, আসক্তি পূর্ব্বকই  
বিষয় করিতেছে, আর সজ্জন বিশিষ্ট ব্যক্তিরা  
উত্তম পক্ষকেই গ্রহণ করেন, অর্থাৎ কহিবেন  
যে, এ ব্যক্তি জ্ঞান-সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছে।  
তবে বুঝি যে, আসক্তি-ত্যাগ পূর্ব্বকই  
বিষয় করিতেছে, যেমন জনকদির রাজ্য-  
শাসন ও শক্রদমন ইত্যাদি বিষয়ব্যাপার  
দেখিয়া দুর্জ্ঞানেরা তাহাদিগকে বিষয়াসক্ত  
জানিয়া নিন্দা করিত এবং ভগবান্ কৃষ্ণ  
হইতে অজ্ঞান জ্ঞানপ্রাপ্ত হওয়া পূর্ব্বক এবং  
রাজ্য করিলে পর দুর্জ্ঞানের তাহাকে রাজ্য-  
সক্ত জানিয়া নিন্দিতরূপে বর্ণন করিত,  
ইহা পূর্ব্ব পূর্ব্বক দৃষ্ট আসক্তি। উদাহরণ  
দিবার উক্ত তাৎপর্য্য মনে রেখুন, জনকদির  
ও অজ্ঞানদির ভুল। এ কারণে জ্ঞান-  
সাধকেরা হইলেন অথবা ইহাশ্রীপ্ত জ্ঞান-  
সাধকের বিপক্ষেরা হইলেন মহাবল-  
পরাক্রম বিপক্ষের ভুল। হইলেন। এবে ঐ  
উদাহরণের তাৎপর্য্য এই যে, সমকালেই  
দুর্জ্ঞান ও সজ্জন আছেন, আর দুজনের সমক-  
কালেই সম্ভাব এই যে, কোন ব্যক্তির প্রতি  
দোষ ও গুণ এই দুয়েরই আবেশ করিবার  
সম্ভাবনা থাকিলে সেখানে কেবল দোষেরই  
আরোপ করে, আর সজ্জনের সম্ভাব তাহার  
বিশ্রীত হয়, অর্থাৎ দোষ গুণ দুইয়ের সম্ভা-  
বনা সম্বন্ধে গুণেই আরোপ করিয়া থাকেন।  
ঐ ধর্ম্মসংস্থাপনাকাজীর লিখিত যোগবাশিষ্ঠ-  
বচনে প্রাপ্ত হইতেছে যে, যে ব্যক্তি বিষয়-  
সুখে আসক্ত হয়, আর কহে যে, আমি ব্রহ্মকে  
জানি, সূত্রাং সে ত্যাজ্য, কিন্তু ইহা বিবেচনা  
কর্তব্য যে, ব্রহ্মনিষ্ঠ কদাপি এমত কহে না  
যে, ব্রহ্মকে আমি জানি; অতএব যে এমত

কহে, সে অবশ্যই কর্ম ব্রহ্ম উভয়-ভ্রষ্ট এবং ভাক্ত কর্মীর হ্রায় অধম হয়। কেন-শ্রুতি,—“অবিজ্ঞাতঃ বিজ্ঞানতঃ বিজ্ঞাতমবিজ্ঞানতাম্” অর্থাৎ যাহারা ব্রহ্মের অগোচর স্বরূপ নিশ্চয় করিয়াছেন, তাঁহারা অবশ্যই কহেন যে, ব্রহ্মস্বরূপ জ্ঞেয় আমাদের নহে, আর যাহারা ব্রহ্মকে না জানেন, তাঁহারা কহেন যে, ব্রহ্ম আমাদের জ্ঞেয় হয়েন। তবে দুজনে ও থলে অপবাদ দেয় যে, তুমি আপনাকে ব্রহ্মজ্ঞানী করিয়া অভিমান কর, এ পৃথক কথা। কোন এক বৈষ্ণব, যে আপন বৈষ্ণব-ধর্মের লক্ষ্যশের একাংশ অনুষ্ঠান করে না ও বিপরীত ধর্ম্যানুষ্ঠান করিয়া থাকে, সে যদি কোন শাক্তের স্বধর্ম্যানুষ্ঠানে ক্রটি দেখিয়া তাহাকে ভাক্ত-শাক্ত কহে ও ব্যঙ্গ করে এবং কোন ব্রহ্ম-নিষ্ঠের স্বধর্ম্যানুষ্ঠানে ক্রটি দেখিয়া তাহাকে ভাক্ত তত্ত্বজ্ঞানী ও নিন্দিত কহে, কিন্তু আপনাকে ভাক্ত বৈষ্ণব না মানিয়া ধর্ম-সংস্থাপনাকাজী এবং সর্বজনহিতৈষী বলিয়া অভিমান করে, তাহাকে বিজ্ঞ ব্যক্তিয়া নিম্নকের মধ্যে অভিষয় নিন্দিত করিয়া জানিবেন কি না? জ্ঞান ও কর্ম এই দুইকে সমানরূপে স্বীকার করিয়া এই পূর্বের পঙ্ক্তি সকল লেখা গেল, বস্তুতঃ কর্ম ও জ্ঞান এ দুইয়ের অত্যন্ত প্রভেদ, যেহেতু, কর্মের সম্যক অনুষ্ঠান হইলেও জ্ঞাননিষ্ঠের মধ্যে অপ্রতিষ্ঠিত যে ব্যক্তি, তাহার তুল্যও সে হয় না। তথাচ যুক্তকশ্রুতিঃ,—“প্রবা হেতে অদৃঢ়া যজ্ঞরূপা অষ্টাদশোক্তমবরং যেষু কর্ম। এতচ্ছ্রো যে-হভিনন্দন্তি যুতা জরামৃত্যুং তে পুনরেবাপি যন্তি।” অষ্টাদশাঙ্গ যে যজ্ঞরূপ কর্ম, তাহা সকল বিনাশী হয়, ঐ বিনাশী কর্মকে যে সকল ব্যক্তি শ্রেয় করিয়া জানে, তাহারা পুনঃ পুনঃ জন্মজর-মৃত্যুকে প্রাপ্ত হয়। “অবিজ্ঞান্যঃ বহু

বর্তমানাঃ বয়ং কৃতার্থা ইত্যভিমুক্তান্তি বালাঃ যং কর্মিণো ন প্রবেদয়ন্তি রাগাঃ তেনাতুরাঃ কীণলোকাচ্যবন্তে॥” অর্থাৎ যে সকল ব্যক্তি অজ্ঞানরূপ কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিবে প্রকারে নিযুক্ত থাকিয়া অভিমান করে যে, আমরা কৃতকার্য হই, সে অজ্ঞান ছোঁকেরা কর্ম-ফলের বাসনাতে অন্ধ হইয়া তত্ত্বজ্ঞান জানিতে পারে না; অতএব সেই সকল ব্যক্তি কর্মফল-ক্ষয় হইলে দুঃখে মগ্ন হইয়া স্বর্গ হইতে চ্যুত হয়। আর অপ্রতিষ্ঠিত জ্ঞানীর বিষয়ে ভগবদগীতা কহেন,—“অজ্ঞান উবাচ। অবতিঃ শ্রদ্ধয়োপেতো বোগীচ্ছলিতনান্দঃ। অপ্রাপ্য যোগসংসিদ্ধিং কাং গতিং কুত্র গচ্ছতি॥ কচ্ছিন্নোত্তরবিভ্রষ্টশ্চিহ্নাভ্রমিব নশ্রুতি। অপ্রতিষ্ঠো মহাবাহো বিমূঢ়ো ব্রহ্মণঃ পথি অজ্ঞান কথিষ্যছেন, যে ব্যক্তি প্রথমতঃ শ্রদ্ধা-যিত হইয়া জ্ঞানাত্যাসে প্রবৃত্ত হয়, পশ্চাৎ যত্ন না করে এবং জ্ঞানাত্যাস হইতে বিব্রজ হইয়া বিষয়াসক্ত হয়, সে ব্যক্তি জ্ঞান-ফল যে মুক্তি, তাহা না পাইয়া কি গতি প্রাপ্ত হইবে? সে ব্যক্তি কর্মত্যাগ প্রযুক্ত দেবস্থান পাইল না এবং জ্ঞানের অসিদ্ধতা প্রযুক্ত মুক্তিকে না পাইয়া নিরাশ্রয় ও ব্রহ্মপ্রাপ্তিতে বিমূঢ় হইয়া ছিন্ন মেঘের হ্রায় নষ্ট হইবে কি না? ভগবান্ কৃষ্ণ এই প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন,—“ভগবানুবাচ। পার্থ নৈবেহ নামুত্র বিনাশশ্চ বিদ্রুত। ন হি কল্যাণকৃত কচিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি॥ প্রাপ্য পুণ্যকুতং লোকানুবিদ্যা শাস্বতীঃ সমাঃ। শুচিনাং শ্রীমতং গেহে বোগভ্রষ্টোহভিজায়তে।” তথা,—“তত্র তং যুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্নদেহিকম্। যততে চ ততো ভূয়ঃ সংসিদ্ধৌ কুরুনন্দন॥” হে অজ্ঞান! সেই ব্যক্তির ইহলোকে পাতিত্যা ও পরলোকে মরক হয় না, যেহেতু, শুভকারী ব্যক্তির দুর্গতি কদাপি হয় না। সেই জ্ঞান

ব্রহ্ম ব্যক্তি কর্মীদের প্রাপ্য যে স্বর্গলোক সকল, তাহাতে বহুকাল পর্যন্ত বাস করিয়া শুচি, ধনবান্ ব্যক্তিদের গৃহে জন্ম লয়, পরে ঐ জন্মের পূর্বদেহাত্ম্য জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া তাহার দ্বারা যুক্তির প্রতি অধিক যত্ন করে।  
মহুঃ,—“সর্বোন্মায়ণি চৈতেষামাত্মজ্ঞানং পরম স্মৃতম্। তদ্যত্র্যং সর্ববিজ্ঞানং প্রাপ্যতে হৃদয়ং ততঃ এই সকল ধর্মের মধ্যে আত্মজ্ঞানকে পরম ধর্ম কহা যায়, যেহেতু, সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ যে আত্মজ্ঞান, তাহা হইতে যুক্তি হয়। অতঃপর সংসর্গাধীন জ্ঞানাবলম্বনের নিমিত্তে যত্ন করিলে তাহাকে গজ্জলিকা বলিকার জ্ঞান লিখিয়াছেন; অতএব ইহার প্রয়োগস্থান বিবেচনা করা কর্তব্য। যেমন অগ্রগামী যেষ দেষিয়া পশ্চাতের যেষ ভদ্রাভ্যন্ত বিবেচনা না করিয়া তাহার অনুগামী হয়, সেইরূপ যুক্তি ও শাস্ত্র বিবেচনা না করিয়া পূর্ব পূর্ব ব্যক্তির ধর্ম ও ব্যবহার অনুষ্ঠান যদি কোন ব্যক্তি করে, তবে তাহার প্রতি ঐ গজ্জলিকাপ্রবাহ শব্দের প্রয়োগ পণ্ডিতেরা করিয়া থাকেন, কিন্তু এ স্থলে দুই প্রকার ব্যক্তি সকল দেখিতেছি। এক এই যে, বেদ ও বেদ-শিরোভাগ উপনিষৎ, তাহার সম্মত মহু প্রভৃতি, তাবৎ স্মৃতি-সম্মত এবং মহাভারত, পুরাণ, তন্ত্র সকল শাস্ত্র-সম্মত আত্মোপাসনা হয়, ইহা জানিয়া আর ইঞ্জিরব্যাপ্য যে যে বস্তু এবং বিভাগযোগ্য যে যে বস্তু, সে সকল নষ্ট; অতএব তাহা হইতে ভিন্ন পরমেশ্বর হয়েন, ইহা যুক্তিসিদ্ধ জানিয়া অজ্ঞ অজ্ঞ নষ্ট মনঃ-কল্পিত উপাসনা হইতে বিরত হইয়া সেই অনির্কচনীয় পরমেশ্বরের সত্যকে তাঁহার কার্যের দ্বারা স্থির করিয়া তাঁহাকে প্রজ্ঞা করে, তাহার প্রতি গজ্জলিকা বলিকা শব্দের প্রয়োগ করা উচিত হয়, কি যে ব্যক্তি  
•এমত কোন কল্পিত উপাসনা, বাহা বেদ ও

মহাদি স্মৃতি এবং মহাভারত ইত্যাদি সর্ব-সম্মত প্রসিদ্ধ গ্রন্থে কোন মতে প্রাপ্ত হয় না, কেবল অজ্ঞ অজ্ঞ কেহ বেচ্ছ করিতেছে, এই প্রমাণে তাহা পরিগ্রহ করে এবং যুক্তি হইতে এককালে চক্ষু মুদিত করিয়া দুঃখীয় মানভঙ্গ-যাত্রা ও সুবল-সংবাদ এবং বড়াই-বুড়ীর উপাখ্যান যাহা কেবল চিত্তমালিনের ও মন্দ-সংস্কারের কারণ হয়, থাকে পর-মার্থ-সাধন করিয়া জানে। আপন ইষ্ট-দেবতার সত্বে সম্মুখে নৃত্য পায়, কেবল অজ্ঞকে এ সকল ক্রিয়াকে তে দেখিত সেই প্রমাণে অনুষ্ঠান করে, এমত ব্যক্তির প্রতি গজ্জলিকা বলিকা শব্দের প্রয়োগ উচিত হয়, এ দুয়ের বিবেচনা বিজ্ঞ ব্যক্তির করিবেন।

আর ধর্মসংস্থাপনাকাজক্ষী প্রথম প্রশ্নে লিখেন যে, “ভাক্ত তত্ত্বজ্ঞানীরা এবং তাহার সংসর্গারা কি নিগূঢ় শাস্ত্রাবলোকন করিয়াছেন?” উত্তর,—প্রথম, গায়ত্রী উপনিষৎ, মহাদি স্মৃতি এই সকল শাস্ত্র নিগূঢ় হউক, কি অনিগূঢ় হউক, উহারই প্রমাণে তাঁহার জ্ঞানাবলম্বনে প্রবৃত্ত হয়েন, কিন্তু বেদ-বিধির অগোচর গৌরী ও দুটি ভাই ও তিন প্রভু এই সকলের সাধকেরা কোন শাস্ত্র-প্রমাণে অনুষ্ঠান করেন, জানিতে বাসনা করি।

ধর্মসংস্থাপনাকাজক্ষীর দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, “যাঁহারা বেদ-স্মৃতি-পুরাণাত্মক স্ব স্ব জাতীয় সদাচার-সম্মত-বিবর্তন কর্ম করেন, অথচ ভ্রমাত্মক বুদ্ধিতে আপনাকে আপনাই ব্রহ্মজ্ঞানী করিয়া মানেন, তাঁহাদের তবে অনাদরপুরঃসর যজ্ঞমন্ত্র-বহন কেবল বুদ্ধব্যস্ত-মার্জার তপস্বীর জায় বিশ্বাসকারণ; অতএব এতাদৃশাচারবস্ত ব্যক্তিদ্বিগের স্বাস্থ্য ও মহাভারত-বচনানুসারে কি বক্তব্য। যথা—“সদাচারে হি সর্কোহে।

নাচারাবিবৃত্তঃ পুনঃ । তদ্ব্যবিশ্রেণ  
সত্যং ভাব্যমাচারশীলিনা ॥ দুর্য্যচাররতো  
লোকে গহণীয়ং পুমান্ ভবেৎ ॥” তথাচ—  
“সত্যং দানং ক্রমা শীলমানুশংসং তপো ঘৃণা ।  
দৃষ্টান্তে যত্র নাগেন্দ্র স ব্রাহ্মণ ইতি স্মৃতঃ  
যত্রৈতর ভবেৎ সর্প তং শূদ্র ইতি নির্দিশেৎ ॥”  
উত্তর,—ধর্মসংস্থাপনাকাজী সদাচার-সদ্যবহার-  
হীন অভিমানীর যজ্ঞোপবীত-ধারণ নিরর্থক  
হয় লিখিয়াছেন, এ স্থলে সদাচার সদ্যবহার  
শব্দের দ্বারা তাঁহার কি তাৎপর্য্য, তাহা স্পষ্ট  
বোধ হয় না । প্রথমতঃ, যদি ইহা তাৎপর্য্য  
হয় যে, তাবৎ উপাসকের ও অধিকারীর যে  
আচার-ব্যবহার, তাহাই সদাচার ও সদ্যবহার  
হয় এবং তাহা না করিলে যজ্ঞোপবীত ধারণ  
বৃথা হয়, তবে ধর্মসংস্থাপনাকাজীকে ‘জ্ঞানাসা’  
করি যে, তিনি তাবৎ উপাসকের ও অধি-  
কারীর আচার ও ব্যবহার করিয়া থাকেন  
কি না অর্থাৎ বৈষ্ণবের আচার যে মংস্ত্র-  
মাংসত্যাগ এবং অধীনতা ও পরনিষ্ঠা-  
প্রাপ্তি ইত্যাদি ধর্ম, তাহার অনুষ্ঠান করেন  
কি না এবং ততৎকালে কোলের ধর্ম যে  
নির্বৈদিত মংস্ত্র-মাংসাদি-ভোজন ও মংস্ত্র-  
মাংস যে আহার না করে, তাহার প্রতি পশু  
শব্দ প্রয়োগ, ইহাও করিয়া থাকেন কি না ?  
আর ব্রহ্মনিষ্ঠের ধর্ম যাহা মন্ত্ৰ কহিয়াছেন  
“যে,—জ্ঞানেনৈবাপরে বিপ্রা যজ্ঞন্তোতৈমতৈঃ  
সদা । জ্ঞানমূল্যং ক্রিয়াসেবাং পশুস্তো জ্ঞান  
চক্ষুশা ॥” তথা—“যথোক্তান্তপি কৰ্ম্মাণি পরি-  
হায় দ্বিজোত্তমঃ । আত্মজ্ঞানে শ্বেচ স্ত্রাৎ  
বেদাভ্যাসে চ যত্বান ॥” অর্থাৎ কোন  
কোন ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থেরা গৃহস্থের প্রতি যে যজ্ঞ  
শাস্ত্রে বিহিত আছে, তাহা সকল কেবল  
ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা নিষ্পন্ন করেন, তাঁহারা জ্ঞান-  
চক্ষু দ্বারা জানিতেছেন যে, পঞ্চযজ্ঞাদি সকল  
ব্রহ্মস্মৃক হয়েন অর্থাৎ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থদের  
ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা সমুদয় সিদ্ধ হয় । পূর্বোক্ত কৰ্ম্ম

সকলকে পরিত্যাগ করিয়াও ব্রাহ্মণ আয়-  
জ্ঞানে, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহে, ঐশ্বর্য-উপনিষদাদি  
বেদের অভ্যাসে যত্ন করিবেন । এই সূক-  
লেরও অনুষ্ঠান ধর্মসংস্থাপনাকাজী করিয়া  
থাকেন কি না ? এই তিন পৃথক পৃথক  
ধর্মোক্তানের আচার, যাহা পরস্পর বিরুদ্ধ হয়,  
তাঁহা করিয়া থাকেন, এমনও কহিতে ধর্ম-সংস্থা-  
পনাকাজী বুঝি সমর্থ হইবেন না, যেহেতু,  
ধর্ম বুঝিতে মংস্ত্র-মাংস-ত্যাগ ও মংস্ত্র-মাংস-  
গ্রহণ এবং গ্রহণাগ্রহণে সমান ভাব এই তিন  
ধর্ম কোন দিতে এক কালে এক ব্যক্তি  
হইতে হইবার সম্ভাবনা নাই ; অতএব যদি  
সকল উপাসকের আচার ও ব্যবহার ইহাই  
সদাচার সদ্যবহার শব্দের দ্বারা ধর্মসংস্থা-  
পনাকাজীর তাৎপর্য্য হইল, তবে তাঁহার  
ব্যবস্থানুসারে সদাচার-সদ্যবহারের অনু-  
ষ্ঠানে অক্ষমতা হেতু যজ্ঞোপবীত-ধারণ  
তাঁহারই আশ্রয় বৃথা হয় । দ্বিতীয়তঃ, যদি  
আপন আপন উপাসনা-বিহিত যে সমুদায়  
আচার, তাহাই সদাচার-সদ্যবহার শব্দে ধর্ম-  
সংস্থাপনাকাজীর অভিপ্রেত হয়, তবে  
তাঁহাকেই মধ্যস্থ মানি যে, তিনি আপন  
উপাসনার সমুদায় আচার করিয়া থাকেন  
কি না ? যদি শাস্ত্র-বিহিত সমুদায় আচার  
করিয়া থাকেন, তবে যথার্থরূপে তিনি অজ্ঞ  
ব্যক্তি যে আপন উপাসনার সমুদায় ধর্ম না  
করিতে পারে, তাকে তাজ্ঞা কহিতে  
পারেন এবং তাহার যজ্ঞোপবীত বৃথা, ইহাও  
আজ্ঞা করিতে পারেন । আর যদি তিনি  
আপন উপাসনা-বিহিত ধর্মের সহস্রাংশের  
একাংশও না করেন, তবে তাঁহার এই যে  
ব্যবস্থা স্বধর্মের সমুদায় অনুষ্ঠান না  
করিলে যজ্ঞোপবীত-ধারণ বৃথা হয়, ইহার  
অনুসারে অগ্রে আপন যজ্ঞোপবীত ত্যাগ  
করিয়া যদি অজ্ঞকে কহেন যে, তুমি স্বধর্মের  
সমুদায় অনুষ্ঠান করিতে পার না ; অতএব

কেন বুধা যজ্ঞোপবীত ধারণ কর, তবে এ কথা শোভা পায়। তৃতীয়তঃ, সদাচার-সদ্যবহার শব্দের দ্বারা আপন আপন উপাসনা-বিহিত ধর্মের যথাশক্তি অনুষ্ঠান করা ধর্ম-সংস্থাপনাকাজ্কীর যদি অভিপ্রেত হয় ও যে যে অংশের অনুষ্ঠানে ক্রটি হয়, ত্রিবিধ মনস্তাপ এবং স্বধর্ম-বিহিত প্রায়শ্চিত্ত যে করে, তাহার যজ্ঞস্ব-ধারণ বুধা হয় না, তবে এ ব্যবস্থানুসারে কি ধর্মসংস্থাপনাকাজ্কীর, কি অস্ত্র ব্যক্তির যজ্ঞোপবীত রক্ষা পাইল? চতুর্থতঃ, যদি ধর্মসংস্থাপনাকাজ্কী কহেন যে, মহাজন সকল যাহা করিয়া আসিতেছেন, তাহার নাম সদাচার ও সদ্যবহার হয়, ইহাতে প্রথমতঃ জিজ্ঞাসা করি যে, মহাজন শব্দে কাহাকে স্থির করা যায়? যেহেতু, দেখিতে পাই যে, গৌরাজ ও নিত্যানন্দ এবং কবিরাজ গৌসাই ও রূপদাস, সনাভন দাস জীবদাস প্রভৃতিকে গৌরানন্দী সস্ত্রদায়ের বৈষ্ণবেরা মহাজন কহিয়া তাঁহাদিগের গ্রন্থানুসারে পরম্পরায় আচার করিতে উদ্বুদ্ধ হইলেন এবং শাস্ত্র-সস্ত্রদায়ের কোলেরা বিরূপাক্ষ ও নির্ঝাণাচার্য্য এবং আগমবাগীশ প্রভৃতিকে মহাজন কহিয়া তাঁহাদিগের ব্যবহার ও তাঁহাদের গ্রন্থানুসারে আচার করিতে প্রবৃত্ত আছেন। সেই-রূপ রামানুজ-সস্ত্রদায়ের বৈষ্ণবেরা রামানুজ ও তংশিষ্ঠ্য-প্রশিষ্টকে মহাজন কহিয়া তাঁহাদিগের ব্যবহার ও আচারকে সদাচার-সদ্যবহার জানিয়া তাহার অনুষ্ঠান করিতে এ পর্য্যন্ত যত্ন করিতেছেন যে, শিবলিঙ্গ দর্শনকে পাপ কহিয়া শিবমন্দিরে প্রবেশ করেন না এবং নানকপন্থী ও দাদুপন্থী প্রভৃতির পৃথক পৃথক ব্যক্তিকে মহাজন জানিয়া তাঁহাদের ব্যবহার ও আচারানুসারে ব্যবহার ও আচার করিতে যত্ন করেন এবং শাস্ত্রেও অধিকারিবিশেষে বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠান

লিখিয়াছেন,—“অধিকারিবিশেষে শাস্ত্রাণ্য-জ্ঞানশেষতঃ।” কিন্তু একের মহাজনকে অস্ত্রে মহাজন কি কহিবে, বরঞ্চ ষাৎকণ্ড কহে না এবং ঐ সকল মহাজনের অনু-গামীরা পরস্পরকে নিম্নিত ও অন্তি কহিয়া থাকেন। অতএব ধর্মসংস্থাপনাকাজ্কীর এরূপ তাৎপর্য্য হইলে সদাচার-সদ্যবহারের নিয়মই রহে না; সুতরাং একের মতে অস্ত্র সদাচার-সদ্যবহারগান ও বুধা যজ্ঞোপবীতধারী হইলেন। পঞ্চমতঃ যদি ধর্ম-সংস্থাপনাকাজ্কীর ইহা তাৎপর্য্য হয় যে, আপন পিতৃপিতামহাদি যে আচার করিয়াছেন, সে সদাচার হয়, তথাপিও সদাচারের নিয়ম রহিল না। পিতা পিতামহ অযোগ্য কর্ম করিলে সে ব্যক্তি অযোগ্য কর্ম করিবার অপমানকে সদাচারী কহিতে পারিবে এবং ধর্মসংস্থাপনাকাজ্কীর মতে পিতৃ-পিতামহের মতানুসারে সেই অযোগ্য কর্মকর্তার যজ্ঞোপবীত রক্ষা পায়। বস্তুতঃ আপন আপন উপাসনানুসারে শাস্ত্রে যাহাকে সদাচার কহিয়াছেন, তাহা শাস্ত্রের অবহেলা পূর্বক পরিত্যাগ যে করে অথবা বাধক প্রযুক্ত তাহার সম্পূর্ণ অনুষ্ঠানে ক্রটি, মনস্তাপ ও তত্তৎশাস্ত্র-বিহিত প্রায়শ্চিত্ত যে না করে, তাহার যজ্ঞোপবীত ব্যর্থ হয় এবং যে আপনি স্বধর্মহীন হইয়া অস্ত্র স্বধর্মহীনকে বুধা যজ্ঞোপবীতধারী বলে, এমতরূপ নিম্নকের এবং স্বদোষ-দর্শনে অস্ত্রের যজ্ঞস্ব-ধারণ বুধাও হইতে পারে। ধর্মসংস্থাপনাকাজ্কী বৃদ্ধ বাত্ৰ, বিড়াল-তপস্বী যে দুষ্টান্ত লিখিয়াছেন, তাহা কাহার প্রতি শোভা পায়, ইহা বিজ্ঞ ব্যক্তি সকলে বিবেচনা করুন। নাসিকাতে সবিন্দু তিলক, যাহার সেবাতে প্রায় অর্দ্ধ দণ্ড ব্যয় হয় ও ভূরিকাল হস্তে মাল—যাহাতে যদনাদির স্পর্শাঙ্গ-বিচার নাই এবং



লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইলে অভ্যস্ত বিনয়, পরোক্ষে আপন জ্ঞাতিবর্গ পর্যন্তেরও নিন্দা এবং সর্বদা এই ভাব দেখান, যেন এইরূপে পূজা সাদ্ধ করিয়া উপান করিলেন ও বাহ্যেতে কেবল দয়া ও অহিংসা এই সকল শব্দ সর্বদা মুখে নির্গত হয়, কিন্তু গৃহমধ্যে যুগু বিনা আহার হয় না। আর এক ব্যক্তি মহানির্দোষের এই বচনে নির্ভর করেন,—“যেনোপায়েন দেবেশি লোকঃ শ্রেয়ঃ সম-  
শ্রুতে। তদেব কার্যং ব্রহ্মজৈরেষ ধর্মঃ সনাতনঃ॥” অর্থাৎ যে যে উপায় দ্বারা লোকের শ্রেয়ঃপ্রাপ্তি হয়, তাহাই কেবল ব্রহ্মনিষ্ঠের কর্তব্য, এই ধর্ম সনাতন হয় এবং তদনুসারে বাহ্যে কোন প্রত্যারকতা, কি বেশ, কি আলাপে, কি ব্যবহারে, বাহ্যেতে হঠাৎ লোকে পার্থক্য ও সাক্ষাৎ ব্রহ্মণ্যদেব জ্ঞান করিয়া থাকে, তাহা না করিয়া অন্তরে বিরুদ্ধ চেষ্টা না করে এবং তত্ত্বাদি-বিহিত মন্ত্র-মাংসাদি-ভোজন—বর্জিত।  
দেখিলে অনেকের অশ্রদ্ধা হয়, তাহাও স্পষ্ট-রূপে করিয়া থাকে, এই দুইয়ের মধ্যে কে বিভ্রান্ত-তপস্বী হয়, ইহা কিঞ্চিৎ প্রাণধান করিলেই সুবোধ লোকেরা জানিবেন।

ধর্মসংস্থাপনাকাজীর তৃতীয় প্রসঙ্গ।  
ব্রাহ্মণ সমাজের অবৈধ হিংসা করণ কোন ধর্ম, বিশেষতঃ সর্বভূতহিতে রত, অহিংসক, পরম-কারুণিক আত্মতত্ত্বজ্ঞানীদের আত্মোদ্বৃত্ত-তরণার্থে পরম হর্ষে প্রত্যহ ছাগলাদি-ছেদন-করণ কি আশ্চর্য্য, এতাদৃশ সাধু সদাচার মহাশয় সকলের স্বন্দপুরাণ-বচনানুসারে ঐহিক পারত্রিক কি প্রকার হয়? যথা,—  
“যো জন্তুনামৃত্যুত্বার্থং হিনস্তি জানহুর্কলঃ।  
দূরচারস্ত তস্তেহ নামুত্রাপি সুখং কচিৎ॥”  
উত্তর,—ধর্মার্থ খাড়াখাড়া শাস্ত্র-বিহিত হইয়াছে। দেখ, পূজার্থে কুল, সেকালিকা, জবা মহাদেবকে দান করিলে শাস্ত্র-নিষিদ্ধ প্রযুক্ত

পাতক হয়, আর দেবতাকে ক্ষুধির-প্রদা-নেতেও পুণ্য হয়, যেহেতু, শাস্ত্রবিধি আছে, সেই শাস্ত্রে কহিতেছেন,—“দেবান পিতৃন সমভ্যর্চ্য খাদন মাংসং ন দোষতাক্॥”  
মন্ত্রঃ,—“নাতা দৃশ্যতদান্নাতান্ প্রাণিনো-  
হহত্বহত্বপি। খাদিত্বৈব সৃষ্টা হাত্যাক্ প্রাণিনো-  
ভারব্ধা চ॥” “অনিবেদ্য ন জুহোত মন্ত্র-  
মাংসাদিকঞ্চন॥” অর্থাৎ দেবতাও পিতৃ-লোককে নিবেদন করিয়া মাংস ভোজন করিলে দোষভাগী হয় না ও তক্ষা প্রাণী সকলকে প্রতিদিন ভোজন করিয়া তাহার ভোক্তা দোষপ্রাপ্ত হয় না, যেহেতু বিধা-তাই এককে তক্ষক, অপরকে ভক্ষ্য করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং মন্ত্র-মাংসাদি কোন দ্রব্য নিবেদন না করিয়া ভোজন করিবে না। অতএব বিহিত মাংসাদি ভোজনে ছাগলাদির হনন ব্যতিরেকে মাংসের সম্ভাবনা হইতে পারে না, যেহেতু, অপ্রোক্ষিত মৃত পশু খাদ্য নহে, কিন্তু ধর্ম-সংস্থাপনাকাজী কিরূপে জানিয়াছেন যে, অনিবেদিত ভোজন ও পরম হর্ষে ছেদন কেহ কেহ করিয়া থাকেন, তাহার বিশেষ লিখেন নাই। তিনি কি ছাগহননকালে বিভ্রামান থাকিয়া নৃত্য কিংবা উৎসাহ করিতে দেখিয়াছেন, কি ভোজনকালে বসিয়া স্ব স্ব উপাসনার অনুসারে অনিবেদিত ভোজন করিতে দৃষ্টি করিয়াছেন? দোষোন্মেষ করিবার জন্য ধর্মসংস্থাপনাকাজী সত্যকে এককালেই জলাঞ্জলি দিয়াছেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কি? যাহারা পর-মেত্বের জ্ঞান, মরণ, চৌর্য্য, পরদারভির্ঘর্ষণ ইত্যাদি ঘোষকে যথার্থ জানিয়া অপবাদ দিতে পায়েন, তাহারা যে কেবল অনিবেদিত ভোজনের অপবাদ মনুষ্যকে দিয়া ক্ষান্ত থাকেন, ইহাও আত্মাদের বিষয়। মহানির্দোষ—“বেদোক্তেন বিধানেন আগ-

মোক্তেন বা কালো। আশ্রয়ঃ সুরেশানি  
লোকযাত্রাং বিনির্ভর্যেৎ ॥” জানে যাহার  
নির্ভর, তিনি সর্বযুগে বেদোক্ত বিধানে  
আর কলিযুগে বেদোক্ত কিংবা আগমোক্ত  
বিধানে লোকাচার নির্বাহ করিবেন; অতএব  
আগম-বিহিত মাংস-ভোজন স্ব স্ব ধর্ম্মা-  
নুসারে নিবেদন পূর্ব্বক করিলে অধর্ম্মের  
কারণ হয়-ও পৌরাণীয় বৈষ্ণবের স্বহস্তে  
মৎস্য বধ করিয়া বিষ্ণুকে নিবেদন না করিয়া  
খাইলেও ধর্ম্ম হয়, ইহা যদি ধর্ম্মসংস্থাপনা-  
কাজ্জীর মত হয়, তবে তিনি অপূর্ব্ব ধর্ম্ম-  
সংস্থাপনাকাজ্জী হইবেন। মৎসরতা কি  
দারুণ দুঃখের কারণ হয়! লোকে কেন  
ধায়, কেন সুখে কালযাপন করে, ইহাই  
মৎসরের মনে সর্ব্বদা উদয় হইয়া তাহাকে  
ক্লেশ দেয়। মাংস-ভোজন যদি শাস্ত্রে অবি-  
হিত, ইহা যদি না কহিতে পারে, অন্ততঃ  
লোকের নিন্দা করিবার উদ্দেশে কহিবে  
যে, নিবেদন করিয়া ধায় না কিংবা আচমনে  
অধিক জল কি অল্প জল লইয়াছিল, কিন্তু  
মৎসরের ভৃষ্টির নিমিত্তে কে আপন শাস্ত্র-  
বিহিত আহার ও প্রারন্ধ-নির্ম্মিত ভোগ  
পরিত্যাগ করে? ইহাতে মৎসরের অদৃষ্টে যে  
দুঃখ, তাহা কে নিবারণ করিতে পারিবে?

চতুর্থ প্রশ্ন। অনেক বিশিষ্ট-সন্তান  
যৌবন, ধন, প্রভূত্ব, অবিবেকতা প্রযুক্ত  
কুসংসর্গগ্রস্ত হইয়া লোকলজ্জা ধর্ম্মভয় পরি-  
ত্যাগ করিয়া রুধা কেশচ্ছেদন, সুরাপান,  
যবজাদি-গমনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহার  
শাসন ব্যতিরেকে এই সকল দুর্কর্ম্মের উত্ত-  
রোত্তর বৃদ্ধি হইতেছে। তত্তৎকর্ণানুষ্ঠাতৃ  
মহাশয়দিগের কালিকাপুরাণ-মৎস্যপুরাণ-মহু-  
বচনানুসারে কি কর্তব্য? যথা,—“গন্ধায়াং  
ভাস্করক্রেজে পিত্রোশ্চ মরণং বিনা। রুধা  
হিনস্তি যঃ কেশান্ তমাহব্রহ্মঘাতকম্ ॥”  
উবাচ,—“যো ব্রাহ্মণোঃ প্রভৃতিহ কশ্চিৎ,

মোহাৎ সুরাং পান্ধতি মন্দবুদ্ধিঃ। তপো-  
পহা ব্রহ্মহা চৈব স শ্রাদ্ধশিন্ লোকে গর্হিতঃ  
শ্রাং পরে চ ॥” অপিচ,—“যস্য কার্যগতঃ  
ব্রহ্ম মন্তোনাপ্রাব্যতে স কৃত্যং। তত বাটপতি  
ব্রাহ্মণাং শূদ্রস্বকং স গচ্ছতি ॥” তথাচ,—  
“চাণ্ডালাস্ত্রীয়া গদা ভুক্তা। চ প্রতি-  
গৃহ চ। পততাঞ্জনতো বিপ্রো জানাং  
সাম্যস্ত গচ্ছতি। অস্ত্য শ্বেচ্ছযবনাদয়  
ইতি কুলুকভট্টঃ ॥” উত্তর,—“যৌবন, ধন,  
প্রভূত্ব, অবিবেকতা প্রযুক্ত লজ্জা ও ধর্ম্মভয়  
পরিত্যাগ করিয়া যাহারা রুধা কেশচ্ছেদন,  
সুরাপান, যবজাদি গমন করেন, তাহারা  
বিরুদ্ধকারী; অতএব শাসনানুসারে অবশ্য  
হয়েন। সেইরূপ যাহাদের পিতা বিদ্যমান  
আছেন, এ নিমিত্ত ধন ও প্রভূতা নাই, কেবল  
যৌবন ও অবিবেকতা প্রযুক্ত ধর্ম্মকে তুচ্ছ  
করিয়া রুধা কেশচ্ছেদন, সুরাপান ও যবজাদি-  
গমন করেন, তাহারাও শাসনবোধে হয়েন  
অথবা কেশে অন্ত্যজ-রচিত কলপের ছোপ  
প্রায় প্রত্যহ দেন ও সংবিদা, যাহা সুরাতুলা  
হয়, তাহার পান এবং পততা, যবন-স্ত্রী ও  
চণ্ডালিনী বেগ্না ভোগ করেন, সে সেই  
ব্যক্তিও বিরুদ্ধকারী ও শাসনানুসারে হয়েন।  
যেহেতু, পিতা অবিদ্যামানে ধন ও প্রভূত্ব এ  
দুই অধিক সহকারী হইলে তাহাদের কি  
পর্যন্ত অসংপ্রবৃত্তির সম্ভাবনা না হইবে?  
ধর্ম্মসংস্থাপনাকাজ্জীকে জানা উচিত যে,  
প্রয়াগ ও পিতৃবিয়োগ ব্যতিরেকে রুধা  
কেশচ্ছেদ করিবে না, ইহা নিষেধ আছে,  
অতএব রুধা শব্দের দ্বারা নৈমিত্তিক কেশ-  
চ্ছেদের নিষেধ ইহাতে বুঝায় না। বিশে-  
ষতঃ রুধা কেশচ্ছেদ, অত্রিকচ্ছ পরিধান ও  
হাঁচি হইলে ‘জীব’ ইহা না বল; এবং ভূমিতে  
পতিত হইলে ‘উঠ’ এ শব্দ প্রয়োগ না করা,  
যাহাতে ব্রহ্মহত্যা পাপ হয়, এরূপ ক্ষুদ্র  
দোষে মহাপাতক-শ্রুতি যে সকল বিদ্যে

আছে, তাহার ক্ষয়ের নিমিত্তে ঐরূপ অন্নাদান-সাধ্য অন্ন-হিরণ্যাদি-দানরূপ উপায়ও আছে । “ব্রহ্মহত্যাকৃতং ‘পাপমরদানাং প্রবর্ত্ততি ।’ সংবর্ত্তঃ,—‘হিরণ্যদানং গোদানং ভূমিদানং তদৈব চ । নাশযন্ত্যাপ্ত পাপানি মহাপাতক-জ্ঞাত্বপি ॥’” কুলার্ণবে—“ক্ষণং ব্রাহ্মহত্যাত্মীতি যঃ কুর্যাদাত্মচিন্তনম্ । তৎসৰ্ব্বপাতককৰ্শনশ্চেৎ তমঃ সুর্য্যোদয়ে যথা ॥” অর্থাৎ অন্নদান করিলে ‘ব্রহ্মহত্যা’পাপ নষ্ট হয় । অর্ণ-দান, গোদান, ভূমিদান, ইহাতে মহা-পাতকও নষ্ট হয় । ব্রহ্ম ও জীব এই দুই-য়ের অভেদচিন্তা ক্ষণমাত্র করিলেও যেমন সুর্য্যোদয়ে অন্ধকার যায়, তদ্রূপ সকল পাতক নষ্ট হয় । অতএব সাধারণ দোষের সাধারণ প্রায়শ্চিত্ত পূর্ব পূর্ব শাস্ত্রকারেরাই লিখিয়াছেন । ধর্মসংস্থাপনাকাজী বচন লিখিয়াছেন যে, ব্রাহ্মণ সুরাপান করিলে ব্রহ্মহত্যা-পাপগ্রস্ত এবং ব্রাহ্মণ্যহীন হয়েন এবং অস্ত্র স্মৃতি-বচনেও কলিতে ব্রাহ্মণের মদ্যপান নিষিদ্ধ দেখিতেছি, এ সকল সামান্ত বচন, যেহেতু, ইহাতে বিশেষ-বিধি দেখিতে পাই । শ্রুতিঃ,—“সৌত্রামশ্রাং সুরাং গৃহীয়াৎ ।” সৌত্রামনী যজ্ঞে সুরাপান করিবে । ভগবান্ মনুঃ,—“ন মাংসভক্ষণে দোষো ন মদ্যো ন চ মৈথুনে ॥” অর্থাৎ প্রবৃত্তি হইলে যে প্রকার মত্তপানে ও মাংসভোজনে এবং গ্রী-সংসর্গে বিধি আছে, তাহা করিলে দোষ নাই । কুলার্ণব ও মহানির্ধারণ-তন্ত্র—“কলৌ যুগে মহেশানি ব্রাহ্মণানাং বিশেষতঃ । পশুন স্ত্রাং পশুন স্ত্রাং পশুন স্ত্রাং মমাজ্ঞয়া ॥ অতএব দ্বিজাতীনাং মদ্যপানং বিধীয়তে । দেষ্টারঃ কুলধর্ম্যাণাং বাকুণীনন্দকাস্তযে । স্থপচা দধমা জ্ঞেয়া মহাকিঞ্চিকারিণঃ ॥” কলি-কালে বিশেষতঃ ব্রাহ্মণেরা কদাপি পশু হইবে না, এই হেতু ব্রাহ্মণ প্রভৃতির মদ্যপান বিহিত হয় । যে সকল ব্যক্তি কুলধর্মের ঘেব এবং

মদিরার নিন্দা করে, সে সকল মহাপাতকী চণ্ডাল হইতেও অধম হয় । পুণ্ডরীক স্মৃতি-বচনে সামান্ততঃ সুরাপানে নিষেধ বুঝাই-তেছে, আর পশুতে নিষিদ্ধ শ্রুতি-স্মৃতি-তন্ত্র-বচনে বিশেষ বিশেষ অবিকারে সুরাপানে বিধি প্রাপ্ত হইতেছে, অতএব দুই শাস্ত্রের পরস্পর বিরোধ হইল, তাহাতে ভগবান্ মনু-র আপনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন,—“অসংস্কৃতঞ্চ মদ্যাদি মহাপাপকরং ভবেৎ ॥” অর্থাৎ সংস্কারহীন যে মদ্যাদি, তাহার পান-ভোজনে মহাপাতক জন্মে । অতএব সংস্কৃত মদ্য ভিন্ন যে মদ্য, তাহার পানে ঐ স্মৃতি-বচনানুসারে অবশ্যই মহাপাতক হয়, আর সংস্কৃত মদিরা-পানে পাপ কি হইবে, বরঞ্চ তাহার নিন্দকের মহাপাতক জন্মে, পুণ্ডরীক বচন ইহার প্রমাণ হয় । এইরূপ বিরোধ যখন বেদে উপস্থিত হয়, অর্থাৎ এক বেদে কহিয়াছেন যে, কোন প্রাণীর হিংসা করিবে না, আর, অত্র বেদে কহেন যে, বায়ু-দেবতার নিমিত্তে যেত ছাগল বধ করিবে, এমন স্থলে মীমাংসকেরা এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যে যে হিংসাতে বিধি আছে, তদ্বির হিংসা করিবে না । যেহেতু, এক শাস্ত্রের কিংবা এক শ্রুতির অমান্ততঃ করিলে কোন শাস্ত্র এবং কোন শ্রুতি সঙ্গ্রহণ হইতে পারেন না । মদ্যপান বিষয়ে পরিসংখ্যা-বিধি অর্থাৎ অধিক ব্রোহ্মণও দেখিতেছি । যথা—“অলিপানং কুলস্বীণাং গন্ধদ্বীকারলক্ষণম্ । সাধকানাং গৃহস্থানাং পঞ্চপাত্রং প্রকীর্ণিতম্ । পানপাত্রং প্রকুর্বাতি ন পঞ্চতোলকাধিকম্ ॥ মস্তার্ধক্ষুরগাধায় ব্রহ্মজ্ঞানহিরায় চ । অলিপানং প্রকর্তব্যং লোগুপো নব্বকং ব্রজেৎ ॥ পানে ভ্রান্তির্ভবেৎ বস্ত্র সিদ্ধিতস্ত ন জায়তে । গোপনং কুল-ধর্মস্ত পশোবে শবিধারণম্ ॥ পথমভোজনং দেবি বিজ্ঞেয়ং প্রাণসম্বটে ॥” কুলার্ণবঃ

মহানির্বাণ—কুলবধুর মদ্যপান স্থানে  
আত্মাণ্ডায়া বিহিত হয়। আর গৃহস্থ সাধ-  
কেরা পক্ষপাতের অধিক গ্রহণ করিবে  
না। পাঁচ তোলার অধিক পানপাত্র করিবে  
না। যজ্ঞার্থের ক্ষুধিত হইবার উদ্দেশে  
এবং ব্রহ্মজ্ঞানের স্থিরতার উদ্দেশে মদ্যপান  
করিবে, লোলুপ হইয়া করিলে নষ্টকে  
যায়। যাহাতে চিত্তের ভ্রম হয়, এমত পান  
করিলে সিদ্ধি হয় না। কুলবধুর গোপন  
ও পশুর বেশ ধারণ এবং পশুর অন্ন ভোজন  
প্রাপসকটেকানিবে। অতএব আপন আপন  
উপাসনানুসারে সংকৃত ও পরিমিত মত্ত পান  
করিলে হিন্দুর শাস্ত্র বাঁহারা মানেন, তাঁহারা  
শাসন করিতে প্রবর্ত হইবেন না। যদিহুতাং  
ধর্মসংস্থাপনাকাজ্ঞী স্বীয় মৎসরতার  
জ্বালাতে যবন-শাস্ত্রের কিংবা চৈতন্ত-মঙ্গলাদি  
পন্থার অলম্বন করেন, বাহাতে কোন  
মতে মদিরা-পানের বিধি নাই, তবে  
শাসনের ক্ষমতা হইলে বৈধ মত্তপানে দোষ  
কহিয়া শাসন করিতে পারগ হইবেন। কিন্তু  
বাঁহাদের উপাসনাতে মত্ত ও মাদক দ্রব্য  
বিশুদ্ধাত্ম ও সর্বধা নিবিদ্ধ হয়, তাঁহারা যদি  
লোকলজ্জা ও ধর্মভয় ত্যাগ করিয়া মত্ত  
কিংবা সংবিদ্যা কি অস্ত্র মাদক দ্রব্য গ্রহণ করে,  
তবে ধর্মসংস্থাপনাকাজ্ঞীর লিখিত বচনের  
বিষয় তাঁহারা হইয়া পাতকগ্রস্ত এবং ব্রাহ্মণ্য-  
হীন হইবেন। যবনী কি অস্ত্র জ্ঞাত পর-  
দারমাত্র গমনে সন্মদা পাতক এবং সে  
ব্যক্তি দম্ভ ও চণ্ডাল হইতেও অধম, কিন্তু  
তজ্জ্ঞাত শৈব বিবাহের দ্বারা বিবাহিতা যে  
স্ত্রী, সে বৈদিক বিবাহের দ্বারা অবশ্য গম্য  
হয়। বৈদিক বিবাহের স্ত্রী জন্ম হইবা-  
মাত্রই পত্নী হইয়া সঙ্গ দ্বিত্য করে, এমত

নহে, বরঞ্চ দেখিতেছি, বাহার সহিত কোন  
সম্বন্ধ কল্য ছিল না, সেই স্ত্রী যদি ব্রাহ্মার  
কথিত মন্ত্রবলে শরীরের 'ঋদ্ধাভাগিনী'  
অন্ত হয়, তবে মহাদেবের প্রোক্ত মন্ত্রের  
দ্বারা গৃহীতা যে স্ত্রী, সে পত্নীরূপে গ্রাহ্য কেন  
না হয়? শিবোক্ত শাস্ত্রের অমাত্র বাঁহারা  
করেন, সকল শাস্ত্রকে এককালে উচ্ছিন্ন  
তাঁহারা করিতে পারগ হয়েন এবং তজ্জ্ঞাত  
মন্ত্র গ্রহণ ও অনুষ্ঠান তাঁহাদের রূধা হইয়া  
পরমার্থ তাঁহাদের সর্বধা বিফল হয়। ঋতা-  
ধাত ও গম্যাগম্য শাস্ত্র-প্রমাণে হয়, গো-  
শরীরের সাক্ষাৎ রস যে দুগ্ধ, সে শাস্ত্র-বিহিত  
হইয়াছে, অতএব ঋতা হইল, আর গৃহনাদি  
যাহা পৃথিবী হইতে জন্মে অথচ স্বত্বিতে  
নিবেশপ্রযুক্ত ঋত-মতাবলম্বীদের তাহা  
ভোজনে পাপ হয়, সেইরূপ স্বত্বির বচনে  
সত্য, ত্রেতা, ঋগের ব্রাহ্মণ চতুর্ধর্মে কল্যা  
বিবাহ করিয়াও সন্তান জন্মাইয়াও পাতকী  
হইতেন না, সেইরূপ সাক্ষাৎ মহেশ্বর-প্রোক্ত  
আগম-প্রমাণে সর্বজাতি শক্তি শৈবো-  
দ্বাহে গ্রহণ করিলে পাতক হয় না, এ সকল  
বিষয়ে শাস্ত্রই কেবল প্রমাণ। যথা—“যয়ো-  
জাতিবিচারোহস্ত শৈবোদ্বাহে ন বিচ্যতে।  
অসপিণ্ডাঃ তর্জুনানুদ্বাহেচ্ছাসনাৎ।”  
মহানির্বাণ। শৈব বিবাহে বয়স ও জাতি  
ইহার বিচার নাই, কেবল সপিণ্ডা না হয়,  
তাহাকে, শিবের আজ্ঞাবলে শক্তিরূপে  
গ্রহণ করিবে। কিন্তু, বাঁহারা ঋতমত-  
বলম্বী ও বাঁহাদের উপাসনা-মতে শৈব  
শক্তিগ্রহণ হইতে পারে না অথচ যবনী কিংবা  
পূর্বোক্ত স্বত্বি-বচনের বিষয় হয়েন, অর্থাৎ  
সেই সেই জাতি প্রাপ্ত অবশ্যই হয়েন।



---

# সীতার বনবাস

ঔদয়চন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত

---



# সীতার বনবাস

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

রাম রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন এবং অপ্রতিহত-প্রভেবে রাজ্যশাসন ও অপত্য-নির্বিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। তাঁহার শাসনশৃঙ্খলা স্বল্পসময়েই সমস্ত কোশলরাজ্য সর্বত্র সর্বপ্রকার সুখসমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। ফলতঃ, তদীয় অধিকারকালে প্রজালোকের সর্ব্বাংশে যাদৃশ সৌভাগ্যসঞ্চার ঘটিয়াছিল, ভূমণ্ডলে কোনও কাণে, কোনও রাজার শাসনসময়ে সেরূপ লক্ষিত হয় নাই। তিনি প্রতিদিন যথাকালে অমাত্যবর্গে পরিবৃত্ত হইয়া, অবহিত-চিত্তে রাজকার্য্যের পর্যালোচনা করিতেন; অবশিষ্ট সময় ভ্রাতৃত্বের ও জনক-তনয়ার সহবাসসম্বন্ধে অতিবাহিত হইত।

কালক্রমে জানকীর গর্ভলক্ষণ আবির্ভূত হইল। তদর্শনে রামের ও রামজননী কোশল্যার আঙ্কাদের সীমা রহিল না; সমস্ত রাজভবন উৎসবে পূর্ণ হইল; পুরবাসিগণ অচিরে রাজকুমার দেখিব, এই মনের উল্লাসে স্ব স্ব আবাসে অনেকবিধ উৎসবক্রিয়া করিতে লাগিল।

কিয়দিন পরে মহর্ষি ঋষ্যশৃঙ্গ যজ্ঞ-বিশেষের অনুষ্ঠান করিলেন। রাজা রামচন্দ্র পরিবারবর্গের সহিত তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত নিমন্ত্রিত হইলেন। এই সময়ে জানকীর গর্ভ প্রায় পূর্ণ অবস্থায় উপস্থিত; এজন্য তিনি এবং তদনুরোধে রাম ও লক্ষ্মণ নিমন্ত্রণরক্ষা করিতে পারিলেন না; কেবল বৃদ্ধ মহিষীরা বশিষ্ঠ ও

অরুন্ধতী সমভিব্যাহারে জামাতৃযজ্ঞে গমন করিলেন। তাঁহারাও পূর্ণগর্ভা জানকীরে গৃহে রাখিয়া তথায় যাইতে, কোনও মতে সম্মত ছিলেন না; কেবল জামাতৃকৃত নিমন্ত্রণের উল্লসন সর্ব্বথা অবিরোধ, এই বিবেচনায় নিতান্ত অনিচ্ছা পূর্ব্বক যজ্ঞদর্শনে গমন করেন।

কতিপয় দিবস পূর্বে রাজা জনক, তনয়া ও জামাতাকে দেখিবার নিমিত্ত অযোধ্যায় আসিয়াছিলেন। তিনি কোশল্যা প্রভৃতির নিমন্ত্রণগমনের অব্যবহিত পরেই মিথিলায় প্রত্যাগমন করিলেন। প্রথমতঃ ঋষ্যশৃঙ্গমন্দির, তৎপরেই পিতৃমন্দির, উভয় বিবাহে জানকী একান্ত শোকাবুলা হইলেন। পূর্ণগর্ভ অবস্থায় শোকমোহাদি দ্বারা অভিভূত হইলে অনিষ্টাপাতের বিলক্ষণ সম্ভাবনা; এজন্য রামচন্দ্র সঙ্গকণ্ঠ-পরিভ্যাগ পূর্ব্বক সীতার সাক্ষনার নিমিত্ত সতত তৎসন্নিধানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

এক দিবস রামচন্দ্র জানকীসমীপে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে প্রতাহারী আসিয়া বিনয়মন্ত্র-বচনে নিবেদন করিল, “মহারাজ! মহর্ষি ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রম হইতে সংবাদ লইয়া অষ্টাবক্র মুনি আসিয়াছেন।” রাম ও জানকী শ্রবণমাত্র অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, ‘তাঁহাকে ত্বরায় এই স্থানে আন।’ প্রতাহারী তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান পূর্ব্বক পুনর্বার অষ্টাবক্র সমভিব্যাহারে তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল। অষ্টাবক্র ‘দৌর্য্য-রক্ত’ বলিয়া হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন।



রাম ও জানকী প্রণাম করিয়া বসিতে আসন প্রদান করিলেন। তিনি উপবিষ্ট হইলে রাম জিজ্ঞাসিলেন, “ভগবান্ ঋষ্যশৃঙ্গের কুশল ? তাঁহার যজ্ঞ নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইতেছে ?” সীতাও জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, আমার গুরুজন ও আৰ্য্য শাস্তা সকলে কুশলে আছেন ? তাঁহারা আমাদের মনে করেন, না একবারেই ভুলিয়া গিয়াছেন ?”

অষ্টাবক্র সকলের কুশলবার্তা বিজ্ঞাপন করিয়া সমুচিত সম্ভাষণ পূর্বক জানকীকে বলিলেন, “দেবি ! ভগবান্ বশিষ্ঠ দেব আপনারে বলিয়াছেন, ভগবতী বিষ্ণুতরা দেবী তোমায় প্রসব করিয়াছেন ; শাক্য প্রজাপতি রাজা জনক তোমার পিতা ; তুমি সর্বপ্রধান রাজকুলের বধু হইয়াছ ; তোমার বিষয়ে আর কোনও প্রার্থনিতব্য দেখিতেছি না ; অহোরাত্র এইমাত্র প্রার্থনা করিতেছি, তুমি বীরপ্রসবিনী হও।” সীতা শুনিয়া লজ্জায় কিঞ্চিত্ত সঙ্কুচিত হইলেন। রাম যার পর নাই হর্ষিত হইয়া বলিলেন, “ভগবান্ বশিষ্ঠ দেব যখন একপ আশীর্বাদ করিতেছেন, তখন অবশ্যই আমাদের মনোরথ সম্পন্ন হইবে।” অনন্তর অষ্টাবক্র রামচন্দ্রকে বলিলেন, “মহারাজ, ভগবতী অরুন্ধতী দেবী, বৃদ্ধ মহিষীপণ ও কলাগিনী শাস্তা ভূয়োভূয়ঃ বলিয়াছেন, সীতা দেবী যখন যে অভিলাষ করিবেন, যেন তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদিত হয়।” রাম বলিলেন, “আপনি তাঁহাদিগকে আমার প্রণাম জানাইয়া বলিবেন, ইনি যখন যে অভিলাষ করিতেছেন, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদিত হইতেছে ; সে বিষয়ে আমার এক মুহূর্তের জ্ঞাত ও আলস্য বা ঔদাস্য নাই।”

অনন্তর অষ্টাবক্র বলিলেন, “দেবি জানকি, ভগবান্ ঋষ্যশৃঙ্গ সাদর ও সম্মেহ সম্ভাষণ পূর্বক বলিয়াছেন, বৎসে, তুমি পূর্ণগর্ভা, একমুখ তোমায় আনিতে পারি নাই,

ভিন্নমিত্ত আমি যেন তোমার বিরাগভাজন না হই ; আর রাম ও লক্ষ্মণকে তোমার চিত্তবিনোদনার্থে রাখিতে হইয়াছে ; আরক যজ্ঞ সমাপিত হইলেই আমরা সকলে অষোধ্যায় গিয়া তোমার ক্রোড়দেশ এক বারে নব কুমারে সুশোভিত দেখিব।” রাম শুনিয়া স্মিতমুখ ও হৃষ্টচিত্ত হইয়া অষ্টাবক্রকে জিজ্ঞালেন, “ভগবান্ ! বশিষ্ঠ দেব আমার প্রতি কোনও আদেশ করিয়াছেন ?” অষ্টাবক্র বলিলেন, “মহারাজ, বশিষ্ঠ দেব আপনাকে বলিয়াছেন, বৎস ! জামাতৃবক্ষে রুদ্ধ হইয়া আমাদের কিছু দিন এই স্থানে অবস্থিতি করিতে হইবে। তুমি বালক, অল্প দিন মাত্র রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছ ; প্রজারজনকার্য্যে সর্বদা অবহিত থাকিবে ; প্রজারজনসমূহ নিখল কৌর্তিই রঘুবংশীয়দিগের পরম ধন।” রাম বলিলেন, “আমি ভগবানের এই আদেশে সনিবেশ অনুরূপীত হইলাম ; তাঁহার আদেশ ও উপদেশ সর্বদাই আমার শিরোধার্য্য। আপনি তাঁহার চরণাববিন্দে আমার সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত জানাইয়া বলিবেন, যদি প্রজালোকের সর্বাদীন অনুরক্তনের জ্ঞাত আমার স্নেহ, দয়া বা সুখভোগে ক্লিষ্টজন দিতে হয়, অথবা প্রাণপ্রিয়া জানকীর মায়ার পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও আমি কিছুমাত্র কাতর হইব না। তিনি যেন সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত ও নিরুবেগ থাকেন ; আমি প্রজারজনকার্য্যে ক্ষণকালের জ্ঞাতও অলস বা অনবহিত নহি।” সীতা শুনিয়া সাতিনয়ন হর্ষিত হইয়া বলিলেন, “একপ না হইলেই বা আৰ্য্যপুত্র রঘুকুলধরদ্বয় হইবেন কেন ?”

অনন্তর রামচন্দ্র সন্নিহিত পরিচারকের প্রতি অষ্টাবক্রকে বিশ্রাম করাইবার আদেশ প্রদান করিলেন। অষ্টাবক্র সমুচিত সম্ভাষণ ও আশীর্বাদ প্রয়োগ পূর্বক বিদায় লইয়া

বিশ্রামার্থ প্রস্থান করিলে, রাম ও জানকী পুনরায় কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইতেছেন, এমন সময়ে লক্ষ্মণ আসিয়া বলিলেন, “আর্য্য, আমি এক চিত্রকরকে আপনার চরিত্র চিত্রিত করিতে বলিয়াছিলাম; সে এই আলেখ্য প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছে, অবলোকন করুন।” রাম বলিলেন, “বৎস, দেবী ক্রমশঃ নারায়ণী হইলে কিরূপে তাঁহার চিত্র-বিনোদন করিতে হয়, তাহা তুমিই বিলক্ষণ জান; তা জিজ্ঞাসা করি, এই চিত্রপটে কি পর্য্যন্ত চিত্রিত হইয়াছে?” লক্ষ্মণ বলিলেন, “আর্য্য! জানকীর অগ্নিপরিশুদ্ধিকাণ্ড পর্য্যন্ত।”

রাম শুনিয়া সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি আমার সমক্ষে আর ও কথা যুখে আনিও না; ও কথা শুনিলে, অথবা মনে হইলে আমি সাতিশয় ক্রুদ্ধিত ও লজ্জিত হই। কি আক্ষেপের বিষয়! যিনি লক্ষ্মণপ্রিয় হইতে জগৎ পবিত্র হইয়াছে, তাঁহাকে আবার অজ্ঞ পাবন দ্বারা পূত করিতে হইয়াছিল। হায়! লোকরঞ্জন কি হ্রস্ব ব্রত!” সীতা বলিলেন, “নাথ, সে সকল কথা মনে করিয়া আপনি অকারণে ক্রুদ্ধ হইতেছেন কেন? আপনি তৎকালে সচিব-বেচনার কর্মই করিয়াছিলেন; অল্পপত্র করিলে চিত্রনির্ম্মল রঘুবংশে কলঙ্কস্পর্শ হইত এবং আমারও অপবাদ-নিমোচন হইত না।” সীতার বাক্য শ্রবণপোচর করিয়া রামচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক বলিলেন, “প্রিয়ে, আর ও কথায় কাজ নাই; এস, আলেখ্য দেখি।”

সকলে আলেখ্যদর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন। সীতা কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ দৃষ্টি-সঞ্চারণ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “নাথ, আলেখ্যের উপরিভাগে ঐ সমস্ত কি চিত্রিত রহিয়াছে?” রাম বলিলেন, “প্রিয়ে, ও সকল সমস্ত কৃত্তক অস্ত্র। ব্রহ্মাদি প্রাচীন গুরু-

গণ বেদরক্ষার নিমিত্ত দীর্ঘকাল তপস্যা করিয়া ঐ সকল তপোময় তেজঃপুঞ্জ পরম অস্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গুরুপরম্পরায় ভগবান্ কৃশাশ্বের নিকট সমাগত হইলে, রাজর্ষি বিশ্বামিত্র তাঁহার নিকট হইতে ঐ সমস্ত মহাস্ত্র পাইয়াছিলেন। পরমরূপান্তর রাজর্ষি বিবিশেষ কৃপাপ্রদর্শন পূর্ব্বক তাড়কানিধনকালে আমার তৎসমুদয় দিয়াছিলেন। তদবধি উহারা আমার আধিকারে আছে, তোমার পুত্র হইলে তাঁহাদের আশ্রয়গ্রহণ করিবে।”

লক্ষ্মণ বলিলেন, “দেবি, এ দিকে মিথিলা-বৃত্তান্তে দৃষ্টিপাত করুন।” সীতা দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আশ্চর্য্যম্বিত হইয়া বলিলেন, “তাই ত, ঠিক যেন আর্য্যপুত্র হরধনু উজ্জ্বলিত করিয়া ভাঙ্গিতে উদ্যত হইয়াছেন, আর পিতা আমার বিশ্বম্ভাষ হইয়া অনিশ্চয়নে নিরীক্ষণ করিতেছেন! আমি মরি মরি! কি চমৎকার চিত্র করিয়াছে! আবার এ দিকে বিবাহকালীন সন্তা; সেই সন্তায় তোমরা চারি ভাই তৎকালোচিত বৈশ্ব-ভ্রমায় অনন্ত হইয়া কেমন শোভা পাইতেছে! চিত্র দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেসেই প্রদর্শণে ও সেই সময়ে বিদ্যমান রহিয়াছিল।” শুনিয়া পূর্ব্ববৃত্তান্ত স্মৃতিপথে আরত হইয়া রাম বলিলেন, “প্রিয়ে, যথার্থ বলিয়াছি, যখন মহর্ষি শতানন্দ তোমার কন্যায় কোমল করপল্লব আমার করে সমর্পিত করিয়াছিলেন, তখন সেই সময় বর্ত্তমান রহিয়াছে।”

চিত্রপটের স্থানান্তরে অঙ্গুনির্দেশ করিয়া লক্ষ্মণ বলিলেন, “এই আর্য্য! আর্য্য! মাণ্ডবী, এই বধু জ্ঞতিকীর্তি; কিন্তু তিনি লজ্জাবশতঃ উর্ধ্বলার উল্লেখ করিলেন না। সীতা বুঝিতে পারিয়া, কোড়ক করিবার নিমিত্ত হাস্যমুখে উর্ধ্বলার

দিকে অঙ্গুলিপ্রয়োগ করিয়া লক্ষণকে জিজ্ঞাসিলেন, “বৎস, এ দিকে এ কে চিত্রিত হইয়াছে ?” লক্ষণ কোনও উত্তর না দিয়া দ্বন্দ্ব হাসিয়া বলিলেন, “দেবি, দেখুন দেখুন, হরশরাসনের ভদ্রবাস্তাশ্রবণে ক্রোধে অধীর হইয়া কল্লিয়কুলান্তকারী ভগবান্ ভৃগুনন্দন আমাদের অযোধ্যাগমনপথ রুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান আছেন ; আর এ দিকে দেখুন, ভুবনবিজয়ী আৰ্য্য ভাহার দর্পসংহার করিবার নিমিত্ত শরাসনে শরসন্ধান করিয়াছেন ।” রাম আশ্রয়প্রার্থনাস্বাবে অতিশয় লজ্জিত হইতেন ; এজন্ত বলিলেন, “লক্ষণ, এই চিত্রে আর আর নানা দর্শনীয় আছে, ঐ অংশ লইয়া আন্দোলন করিতেছ কেন ?” সীতা রামবাক্য-শ্রবণে আশ্চর্য্যিত হইয়া বলিলেন, “নাথ, এমন না হইলে সংসারের লোকে একবাক্য হইয়া আপনার এত প্রশংসা করিবে কেন ?”

তৎপরেই অযোধ্যাপ্রবেশকালীন চিত্র নেত্রপথে পতিত হওয়াতে রাম অশ্রুপূর্ণ-লোচনে গদগদবচনে বলিতে লাগিলেন, “শ্রামরা বিবাহ করিয়া আসিলে কত উৎসবে দিনপাত হইয়াছিল ; পিতৃদেবের কতই আয়োদ, কতই আছাদ ; মাতৃদেবীর অভিনব বধূদিকে পাইয়া কেমন আছাদমাগরে মগ্ন হইয়াছিলেন ; সতত তাহাদের প্রীতি কতই যত্ন, কতই বা মমতা প্রদর্শন করিতেন ; রাজভবন নিরন্তর আছাদময় ও উৎসবপূর্ণ হইয়াছিল । হায় ! সে সকল কি আছাদের, কি উৎসবের দিনই গিয়াছে !” লক্ষণ বলিলেন, “আৰ্য্য, এই মথুরা।” রাম মথুরার নাম-শ্রবণে অন্তঃকরণে বিরক্ত হইয়া কোনও উত্তর না দিয়া অত্র দিকে দৃষ্টিসংকারণ পূর্বক বলিলেন, “প্রিয়ে, দেখ দেখ, শূকরের নগরে যে তাপসতরুর তলে পরমবদ্ধ নিবাদপতির

সহিত সমাগম হইয়াছিল, উহা কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে !”

সীতা দেখিয়া হর্ষপ্রদর্শন করিয়া বলিলেন, “নাথ, এ দিকে জটাবন্ধ ও বকলধারণ কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে, দেখুন ।” লক্ষণ আক্ষেপপ্রকাশ করিয়া বলিলেন, “ইন্দ্রকুবংশীয়েরা বৃদ্ধবয়সে পুত্রহন্তে রাজ্যভার হস্ত কুরিয়া অরণ্যে বাস করেন ; কিন্তু আৰ্য্যকে বাল্যকালেই কঠোর আরণ্যত্রে অবলম্বন করিতে হইয়াছিল ।” অনন্তর তিনি রামকে বলিলেন, “আৰ্য্য, মহর্ষি ভরদ্বাজ আমাদের চিত্রকূটে যাইবার পথ দেখাইয়া দিয়া যাহার কথা বলিয়াছিলেন, এই সেই কালিন্দীতটবর্তী বটপুষ্ক ।” তখন সীতা বলিলেন, “কেমন নাথ, এই প্রদেশের কথা মনে হয় ?” রাম বলিলেন, “প্রিয়ে, কেমন করিয়া বিস্তৃত হইব ? এই স্থলে তুমি পথপ্রদেয় ক্রান্ত ও কাতর হইয়া আমার বক্ষঃস্থলে মস্তক দিয়া নিদ্রা গিয়াছিলে ।”

সীতা অত্র দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া বলিলেন, “নাথ, দেখুন দেখুন, এ দিকে আমাদের দক্ষিণারণ্যপ্রবেশ কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে । আমার শরণ হইতেছে, এই স্থানে আমি সূর্য্যের প্রচণ্ড উত্তাপে নিতান্ত ক্লান্ত হইলে আপনি হস্তস্থিত তালবৃন্ত আমার মস্তকের উপর ধরিয়া আতপনিবারণ করিয়াছিলেন ।” রাম বলিলেন, “প্রিয়ে, এই সেই সকল গিরিতরঙ্গিনীতটবর্তী তপোবন ; গৃহস্থগণ বানপ্রস্থধর্ম্ম অবলম্বন পূর্বক সেই সেই তপোবনের তরুতলে কেমন বিশ্রামস্থলসেবায় সময়তিপাত করিতেছেন ।” লক্ষণ বলিলেন, “আৰ্য্য, এই সেই জনস্থানমধ্যবর্তী প্রৈত্ৰবণগিরি । এই গিরির শিখরদেশ আকাশপথে সতত সঞ্চরমাণ জগদ্বর-মণ্ডলীর যোগে নিরন্তর নিবিড় নীলিমায় অলঙ্কৃত ; অধিত্যকা-প্রদেশ

মনপ্রতিবিম্বিত বিবন্ধ বনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন থাকিতে সতত স্নিগ্ধ, শীতল ও রমণীয় ; পাদদেশে প্রসন্নসলিলা গোদাবরী তরঙ্গ-বিস্তার করিয়া প্রবল বেগে গমন করিতেছে।” রাম বলিলেন, “প্রিয়ে, তোমার স্মরণ হয়, এই স্থানে কেমন মনের সুখে ছিলাম ? আমরা কুটীরে থাকিতাম ; লক্ষ্মণ ইতস্ততঃ পর্য্যটন করিয়া আহারোপযোগী ফল-মূল প্রভৃতির আহরণ করিতেন, গোদাবরীতীরে মুহূ-মুহূ-গমনে ভ্রমণ করিয়া আমরা প্রাত্রে ও অপরাহ্নে শীতল সুগন্ধ গন্ধবহুর সেবন করিতাম। হায় ! তেমন অবস্থায় থাকিয়াও কেমন সুখে সময় অতিবাহিত হইয়াছিল।”

লক্ষ্মণ আলোচ্যের অপর অংশে অঙ্গুলি-প্রয়োগ করিয়া বলিলেন, “আর্য্যো ! এই পঞ্চবটী এই শূর্ণগন্ধা।” মুকুটভাঙ্গা সীতা যেন যথার্থই পূর্ব অবস্থা উপস্থিত হইল, এইরূপ ভাবিয়া মানবদমে বলিলেন, “হা নাথ, এই পর্য্যন্তই দেখা শুনা শেষ হইল।” রাম হাস্তমুখে সাধুনা করিয়া বলিলেন, “অগ্নি বিয়োগ-কাতরে, এ চিত্রপৎ, বাস্তবিক পঞ্চবটী অথবা পাপীয়সী শূর্ণগন্ধা নহে।” লক্ষ্মণ ইতস্ততঃ দৃষ্টিসংকারণ করিয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্য্য ! চিত্রদর্শনে চিত্রাতীত জনস্থানবৃত্তান্ত বর্তমানবৎ প্রত্যক্ষমান হইতেছে ! দূরাতার মারীচ হিরণ্ময় মূলের আকৃতি ধারণ করিয়া যে অতি বিষম অনর্থ ঘটাইয়াছিল, যদিও সম্পূর্ণ বৈর-নির্ধাতন দ্বারা তাহার বোধোচিত প্রতিবিধান হইয়াছে, তথাপি স্মৃতিপথে আক্লিষ্ট হইলে মধ্ববেদনা প্রদান করে। এই ঘটনার পর আশা মানবসমাগমশূন্য জনস্থান-ভূভাগে বিকলচিত্ত হইয়া যেরূপ কাতরভাবাপন্ন হইয়াছিলেন, তাহা অবলোকিত হইলে পাষণ্ড ও ভবীভূত হয়, বস্ত্রেরও ক্ষয় বিদীর্ণ হইয়া যায়।”

সীতা লক্ষ্মণের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া অশ্রুপূর্ণনয়নে মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হায় ! এ অত্যাগিনীর জন্ম আর্য্যপুত্রকে কতই ক্রেশভোগ করিতে হইয়াছিল।” সেই সময়ে রামেরও নয়ন-যুগল হইতে বাষ্পবারি বিসর্জিত হইতে লাগিল। লক্ষ্মণ বলিলেন, “আর্য্যো, চিত্র দেখিয়া আপনি এত শোকাভিতুত হইতেছেন কেন ?” রাম বলিলেন, “বৎস, তৎকালে আমার যে বিষম আত্ম-বটী ছিল, যদি বৈরনির্ধাতনসঙ্কর অলুক্ষণ অন্তঃকরণে জাগ-রক না থাকিত, তাহা হইলে আমি কখনই প্রাণধারণ করিতে পারিতাম না। চিত্রদর্শনে সেই অবস্থার স্মরণ হওয়াতে বোধ হইল যেন, আমার হৃদয়ের এটি সকল শিথিল হইয়া গেল। তুমি সকলই স্বচক্ষে দেখিয়াছ ; এখন জনভ্রমের মত কথা বলিতেছ কেন ?”

লক্ষ্মণ শুনিয়া কিঞ্চিৎ কুণ্ঠিত ও লজ্জিত হইলেন এবং বিষয়াস্তরের সংঘটন দ্বারা রামের চিত্তবৃত্তির ভাবান্তরসম্পাদন আবশ্যক বিবেচনা করিয়া বলিলেন, “আর্য্যো, এ দিকে দণ্ডকারণভূতগণ দৃষ্টিগোচর করুন ; এই স্থানে দুর্দ্বন্দ্ব কবক রাক্ষসের বাস ছিল ; এ দিকে ঋণ্যমুক পক্ষিতে মতঙ্গমুনির আশ্রম ; এই সেই সিদ্ধ শবরী শ্রমণা ; এই এ দিকে পম্পা সরোবর।” রাম পম্পাশব্দ শ্রবণগোচর করিয়া সীতাকে বলিলেন, “প্রিয়ে, পম্পা পরমরমণীর সরোবর আমি তোমার অন্বেষণ করিতে করিতে পম্পা-তীরে উপস্থিত হইলাম ; দেখিলাম, প্রদুর্ল কমল সকল মন্মথাকৃত দ্বারা ঈষৎ আদো-লিত হইয়া সরোবরের নিরতিশয় শোভা-সম্পাদন করিতেছে ; উহাদের সৌরভে চতুর্দিক আঘোদিত হইয়া রহিয়াছে ; মধু-করেরা মধুপানে মত্ত হইয়া গুন গুন করে

গান করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে ; হংস, সারস প্রভৃতি বহুবিধ বারিবিহঙ্গণ মনের আনন্দে নির্মল সলিলে কেলি করিতেছে। তৎকালে আমার নয়নযুগল হইতে অবিশ্রান্ত অক্ষধারা বিনির্গত হইতেছিল ; সুতরাং সরোবরের শোভার সম্যক্ অনুভব করিতে পারি নাই ; এক ধারা নির্গত ও অপর ধারা উদগত হইবার মধ্যে মুহূর্ত্ত মাত্র নয়নের যে অবকাশ পাইয়াছিল। তাহাতেই কেবল এক একবার অস্পষ্ট অবলোকন করিয়াছিলাম।”

সীতা চিত্রপটের আর এক অংশে দৃষ্টিযোজনা করিয়া লক্ষ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস, ঐ যে পর্বতে কুমুদিত কদম্ব-ফল শাখায় বয়ুবধযুগীণ নৃত্য করিতেছে, আর শীর্ষকলেবর আর্ধ্যপুল তরুতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন, তুমি গলদক্ষনয়নে উহারে ধরিয়া রহিয়াছ, উহার নাম কি ?” লক্ষ্মণ বলিলেন, “আর্য্যো, ঐ পর্বতের নাম মালাবাধ ; মালাবান বর্ধাকালে অতি রমণীয় স্থান ; দেখুন, নবজলধরমণ্ডলের সহযোগে শিখরদেশে কি অনির্বচনীয় শোভা সম্পন্ন হইয়াছে। এই স্থানে আর্ধ্য একান্ত বিকলচিত্ত হইয়াছিলেন।” শুনিয়া পূর্ব অবস্থা স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হওয়াতে, রাম একান্ত আকুলহৃদয় হইয়া বলিলেন, “বৎস, বিরত হও, বিরত হও ; আর তুমি মালাবানের উল্লেখ করিও না ; শুনিয়া আমার শোকসাগর অনিবার্য্য বেগে উথলিয়া উঠিতেছে ; জানকীর বিরহ পুনরায় নবীভাব অবলম্বন করিতেছে।” এই সময়ে সীতার আলম্বলক্ষণ আবির্ভূত হইল। তখন লক্ষ্মণ বলিলেন, “আর্ধ্য, আর চিত্রদর্শনের প্রয়োজন নাই, আর্ধ্যা জানকীর ক্রান্তিবোধ হইয়া যাচ্ছে। এক্ষণে উহার বিশ্রাম-সুখসেবা আবশ্যক ; আমি প্রস্থান করি, আপনারা বিশ্রামভবনে গমন করুন।”

এই বলিয়া বিদায় লইয়া লক্ষ্মণ প্রস্থানোন্মুখ হইলে সীতা রামকে বাকিলেন, “নাথ, চিত্র দেখিতে দেখিতে আমার এক অভিলাষ জন্মিয়াছে, আপনাকে তাহা পূর্ণ করিতে হইবে।” রাম বলিলেন, “প্রিয়ে, কি অভিলাষ, বল, অবিলম্বেই সম্পাদিত হইবে।” তখন সীতা বলিলেন, “আমার অভিলাষ এই, পুনর্বার মৃগিয়াদিগের সহিত সমাগত হইয়া তপোবনে বিহার ও নিশ্চল ভাগীরথী-সলিলে অবগাহন করিব।” সীতার অভিলাষ প্রবণগোচর করিয়া রাম লক্ষ্মণকে বলিলেন, “বৎস, এইমাত্র গুরুজন আদেশ করিয়া পাঠাইয়াছেন, জানকী যখন যে অভিলাষ করিবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা পূর্ণ করিতে হইবে। অতএব গমনের উপযোগী আয়োজন কর ; কল্য প্রভাতেই ইনি অন্তিমমুখিত প্রদেশে প্রেরিত হইবেন।” সীতা সাতিশয় হর্ষিত হইয়া বলিলেন, “নাথ, আপনিও সঙ্গে যাবেন ?” রাম বলিলেন, “অগ্নি মুখে, তাহাও কি আবার তোমাতে বলিতে হইবে ! আমি কি তোমার নয়নের অন্তরাল করিয়া এক মুহূর্ত্তও স্নহহৃদয়ে থাকিতে পারিব ?” তৎপরে সীতা সম্বিত-মুখে লক্ষ্মণের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “বৎস, তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে।” তিনি “যে আজ্ঞা” বলিয়া গমনের উপযোগী আয়োজন করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

লক্ষ্মণ নিজক্রান্ত হইলে পর রাম ও সীতা বিশ্রামভবনে প্রবেশ করিয়া অসমুচিতভাবে অশেষবিধ কথোপকথন করিতে লাগিলেন। ক্রিয়ৎক্ষণ পরে সীতার নিদ্রাকর্ষণের উপক্রম হইল। তখন রাম বলিলেন, “প্রিয়ে,

বদি ক্লান্তিবোধ হইয়া থাকে, আমার গগনদেহে  
ভূজলতা অর্পিত করিয়া ক্ষণকাল বিশ্রাম  
কর।” সীতা কোমল বাহুবলী দ্বারা রামের  
গলদেশ অবলম্বন করিলে তিনি অনির্ভরচনায়  
স্পর্শসুখের অনুভব করিয়া বলিতে লাগি-  
লেন, “প্রিয়ে, তোমার বাহুলতার স্পর্শে  
আমার সর্বশরীরে যেন অমৃতধারার সর্গ  
হইতেছে, ইন্দ্রিয় সকল অতৃপ্তপূর্ব রসাবেশে  
অবশ হইয়া আসিতেছে, চেতনা বিলুপ্ত-  
প্রায় হইতেছে; অকস্মাৎ আমার নিদ্ৰা-  
বেশ কি মোহাবেশ উপস্থিত হইল,  
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।” সীতা  
রামমুখবিন্যাসিত অমৃতায়মান বচনপরম্পরা  
শ্রবণগোচর করিয়া হাস্তমুখে বলিলেন,  
“নাথ! আপনি চিত্তাহত ও স্থিরপ্রসাদ।  
যাহা শুনিলাম, ইহা অপেক্ষা স্ত্রীলোকের  
পক্ষে আর কি সৌভাগ্যের বিষয় হইতে  
পারে? প্রার্থনা এই, যেন চিরদিন এইরূপ  
স্নেহ ও অনুগ্রহ থাকে।”

সীতার মুহুমধুর শোহন বাক্য কর্ণগোচর  
করিয়া রাম বলিলেন, “প্রিয়ে, তোমার কথা  
ওনিলে শরীর শীতল হয়, কর্ণকূহর  
অমৃতরসে অভিষিক্ত হয়, ইন্দ্রিয় সকল  
বিমোহিত হয়, অন্তঃকরণের সজীবতা  
সম্পাদিত হয়।” সীতা লজ্জিত হইয়া বলি-  
লেন, “নাথ, এই নিমিত্তই সকলে আপনাকে  
প্রিয়বদ বলি। বাহা হউক, অবশেষে  
এ অভাগিনীর যে এত সৌভাগ্য ঘটিবে,  
ইহা স্বপ্নের অগোচর।” এই বলিয়া সীতা  
শয়নের নিমিত্ত উৎসুক হইলেন, রাম বলি-  
লেন, “প্রিয়ে, এখানে অল্পবিধ শয্যার সজ্জা  
নাই; অতএব যে অনন্তসাধারণ রামবাহ  
বিবাহসময় অবধি কি গৃহে, কি বনে, কি  
শৈশবে, কি যৌবনে, উপধানস্থানীয় হইয়া  
আসিয়াছে, আজও সেই তোমার উপধান-  
কার্য্য সম্পন্ন করুক।” এই বলিয়া রাম বাহ

প্রসারিত করিলেন; সীতা তদুপরি মস্তক  
বিজ্ঞপ্ত করিয়া তৎক্ষণাৎ নিদ্রাগত হইলেন।

রাম স্নেহভরে কিয়ৎক্ষণ সীতার মুখ-  
নিরীক্ষণ করিয়া প্রীতিপ্রদূরনয়নে বলিতে  
লাগিলেন, “কি চমৎকার! যখনই প্রিয়ার  
বদনস্পর্শকরে দৃষ্টিপাত করি, তখনই আমার  
চিত্তচকোর চরিতার্থ ও অন্তরাগ্না অনির্ভর-  
চনায় আনন্দরসে আপ্ত হই। ফলতঃ ইনি  
গৃহের লক্ষ্মীস্বরূপা, নয়নের রসাতলস্বরূপা।  
ইহার স্পর্শ চন্দনরসে অভিষেকস্বরূপ;  
বাহুলতা কর্ণদেশে বিনিবেশিত হইলে  
শীতল মন্থণ মৌক্তিক-হারের কাণ্ড করে।  
কি আশ্চর্য্য! প্রিয়ার সকলই অলৌকিক  
প্রীতিপ্রদ।” রাম মনে মনে এইরূপ আলো-  
চনা করিতেছেন, এমন সময়ে সীতা নিদ্ৰা-  
বেশে বলিয়া উঠিলেন, “হা নাথ! কোথায়  
রহিলে?”

সীতার স্বপ্নভাষিত শ্রবণগোচর করিয়া  
রাম বলিতে লাগিলেন, “কি চমৎকার!  
চিত্তদর্শনে প্রিয়ার অন্তঃকরণে যে অতীত  
বিরহভাবনার আবির্ভাব হইয়াছিল,  
তাহাই স্বপ্নে অস্তিত্ব পরিগ্রহ করিয়া যাতনা  
প্রদান করিতেছে।” এই বলিয়া সীতার  
পায়ে হস্তাবর্তন করিতে করিতে রাম  
প্রেমভরে প্রদূরকলেবর হইয়া বলিতে  
লাগিলেন, “আহা! অকৃত্রিম প্রেম কি  
পরম পদার্থ! কি সুখ, কি দুঃখ, কি  
সম্পত্তি, কি বিপত্তি, কি যৌবন, কি বার্দ্ধক্য  
সকল অবস্থাতেই একরূপ ও অবিভক্ত। ঈদৃশ  
প্রণয়সুখের অধিকারী হওয়া অল্প সৌভা-  
গ্যের কথা নহে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয়  
এই, একরূপ প্রণয় জগতে নিত্যন্ত বিরল ও  
একান্ত দুর্লভ; যদি এত বিরল ও এত  
দুর্লভ না হইত, সংসারে সুখের সীমা  
থাকিত না।”

রামের বাক্য সমাপ্ত হইতেই

প্রতীহারী সম্মুখে আসিয়া কৃতান্তলিপুটে নিবেদন করিল, “মহারাজ, হুম্মুখ দ্বারদেশে দণ্ডায়মান, কি আজ্ঞা হয় ?” হুম্মুখ অন্তঃপুরচারী অতি বিস্মিত হুতা। রাম নূতন রাজ্যাশাসন-বিষয়ে-প্রজা-গণের অভিপ্রায় অবগত হইবার নিমিত্ত তাহাকে নিয়োগিত করিয়াছিলেন। সে প্রতিদিন প্রজ্ঞানুভাবে ঐ বিষয়ের অনু-সন্ধান করিত এবং যে দিন বাহা জানিতে পারিত, রামের গোঁচর করিয়া যাইত। এক্ষণে উহাকে সমাগত শুনিয়া রাম প্রতী-হারীকে বলিলেন, ‘তুমি উহারে আমার নিকটে আসিতে বল।’ হুম্মুখ আসিয়া প্রণাম করিয়া কৃতান্তলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়-মান হইল। রাম তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে হুম্মুখ, আজ কি জানিতে পারিয়াছ, বল ?” হুম্মুখ বলিল, “মহারাজ, কি পৌরগণ, কি জানপদ-গণ, সকলেই বলে, আমরা রামরাজ্যে পরম সুখে আছি।”

এই কথা শুনিয়া রাম বলিলেন, “তুমি প্রতিদিনই প্রশংসাবাদের সংবাদ দিয়া থাক ; যদি কেহ কোনও দোষকীর্তন করিয়া থাকে, বল, তাহা হইলে প্রতিবিধানে যত্ন-বান্ হই ; আমি স্ততিবাদপ্রবণবাসনায় তোমায় অনুসন্ধান করিতে পাঠাই নাই।” হুম্মুখ অল্প অল্প দিন স্ততিবাদ যাত্রা শুনিয়া আসিত, সুতরাং বাহা শুনিত, তাহাই অক-পটে রামের নিকটে জানাইত। সে দিবস সীতাসংক্রান্ত দোষকীর্তন শুনিয়া, অপ্রিয়-সংবাদশ্রবণে অসুচি, এই বিবেচনায় গোপন করিয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে রাম দোষকীর্তনকথার উল্লেখ করিবারাত্র সে চকিত ও হতবুদ্ধি হইয়া কিয়ৎক্ষণ মৌনা-বলদন করিয়া রহিল ; পরে কথঞ্চিৎ বুদ্ধি স্থির করিয়া শুষ্কমুখে বিকৃতস্বরে বলিল,

“না মহারাজ, আমি কোনও দোষকীর্তন শুনিতে পাই নাই।” সে এইরূপে অপলাপ করিল বটে ; কিন্তু তাহার আকারপ্রকার দর্শনে রামের অন্তঃকরণে স্থিৰম সন্দেহ উপস্থিত হইল। তখন তিনি সাতিশর চল-চিত্ত হইয়া আকুলবচনে বলিতে লাগি-লেন, “তুমি অবশ্যই দোষকীর্তন শুনিয়াছ, অপলাপ করিতেছ কেন ? কি শুনিয়াছ, বল, বিলম্ব করিও না ; না বলিলে আমি যার পর নাই অসন্তুষ্ট হইব এবং এ জন্মে আর তোমার মুখাবলোকন করিব না।”

রামের নির্দোষতাশয় দর্শনে সাতিশর শঙ্কিত হইয়া হুম্মুখ মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, ‘আমি কি বিষয় সন্ধটে পড়িলাম ! কিরূপে রাজমহিষীসংক্রান্ত জনাপবাদ মহারাজের গোচর করিব ? আমি অতি হতভাগা, নতুবা এরূপ কার্যের ভার গ্রহণ করিব কেন ? কিন্তু যখন অগ্র-পশ্চাৎ না ভাবিয়া ভার গ্রহণ করিয়াছি, তখন প্রভুর নিকটে অকপটে প্রবৃত্ত কথাই বলা উচিত।’ এই স্থির করিয়া সে কম্পিত-কলেবর হইয়া বলিল, “মহারাজ, যদি আমার সকল কথা যথার্থ বলিতে হয়, আপনি গাত্ৰোত্থান করিয়া গৃহান্তরে চলুন ; আমি সে সকল কথা প্রাণান্তে ও এখানে বলিতে পারিব না।” রাম শুনিবার নিমিত্ত এত উৎসুক হইয়াছিলেন যে, সীতার আগমন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলেন না ; আন্তে আন্তে আপন হস্ত হইতে তাহার মস্তক নামাইলেন এবং হুম্মু-খকে সমভিব্যাহারে লইয়া সত্তর সন্ধিহিত গৃহান্তরে প্রবেশ করিলেন।

এইরূপে গৃহান্তরে উপস্থিত হইয়া রাম সাতিশর ব্যগ্রতাপ্রদর্শন পূর্বক হুম্মুখকে বলিলেন, “বিলম্ব করিও না, কি শুনিয়াছ, বিশেষ করিয়া বল ; তোমার আকার-প্রকার দেখিয়া আমার অন্তঃকরণে নানা সংশয়

উপস্থিত হইতেছে।” সে বলিল, “মহারাজ ! যে সর্বনাশের কথা শুনিয়াছি, তাহা মহারাজের নিকট বলিতে হইবে, এই মনে করিয়া আমার সর্বশরীরের শোণিত শুষ্ক হইয়া যাইতেছে। কিন্তু যখন পূর্বাগর পর্যালোচনা না করিয়া ওরূপ কার্যের ভার লইয়াছি, তখন অবশ্যই বলিতে হইবে। আমি যেরূপ শুনিয়াছি, নিবেদন করিতেছি, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। মহারাজ ! প্রায় সকলেই একবাক্য হইয়া অশেষ প্রকারে সুখ্যাতি করিয়া বলে, আমরা রামবাজ্যে পরমসুখে বাস করিতেছি ; কোনও রাজ্য কোশল-দেশে শাসনের এরূপ সুপ্রণালী প্রবর্তিত করিতে পারেন নাই। কিন্তু কেহ কেহ রাজমহিষীর উল্লেখ করিয়া কুৎসা করিয়া থাকে। তাহা বা বলে, ‘আমাদের রাজ্যের চিত্ত বড় নির্দিকার ; একাকিনী সীতা এত কাল রাবণগৃহে রহিলেন ; তিনি তাহাতে কোনও দ্বৈধ বা দোষবোধ না করিয়া অনায়াসে তাঁহারে গৃহে আনিলেন। অতঃপর আমাদের গৃহে স্ত্রীলোকদিগের চরিত্রে দোষ খটিলে তাহাদের শাসন করা সহজ হইবে না ; শাসন করিতে গেলে তাহারা রাজমহিষীর উল্লেখ করিয়া আমাদের নিকটস্থ করিবে। অথবা রাজ্য ধন্যধর্মের কর্তা ; তিনি যে ধর্ম অনুসারে চলিবেন, আমরা প্রজা, আমাদের গণকেও সেই ধর্ম অবলম্বন করিয়া চলিতে হইবে।’ মহারাজ, যাহা শুনিয়াছিলাম, অবিকল নিবেদন করিলাম, আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন। হা বিধাতঃ ! এত দিনের পর তুমি আমার হৃদয়নাম অবধ করিয়া দিলে।” এই বলিয়া বিদায় লইয়া রোদন করিতে করিতে হৃদয় তথা হইতে প্রস্থান করিল।

• হৃদয়স্থে সীতাসংক্রান্ত অপবাদবৃত্তান্ত

প্রবণগোচর করিয়া রাধ ‘হা হতোহমি’ বলিয়া ছিন্ন তরুর স্নায় ভূতলে পতিত হইলেন এবং গলদশলোচনে আঁকুলবচনে বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হার ! কি সর্বনাশের কথা শুনিলাম ! ইত্যাপেক্ষা আমার বক্ষঃস্থলে বজ্রাঘাত হওয়া ভাল ছিল। কি দ্রষ্ট এধনও জীবিত রহিয়াছি ? আমি নিতান্ত হতভাগা : নতুবা কি নিমিত্তে উপস্থিত রাজ্যাধিকার বিসর্জন দিয়া আমার বনবাস আশ্রয় করিতে হইয়াছিল ? কি নিমিত্তেই হুত্ব দশানন পঞ্চবটীতে প্রবেশ পূর্বক প্রাণপ্রিয়া জানকীকে লইয়া গিয়া নির্মল রত্নকূল অভূতপূর্ব অপবাদে দূষিত করিয়াছিল ? কি নিমিত্তেই বা সেই অপবাদে অদৃত উপায় দ্বারা নিঃসংশয়িতরূপে অপসারিত হইয়াও দৈবচরিত্রাপক বশতঃ পুনর্বার নবীভূত হইয়া সর্বতঃ সঙ্করিত হইবে ? সর্বথা আমার জন্যগ্রহণ ও শরীর-ধারণ হৃৎকোণের নিমিত্তেই নিরূপিত হইয়াছিল ! এখন কি করি, কিছুই বৃত্তিতে পারিতেছি না। এই লোকাপবাদ হ্রস্ববার হইয়া উঠিয়াছে। এক্ষণে অমূলক বলিয়া এই অপবাদে উপেক্ষাপ্রদর্শন করি অথবা এ জন্মের মত নিরপরাধা জানকীকে বিসর্জন দিয়া কুলের কলঙ্কবিমোচন করি ; কি করি, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। কেহ কখনও আমার মত উত্তর-সম্মুখে পড়ে না।”

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া রাম ক্রিয়ৎক্ষণ অধোবৃত্তিতে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন ; অনন্তর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন, “অথবা এ বিষয়ে আর কর্তব্যানুষ্ঠাবিব্যেচনার প্রয়োজন নাই। যখন রাজ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছি, সর্বোপায়ে লোকরঞ্জন করাই আমার কর্তব্য কর্ম ও প্রধান ধর্ম ; সুতরাং জানকীকেই বিসর্জন দিতে হইল। হা হতবিধে ! তোমার মনে এই ছিল ?” এই



বলিয়া রাম মুর্ছিত ও ভূতলে পতিত হইলেন।

কিয়ৎকাল পরে চেতনাস্ফার হইলে রাম নিতান্ত করুণস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যদি আর আমার চেতনা না হইত, আমার পক্ষে সর্বাত্মে শ্রেয়স্বর হইত; নিরপরাধা জানকীকে বিসর্জন দিয়া ছরপনের পাপ-পক্ষে লিপ্ত হইতে হইত না। এইমাত্র অষ্টাবক্রের সমস্ত প্রতিজ্ঞা করিলাম, যদি লোকরঞ্জন অরুরোধে জানকীকেও বিসর্জন দিতে হয়, তাহাও করিব। একরূপ ঘটিবে বলিয়াই কি আমার মুখ হইতে তাদৃশ বিষম প্রতিজ্ঞাবাক্য নিঃসৃত হইয়াছিল! হা প্রিয়ে জানকি! হা প্রিয়বাদিনি! হা রামময়জীবিত! হা অরণ্যবাসসহচরি! পরিণামে তোমার যে একরূপ অবস্থা ঘটিবে, তাহা স্বপ্নের অগোচর। তুমি এমন দুরাচারের, এমন নরাধমের, এমন হতভাগ্যের হস্তে পড়িয়াছিলে যে, কিঞ্চিৎ কালের নিমিত্তও তোমার ভাগ্যে সুখভোগ ঘটিয়া উঠিল না। তুমি চন্দনতরুবোধে দুর্বিপাক বিষরক্ষের আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলে। আমি পরম-পবিত্র রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি বটে; কিন্তু আচরণে চণ্ডাল অপেক্ষা সহস্র গুণে অধম; নতুবা বিনা অপরাধে তোমার বিসর্জন দিতে উদ্বৃত্ত হইব কেন? হায়! যদি এই মুহূর্ত্তে আমার প্রাণবিরোগ ঘটে, তাহা হইলে আমি পরিত্রাণ পাই। আর বাঁচিয়া ফল কি; আমার জীবিতপ্রয়োজন পর্য্যবসিত হইয়াছে; জগৎ শূন্য ও জীর্ণ অরণ্যপ্রায় প্রভীয়মান হইতেছে।”

এইরূপ বলিতে বলিতে একান্ত আকুল-হৃদয় ও কম্পমান-কলেবর হইয়া রাম কিয়ৎকাল স্থব্ব হইয়া রহিলেন; অনন্তর দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে ‘হায়! কি হইল!’ বলিয়া নিরতিশয় কাতর-

বাক্যে বলিতে লাগিলেন, ‘হা মাতঃ! হা তাত জনক! হা দেবি কৃষ্ণকরে! হা ভগবতি বরুণকতি! হা কুলকরো বশিষ্ঠ! হা ভগবন্ বিশ্বামিত্র! হা প্রিয়বক্রো বিভীষণ! হা পরমোপকর্ষক সখে সুগ্রীব! হা বৎস অঞ্জলিহৃদয়নন্দন! তোমরা কোথায় রহিয়াছ, কিছুই জানিতে পারিতেছ না; এখানে বৃষাঙ্গা রাম তোমাদের সর্বনাশে উদ্বৃত্ত হইয়াছে। অথবা আর আমি তাদৃশ মহান্নাদিগের নামগ্রহণে অধিকারী নহি; আমার স্তায় মহাপাতকী নামগ্রহণ করিলে নিঃসন্দেহ তাঁহাদের পাপস্পর্শ হইবে। আমি যখন সরলহৃদয়া, শুদ্ধচারিণী, পতিপ্রাণা কামিনীকে নিতান্ত নিরপরাধা জানিয়াও অনায়াসে বিসর্জন দিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছি, তখন আমি অপেক্ষা মহাপাতকী আর কে আছে? হা রামময়জীবিত! পাষণ্ডমত নৃশংস রাম হইতে পরিণামে তোমার যে একরূপ হর্গতি ঘটিবে, তাহা তুমি স্বপ্নেও ভাব নাই। নিঃসন্দেহ রামের হৃদয় বজ্রলেপময়; নতুবা এখনও বিদীর্ণ হইতেছে না কেন? অথবা বিধাতা জানিয়া ‘শুনিয়াই আমার দৈবুশ কষ্টমহদয় করিয়াছেন; তাহা না হইলে অনায়াসে একরূপ নৃশংস কর্ম সম্পন্ন করিতে পারিব কেন?’

এই বলিয়া গলদক্ষনয়নে বিশ্রামভবনে প্রতিগমন পূর্বক রাম নিদ্রাভিভূতা সীতার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন এবং অঞ্জলি-বদ্ধন পূর্বক সাতিশয় করুণস্বরে সোধোন করিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে, হতভাগ্য রাম এ জন্মের মত বিদায় হইতেছে।” এই বলিয়া দুর্বিষহ শোকদহনে দক্ষহৃদয় হইয়া রাম গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং অন্তঃকরণের সহিত পরামর্শ করিয়া কর্তব্যানুরূপের নিমিত্ত যত্নভবন অভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

রাম মন্ত্রভবনে প্রবিষ্ট হইয়া রাজ্যাসনে উপবিষ্ট হইলেন এবং সন্নিহিত পরিচারক দ্বারা ভরত, লক্ষ্মণ, শক্রয় তিন জনকে সম্বর উপস্থিত হইবার নিমিত্ত ডাকিয়া পাঠাইলেন । দ্বিবাসানসময়ে আৰ্য্য জনক-তনয়াসহবাসে কালযাপন করেন : “ঈদৃশ সময়ে মন্ত্রভবনে গমন করিয়া অকস্মাৎ আমাদিগের আল্পন করিলেন কেন, ইহার কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া ভরত প্রভৃতি সাতিশয় সন্দিহান ও আকুলহৃদয় হইলেন এবং মনে মনে নানা বিতর্ক করিতে করিতে সম্বরগমনে মন্ত্রভবনে প্রবেশ করিলেন : দেখিলেন, রাম করতলে কপোল বিকল্প করিয়া একাকী উপবিষ্ট আছেন, মুহূর্ত্তঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন ; নয়নযুগল হইতে অনর্গল অশ্রুজল নির্গত হইতেছে । অগ্রজের তাদৃশী দশা দৃষ্টিগোচর করিয়া অল্পজেরা বিবাদসাগরে মগ্ন হইলেন এবং কি কারণে তিনি এরূপ অবস্থাপন্ন হইয়াছেন, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া স্তব্ধ ও হতবুদ্ধি হইয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । অতি বিষম অনিষ্টসম্ভটনের আশঙ্কা করিয়া তিন জনের মধ্যে কাহারও এরূপ সাহস হইল না যে, কারণ জিজ্ঞাসা করেন । অবশেষে তাঁহারাও তিন জনে বোরতর বিপৎপাত স্থির করিয়া এবং রামের তাদৃশী দশা দর্শনে নিতান্ত কাতর-ভাবাপন্ন হইয়া অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎক্ষণ পরে রাম উজ্জলিত শোকা-বেগের কণ্ঠস্থ সংবরণ ও নয়নের অশ্রু-ধারা মার্জন করিয়া সম্মুখে সম্ভাষণ পূর্বক অল্পজদিগকে সম্মুখদেশে বসিতে আদেশ করিলেন । তাঁহারা আসনে উপবেশন করিয়া কাতর-ভাবে রামচন্দ্রের নিতান্ত

নিশ্চিন্ত মুখচন্দ্রে দৃষ্টিযোজনা করিয়া রহিলেন । রামের নয়নযুগল হইতে প্রবল বেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল । তদর্শনে তাঁহারাও বৎপরোন্মাদে শোকাভিভূত হইয়া প্রভূত বাষ্পবারি বিমোচিত করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে লক্ষ্মণ আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া বিনয়পূর্বক বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আৰ্য্য, “আপনার এই অবস্থা দেখিয়া আমরা নিয়মাণ হইয়াছি । ভবদীয় ভাব দর্শনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, অবশ্যই কোনও অপ্রতিনিবেশ অনিষ্টসম্ভটন হইয়াছে ” । গভীর জলধি কখনও তর কারণে আকুলিত হয় না ; সামান্য বায়ুবেগের প্রভাবে হিমাচল কদাচ বিচলিত হইতে পারে না । অতএব কি কারণে আপনি এরূপ কাতরভাবাপন্ন হইয়াছেন, তাহার সবিশেষ নির্দেশ করিয়া আমাদের প্রাণরক্ষা করুন । আপনার মুখারবিন্দ সায়াংকালের কমল অপেক্ষাও য়ান ও প্রভাতসময়ের শশধর অপেক্ষাও নিশ্চিন্ত লক্ষিত হইতেছে । দ্বারায় বলুন, আর বিলম্ব করিবেন না ; আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে ।”

লক্ষ্মণ এইরূপ আগ্রহাভিষয় সতকারে কারণজিজ্ঞাসু হইলে রামচন্দ্র অতি দীর্ঘ-নিশ্বাসভার পরিত্যাগ পূর্বক দুর্ব্বল শোক-ভরে অভিভূত হইয়া নিতান্ত কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন, “বৎস ভরত, বৎস লক্ষ্মণ, বৎস শক্রয়, তোমরা আমার জীবন, তোমরা আমার সর্বস্বত্ব ; তোমাদের নিমিত্তই আমি দুর্ব্বল রাজ্যভারের চঃসহ বহনক্লেশ সহ্য করিতেছি । হিতসাধনে বা অহিতনিবারণে তোমরাই আমার প্রধান সহায় । আমি বিষয় বিপদে পড়িয়াছি এবং সেই বিপদ হইতে উদ্ধারলাভের অভি-প্রায়ে তোমাদিগকে অসময়ে সমবেত করি-

রাছি। আপতিত অনিষ্টের নিধারণোপায় একমাত্র আছে। আমি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া অবশেষে সেই উপায় অবলম্বন করাই সর্বতোভাবে বিধেয় বোধ করিয়াছি। তোমরা অবহিতচিত্তে শ্রবণ কর; সকল বিষয়ের সবিশেষ সমস্ত তোমাদের গোচর করিয়া সমুচিত অনুষ্ঠান দ্বারা উপস্থিত বিপৎপাত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিব।”

এই বলিয়া রাম বিরত হইলেন এবং পুনর্বার প্রবলবেগে অক্ষবিসর্জন করিতে লাগিলেন। অমূল্যেরা তদর্শনে পূর্ণাঙ্গপক্ষা অধিকতর কাতর হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, ‘আর্যের ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে, অবশ্যই অতি বিবশ অনর্থপাত ঘটয়াছে; না জানি, কি সর্বনাশের কথাই বলিবেন!’ কিন্তু অনুভবশক্তি দ্বারা কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিয়া শ্রবণেব, নিমিত্ত নিত্যন্ত উৎসুক হইয়া, তাঁহারা একান্ত আকুলহৃদয়ে তদীয় বদনে দৃষ্টিবোজনা করিয়া রহিলেন।

রাম কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন, অনন্তর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “ভ্রাতৃগণ, শ্রবণ কর; আমাদের পূর্বে ইক্ষাকুবংশে যে মহামুতব নরপতিগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা অপ্রতিহত-প্রভাবে প্রজাপালন ও অশেষবিধ অলৌকিক কর্মসমূহের অনুষ্ঠান দ্বারা এই পরম পবিত্র রাজবংশকে ত্রিলোকবিখ্যাত করিয়া গিয়াছেন। আমার মত হতভাগ্য আর নাই; আমি জন্মগ্রহণ করিয়া সেই চিরপবিত্র ত্রিলোকবিখ্যাত বংশকে হুশ্রীষর কলরপভে লিপ্ত করিয়াছি। লক্ষণ, তোমার কিছুই অবদিত নাই। যৎকালে আমরা তিন জনে পঞ্চবটীতে অবস্থিত করি, হ্রস্বত দশানন আমাদের অনুপস্থিতিকালে বলপূর্বক সীতাকে আপন

আগরে লইয়া যায়। সীতা একাকিনী সেই হ্রস্বভের আলয়ে দীর্ঘকাল অবস্থিতি করেন। অবশেষে আমরা স্ত্রীমূলের সহায়তায় হ্রাগারের সমুচিত শান্তিবিধান করিয়া সীতার উদ্ধারসাধন করি। আমি সেই একাকিনী পরগৃহবাসিনী সীতাকে লইয়া গৃহে রাখিয়াছি; ইহাতে পৌরগণ ও জ্ঞানপন্থবর্গ অসন্তোষপ্রদর্শন ও কলঙ্ককীর্ণ করিতেছে। “জ্ঞান আমি প্রাপ্তজ্ঞা করি না, জ্ঞানকীকে আর গৃহে রাখিব না। সন্তপ্রযত্নে প্রজারঞ্জন রাজার পরম ধর্ম যদি তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারি, মিতান্ত অনাধোর আর বুৎ জীবন-ধারণের ফল কি, বল? এক্ষণে তোমরা প্রথমতঃ অনুমোদন কর; তাহা হইলে আমি উপস্থিত সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ পাই।”

অগ্রজের এই কথা শ্রবণগোচর করিয়া অমূল্যেরা যৎপরোনাস্তি বিষম হইলেন এবং ভয়ে ও বিস্ময়ে একান্ত অভিভূত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কিয়ৎক্ষণ অধোমুখে মৌনভাবে অবস্থিতি করিলেন। পরিশেষে লক্ষণ অতি কাতরস্বরে বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন, “আর্য্য! আপনি যখন যে আজ্ঞা করিয়াছেন, আমরা কখনও তাহাতে দ্বিকৃতি বা আপত্তি করি নাই; এক্ষণেও আমরা আপনার আজ্ঞা-প্রতিরোধে প্ররত নহি। কিন্তু আপনার প্রতিজ্ঞা শুনিয়া আমাদের প্রাণপ্রয়াণের উপক্রম হইয়াছে। আমরা যে আপনার নিকটে আসিয়া এরূপ সর্বনাশের কথা শুনিব, এক মুহূর্তের নিমিত্ত আমাদের অন্তঃকরণে সে আশঙ্কার উদয় হয় নাই। বাহা হউক, এ বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য আছে, যদি অনুমতি প্রদান করেন, নিবেদন করি।”

লক্ষণের এই বিনয়পূর্ণ কাতরবাক্য

প্রবণগোচর করিয়া রাম বলিলেন, “বৎস ! যাহা বলিতে ইচ্ছা হয়, স্বচ্ছন্দে বল ।” তখন লক্ষণ বলিলেন, “আর্য্য্য জানকী একাকিনী রাবণগৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন, বধার্থ বটে ; এবং রাবণও অতি ভয়ঙ্কর, তাহার কোনও সংশয় নাই ।” কিন্তু হুঁচাচারের সমুচিত শাস্তিবিধানের পর আর্য্য্য আপনায় সম্মুখে আনীত হইলে আপনি লোকাপ-বাদভয়ে প্রথমতঃ গ্রহণ করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন ; পরে অলৌকিক পরীক্ষা দ্বারা তিনি শুদ্ধচারিণী বলিয়া নিঃসংশয়িতরূপে স্থিরীকৃত হইলে, তাঁহারে গৃহে আনিয়াছেন । সে পরীক্ষাও সর্বজন-সমক্ষে সমাহিত হইয়াছিল । আমরা উভয়ে, আমাদের সমস্ত সেনা ও সেনাপতিগণ এবং যাবতীয় দেবগণ, দেবর্ষিগণ ও মহর্ষিগণ পরীক্ষাকালে উপস্থিত ছিলেন । সকলেই সাধুবাদ প্রদান পূর্বক আর্য্য্য একান্ত শুদ্ধ-চারিণী বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন । স্মৃতরাং তাঁহারে আর পরগৃহবাসনিবন্ধন অপবাদে দূষিত করিবার সম্ভাবনা নাই ! অতএব আপনি কি কারণে এক্ষণে এরূপ বিষম প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, বুঝিতে পারি-তেছি না । অমূলক লোকাপবাদ শুনিয়া ভাব্যশ মহাত্মভবদিগের বিচলিত হওয়া উচিত নহে । সামান্ত লোকের জ্ঞায় অজ্ঞায় বিবেচনা নাই । তাহাদের বুদ্ধি ও বিবে-চনা অতি সামান্ত ; যাহা তাহাদের মনে উদ্ভিত হয়, তাহাই বলে এবং যাহা শুনে, সম্ভব অসম্ভব বিবেচনা না করিয়া প্রকৃত ঘটনা বলিয়া তাহাতেই বিশ্বাস করে । তাহাদের কথায় আস্থা করিতে গেলে সংসারযাত্রা সম্পন্ন হয় না । আর্য্য্য যে সম্পূর্ণ শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে অন্ততঃ আমি যত দূর জানি, আপনার অন্তঃকরণে অণুমাত্র সংশয় নাই এবং অলৌকিক পরীক্ষায়

উত্তীর্ণ হইয়া তিনি আপন শুদ্ধচারিতায় যে অসংশয়িত পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে কাহারও অন্তঃকরণে অণুমাত্র সংশয় থাকিতে পারে না । এমন স্থলে আর্য্য্যকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিলে লোকে আমা-দিগকে নিতান্ত অপদার্থ স্থির করিবে এবং ধর্ম্মভীঃ নিকেষনা করিতে গেলে আমাদিগকে চুরপনের পাপপঙ্কে লিপ্ত হইতে তইবে । অতএব আপনি সকল ঋষিদের সমিবেশে পর্যালোচনা করিয়া কাগ্যাবধারণ করুন । আমরা আপনার একান্ত আজ্ঞাবহ ; যে আজ্ঞা করিবেন, তাহাই অসম্মিহান চিত্তে শিরোধার্য্য্য করিব ।”

এই বলিয়া লক্ষণ বিরত হইলেন । রাম ক্রিয়াক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন ; অনন্তর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “বৎস ! সীতা যে একান্ত শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র সংশয় নাই ; সামান্ত লোকে যে কোনও বিষয়ের সমিবেশে অনু-ধাবন না করিয়া যাহা শুনে বা যাহা তাহা-দের মনে উদ্ভিত হয়, তাহাতেই বিশ্বাস করে ও তাহারই আন্দোলন করে, তাহাও বিল-ক্ষণ জানি । কিন্তু এ বিষয়ে প্রজ্ঞাদিগের কিছুমাত্র দোষ নাই ; আমাদের অপরি-ণামদর্শিতা ও অবিমূঢ়কারিতা-দোষেই এই বিষম সর্বদাশ ঘটিতেছে । যদি আমরা অযোধ্যায় আসিয়া সমবেত পৌরগণ ও জানপদবর্গ-সমক্ষে জানকীর পরীক্ষা করি-তাম, তাহা হইলে তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে ভৎসংক্রান্ত সকল সংশয় অপসারিত হইত । সীতা অলৌকিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া স্বীয় শুদ্ধচারিতার অসংশয়িত পরিচয়-প্রদান করিয়াছেন বটে ; কিন্তু সেই পরী-ক্ষার যথার্থতা-বিষয়ে প্রজ্ঞালোকের সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই । বোধ করি, অনেকে পরীক্ষা-ব্যাপারের বিন্দু-বিসর্গ অবগত নহে । স্মৃতরাং

সীতার চরিত্র বিষয়ে তাহাদের সংশয় দূর হয় নাই। বিশেষতঃ রাবণের চরিত্র ও বহু কাল একাকিনী সীতার তদীয় আগ্নেয় অবস্থান, এ দুই বিষয়ের বিবেচনা করিলে সীতার চরিত্র বিষয়ে সন্দেহান হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে। অতএব আমি প্রজ্ঞা-দ্বিগুণে কোনও অংশে দোষ দিতে পারি না। আমারই অদৃষ্টবৈগুণ্য বশতঃ এই উপদ্রব উপস্থিত হইতেছে। আমি যদি রাজ্যের ভারগ্রহণ না করিতাম এবং ধর্ম সাক্ষী করিয়া প্রজ্ঞারঞ্জনপ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ না হইতাম, তাহা হইলে অমূলক লোকাপবাদে অবজ্ঞাপ্রদর্শন করিয়া নিরুবেগে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতাম। যদি রাজ্য হইয়া প্রজ্ঞারঞ্জন করিতে না পারিলাম, তাহা হইলে জীবনধারণের ফল কি? দেখ, প্রজ্ঞা-লোকে সীতা অসীম বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছে; তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে সেই সিদ্ধান্ত অপসারিত করা কোনও মতে সম্ভাবিত নহে। সুতরাং সঁতাকে গৃহে রাখিলে, তাহারা আমাকে অসন্তোষসংগী বলিয়া ঘৃণা করিবে। যাবজ্জীবন ঘৃণাস্পন্দ হওয়া অপেক্ষা প্রাণত্যাগ করা ভাল। আমি প্রজ্ঞারঞ্জনের অমুরোধে প্রাণত্যাগে পরাজয় নাই; তোমরা আমার প্রাণাধিক; যদি ঐ অমুরোধে তোমাদিগেরও সংসর্গ পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও কাতর নহি; সে বিবেচনায় সীতাপরিত্যাগ তাদৃশ দুঃখ ব্যাপার নহে। অতএব তোমরা যত বল না কেন ও যত অন্তর্য হউক না কেন, আমি সীতাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া কুলের কলঙ্কবিমোচন করিব, নিশ্চয় করিয়াছি। যদি তোমাদের আমার উপর দয়া ও স্নেহ থাকে, এ বিষয়ে আর আপত্তি উত্থাপিত করিও না। হয় সীতাপরিত্যাগ, নয় প্রাণ-পরিত্যাগ করিব, ইহার একতর পক্ষ স্থিরসিদ্ধান্ত জানিবে।”

এই বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া রাম ক্রিয়ৎক্ষণ অশ্রুপূর্ণ-নয়নে, অবনত-বদনে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন; অনন্তর লক্ষ্মণকে বলিলেন, “বৎস, অন্তঃকরণ হইতে সকল ক্ষোভ দূর করিয়া আমার আদেশপ্রতিপালন কর। ইত্যক্ষরেই সীতা তর্পোবনদর্শনের অভিগাষ করিয়াছেন; সেই বাপদেশে তুমি তাঁহারে লইয়া গিয়া বহুবিবাক্যিকির আশ্রমে রাখিয়া আসি; তাহা হইলে আমার ক্রীতিসম্পাদন করা হয়। এ বিষয়ে আপত্তি করিলে আমি কার পর নাই অসন্তুষ্ট হইব। তুমি কখনও আমার আজ্ঞা-লঙ্ঘন কর নাই। অতএব বৎস, কলা প্রভাতেই মদৌর আদেশের অগ্রগায়ী কার্য করিবে, কোনও মতে অগ্রথা করিবে না। আর, আমার সবিশেষ অনুরোধ এই, আমি যে তাঁহারে এ জন্মের মত বিসর্জন দিলাম, ভাগীরথী পাশ হইবার পূর্বে জানকী যেন কোনও অংশে এ বিষয়ের কিছুমাত্র জানিতে না পানেন। তোমার হৃদয় কারুণ্যরসে পরিপূর্ণ; এই নিমিত্ত তোমায় সাবধান করিয়া দিলাম।”

এই বলিয়া রামচন্দ্র অবনত-বদনে অশ্রু-বিমোচন করিতে লাগিলেন। তাঁহারাও তিন জনে-জানকীর পরিত্যাগ-বিষয়ে তাঁহাকে তদ্রূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়া, আপত্তি-করণে বিরত হইয়া মৌনাবলম্বন পূর্বক বাম্পারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। ক্রিয়ৎক্ষণ পরে রাম সকলকে বিদায় দিয়া বিশ্রামভবনে গমন করিলেন। চারি জনে-রই খার পর নাই অশ্রুতে বজ্রনিধাপন হইল।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ

পরদিন প্রভাত হইবারাত্র লক্ষণ স্নান-  
স্নেহে বলিলেন, “সায়ং, অবিলম্বে রথ প্রস্তুত  
করিয়া আন ; আৰ্য্য্য জানকী তপোবনদর্শনে  
গমন করিবেন ।” স্নান প্রাপ্তিমাাত্র  
রথ প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন ।  
অনন্তর লক্ষণ জানকীর বাসভবনে গমন  
করিয়া দেখিলেন, তিনি তপোবনগমনের  
উপযোগী সমস্ত আয়োজন করিয়া প্রস্তুত  
হইয়া রথের প্রতীক্ষা করিতেছেন । লক্ষণ  
সন্নিহিত হইয়া, ‘আর্য্যো, অভিবাদন করি,’  
এই বলিয়া প্রণাম করিলেন । সীতা ‘বৎস,  
চিরজীবী ও চিরস্থায়ী হও ;’ এই বলিয়া  
অকৃত্রিম স্নেহ সহকারে আশীর্বাদ করিলেন ।  
লক্ষণ বলিলেন, “আর্য্যো, রথ প্রস্তুতপ্রায়,  
প্রস্থানের অধিক বিলম্ব নাই ।” সীতা পরম  
পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া প্রফুল্ল-বদনে বলি-  
লেন, “বৎস, অজ্ঞ প্রভাতে তপোবনদর্শনে  
যাইব, এই আনন্দে আমি রাত্রিতে নিদ্রা  
যাই নাই ; সমস্ত আয়োজন করিয়া প্রস্তুত  
হইয়া আছি ; রথ উপস্থিত হইলেই আরো-  
হণ করি । আমি মনে করিয়াছিলাম, আৰ্য্য-  
পুত্র এমন সময়ে আমার তপোবনগমনে  
‘আপত্তি করিবেন ; তাহা না করিয়া প্রসন্নমনে  
অমুমোদন করাতেন আমি কত প্রীতিলভ  
করিয়াছি, বলিতে পারি না । বোধ হয়, আমি  
জন্মান্তরে অনেক তপস্বী করিয়াছিলাম ; সেই  
তপস্বীর বলে এমন অমুকুল পতি পাইয়াছি ;  
আৰ্য্যপুত্রের মত অমুকুল পতি কখনও  
কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই । আৰ্য্যপুত্রের  
স্নেহ, দয়া ও মমতার কথা মনে হইলে  
আমার সোভাগ্যবর্ধক হইয়া থাকে । আমি  
দেবতাদের নিকট কায়মনোবাক্যে নিরত  
এই প্রার্থনা করিয়া থাকি, যদি পুনরায়  
নারীজন্ম হয়, তখন আৰ্য্যপুত্রকে পতি পাই ।”

এই বলিয়া সীতা প্রীতিপ্রফুল্ল-নয়নে বলি-  
লেন, “বৎস, বনবাসকালে য়নিপত্নীদের  
সহিত আমার নিরতিশয় প্রণয় হইয়াছিল ;  
তাঁহাদিগকে দিবার নিমিত্ত এই সমস্ত  
বিক্রিত বসন ও মহামূল্য আভরণ লইয়াছি ।”

এই বলিয়া সীতা সেই সময়ের লক্ষণকে  
দেখাইতেছেন, এমন সময়ে প্রতীহারী আসিয়া  
সংবাদ দিল, স্নান রথ প্রস্তুত করিয়া দ্বার-  
দেশে আনিয়াছেন । সীতা তপোবনদর্শনে  
যাইবার নিমিত্ত এত উৎসুক হইয়াছিলেন যে,  
শ্রবণমাত্র অভিমাত্র ব্যগ্র হইয়া, সময়ের দ্রব্য-  
সামগ্রী লইয়া, লক্ষণ সম্মিলন্যাহারে রথে  
আরোহণ করিলেন । অনতিক সময়ের  
ই রথ অযোধ্যা হইতে বিনির্গত হইয়া জনপদে  
প্রবিষ্ট হইল । সীতা নয়নের ও মনের  
প্রীতিপদ প্রদেশ সকল প্রত্যক্ষ করিয়া প্রীত-  
মনে বলিতে লাগিলেন, “বৎস লক্ষণ, আমি  
যে এই সকল মনোহর প্রদেশ দেখিতেছি,  
ইহা কেবল আৰ্য্যপুত্রের প্রসাদের ফল ;  
তিনি প্রসন্নমনে অমুমোদন না করিলে  
আমার ভাগ্যে এ প্রীতিলভ ঘটনা উঠিত  
না । আমি যেমন আচ্ছাদ করিয়া প্রার্থনা  
করিয়াছিলাম, তিনিও তেমনই অনুকূলতা-  
প্রদর্শন করিয়াছেন ।” লক্ষণ যত্নবতাবা  
সীতার এইরূপ বর্ণনাশ্রয় দেখিয়া এবং  
অবশেষে রামচন্দ্র কিরূপ অনুকূলতাপ্রদর্শন  
করিয়াছেন, তাহা ভাবিয়া মনে মনে স্মি-  
মাণ হইলেন ; অতি কষ্টে উজ্জলিত শোকা-  
বেগের সংবরণ করিলেন এবং অনেক  
যত্নে ভাবগোপন করিয়া সীতার স্তায় বর্ণ-  
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন ।

এই ভাবে কিয়দূর গমন করিলে পর  
সীতা সহসা স্নানবদনা হইয়া লক্ষণকে বলি-  
লেন, “বৎস, এতক্ষণ আমি মনের আনন্দে  
আসিতেছিলাম ; কিন্তু সহসা আমার ভাব-  
স্তর উপস্থিত হইল । দক্ষিণ-নয়ন অনবরত

স্পন্দিত হইতেছে, সর্বশরীর ক্পন্দিত হই-  
তেছে, অন্তঃকরণ বার পর নাই ব্যাকুল  
হইতেছে, পৃথিবী শূন্যের দেখিতেছি। অক-  
স্মাৎ এরূপ চিত্তচাক্ষু্য ও অশ্রুধের আবির্ভাব  
হইল কেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।  
না জানি, আর্ধ্যপুত্র কেমন আছেন; হয়  
তাঁহার কোনও অন্তঃঘটনা হইয়াছে, নয়  
প্রাণাধিক ভরত ও শত্রুয়ের কোনও অনিষ্ট  
ঘটিয়াছে কিংবা উগবান পদাশ্রয়ের আশ্রয়  
হইতেই কোনও অন্তঃ সংবাদ আসিয়াছে;  
তথায় গুরুজন কে কেমন আছেন, কিছুই  
বুঝিতে পারিতেছি না। বাহা হউক, কোন  
প্রকার সর্বনাশ ঘটিয়াছে, তাহার সন্দেহ  
নাই; নতুবা এমন আনন্দের সময় এরূপ  
চিত্তচাক্ষু্য ও অশ্রুধস্কার উপস্থিত হইবে  
কেন? বৎস, কি নিমিত্ত এরূপ হইতেছে,  
বল, আমার প্রাণ কেমন করিতেছে, আর  
আমার তপোবনদর্শনে অভিশ্রাব হইতেছে  
না; আমার ইচ্ছা হইতেছে, এখনই অযো-  
ধ্যায় ফিরিয়া যাই। ভাল, তোমার জিজ্ঞাসা  
করি, আর্ধ্যপুত্র সঙ্গে আসিবেন বলিয়া-  
ছিলেন, তাঁহার আসা হইল না কেন? রথ  
উঠিবার সময় আক্সাদে তোমার সে কথা  
জিজ্ঞাসিতে ভুলিয়াছিলাম। তাঁহার না  
আসাতে আমার মনে নানা সন্দেহ উপ-  
স্থিত হইতেছে। বৎস, কি করি, বল; আমার  
চিত্তচাক্ষু্য ক্রমেই প্রবল হইতেছে। রাধণ  
হরণ করিয়া লইয়া বাইবার পূর্বক্ষণে ঠিক  
এইরূপ চিত্তচাক্ষু্য ঘটিয়াছিল, আবার কি  
সেইরূপ কোনও উৎপাত উপস্থিত হইবে?  
না জানি, কি সর্বনাশই ঘটিবে! একবার  
মনে হইতেছে, তপোবনদর্শনে না আসিলে  
ভাল হইত, আর্ধ্যপুত্রের নিকটে থাকিলে  
কখনও এরূপ অশ্রু উপস্থিত হইত না।  
এক একবার মনে হইতেছে, আর আমি এ  
জন্মে আর্ধ্যপুত্রকে দেখিতে পাইব না।”

সীতার এইরূপ চিত্তচাক্ষু্য দেখিয়া ও  
কাতরোক্তি শুনিয়া লক্ষণ বৎসজ্ঞানান্তি বিষণ্ণ  
ও শোকাবুল হইলেন; কিন্তু অতি কষ্টে  
ভাবগোপন করিয়া শুক-মুখে, বিকৃত-স্বরে  
বলিলেন, “আর্য্যো, আপনি কাতর হইবেন না;  
বহুবল-দেবতার আশ্বাসের মঙ্গল করিবেন।  
বোধ হয়, সকলকে ছাড়িয়া আসিয়াছেন, কেহ  
নিকটে নাই; এতদ্ব্যতীত আপনি এই চিত্ত-  
চাক্ষু্য ঘটিয়াছে। আপনি অস্থির হইবেন  
না; কিয়ৎক্ষণ পরেই উহার শিথিল হইবে।  
মধ্যে মধ্যে সকলেরই চিত্তবৈকল্য ঘটিয়া  
থাকে। মন স্বভাবতঃ চঞ্চল, সকল সময়ে  
এক ভাবে থাকে না। আপনি অত উৎ-  
কণ্ঠিত হইবেন না।”

সীতা লক্ষণের মুখশোষণ ও স্বরবৈলক্ষণ্য  
দর্শনে অধিকতর কাতর হইয়া জিজ্ঞাসা  
করিলেন, “বৎস, তোমার ভাব দেখিয়া  
আমার অন্তঃকরণে বিষম সন্দেহ উপস্থিত  
হইতেছে। আমি কখনও তোমার মুখ  
এরূপ ম্লান দেখি নাই। যদি কোনও  
অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে, স্পষ্ট করিয়া বল। বলি,  
আর্ধ্যপুত্র ভাল আছেন ত? কল্য অপরাহ্নের  
পর আর তাঁহার সঙ্গে দেখা হয় নাই।  
বোধ হয়, তাঁহাকে দেখিতে পাইলে এত-  
ক্ষণ এত অশ্রুধ থাকিত না।” তখন লক্ষণ  
বলিলেন, “আর্য্যো! আপনি ব্যাকুল হইবেন  
না; আপনার উৎকণ্ঠা ও অশ্রু দেখিয়া  
আমিও উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলাম ও অশ্রুবোধ  
করিয়াছিলাম; তাহাতেই আপনি আমার  
মুখশোষণ ও স্বরবৈলক্ষণ্য লক্ষিত করিয়াছেন;  
নতুবা বাস্তবিক তাহা নহে; উহা মনে  
করিয়া আপনি বিরুদ্ধ ভাবনা উপস্থিত  
করিবেন না। যত ভাবিবেন, যত আশ্বা-  
লম করিবেন, ততই উৎকণ্ঠা ও অশ্রুধ  
বাড়িবে।”

কিয়ৎক্ষণ পরেই তাঁহার রথ

গোমতীতীরে উপস্থিত হইল। সেই সময়ে সকলভুবন-প্রকাশক ভগবান কমলিনীনাথক অজগিরিশিখরে অধিরোহণ করিলেন। সাত্বৎসবয়ে গোমতীতীর পরম রমণীয় হইয়া উঠে। তৎকালে তথায় অতি অসুস্থচিত্ত ব্যক্তিও জুড়চিত্ত ও অনির্লচনীর প্রীতি প্রাপ্ত হয়। সৌভাগ্যক্রমে সীতারও উপস্থিত আন্তরিক অসুখের সম্পূর্ণ অপসারণ হইল। লক্ষণ দেখিয়া সাতিশয় প্রীতি ও প্রসন্ন হইলেন। তাঁহারা যে রাজি সেই স্থানে অবস্থিতি করিলেন। জানকী পঞ্চম্রমে, বিশেষতঃ মনের উৎকণ্ঠায় সাতিশয় ক্রান্ত হইয়াছিলেন; স্তব্রাঃ ত্রয়ায় তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। তিনি যতক্ষণ জাগরিত ছিলেন, লক্ষণ সতর্ক হইয়া তাঁহাকে নানা মনোহর কথায় এরূপ ব্যাপৃত রাখিয়াছিলেন যে, তিনি অত্র কোনও দিকে মনঃসংযোগ করিবার অবকাশ পান নাই। ফলতঃ, দিবাভাগে জানকীর যেরূপ অসুখসঞ্চার হইয়াছিল, রজনীতে তাহার আর কোনও লক্ষণ ছিল না।

প্রভাত হইবামাত্র তাঁহারা গোমতীতীর হইতে প্রস্থান করিলেন। সীতা বামে ও দক্ষিণে পরম রমণীয় প্রদেশ সকল নয়ন-গোচর করিয়া যার পর নাই প্রীতিলাভ করিতে লাগিলেন। পূর্বদিন তাঁহার যেরূপ উৎকণ্ঠা ও অসুখ-সঞ্চার হইয়াছিল, তাহার কোনও লক্ষণ লক্ষিত হইল না।

অবশেষে রথ ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইল। ভাগীরথীর অপর পারে লইয়া গিয়া সীতাকে এ জন্মের মত বিসর্জন দিয়া আসিতে হইবে, এই ভাবিয়া লক্ষণের শোক-সাগর অনিবার্য্য বেগে উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। আর তিনি ভাবগোপন বা অশ্রুবেগ সংবরণ করিতে পারিলেন না। সীতা দেখিয়া সাতিশয় বিষম হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “বৎস,

কি কারণে তোমার এরূপ ভাব উপস্থিত হইল, বল।” তখন লক্ষণ নয়নের অশ্রুযজ্ঞন করিয়া বলিলেন, “আর্য্যো, ‘আপনি ব্যাকুল হইবেন না; বহুকালের পর ভাগীরথীর দর্শনলাভ করিয়া আমার অশ্রুঃকরণে কেমন এক অনির্লচনীয় ভাবে উদয় হইয়াছে, তাহাইতেই অকস্মাৎ আমার নয়নযুগল হইতে বাষ্পবারি বিগলিত হইল। আমাদের পূর্বপুরুষেরা কপিলশাপে উন্মাদবশে হইয়াছিলেন; ভাগীরথ কত কষ্টে গঙ্গা দেবীকে ভ্রমণে আনিয়া তাঁহাদের উদ্ধারসাধন করেন। বোধ হয়, তাহাই ভাগীরথীদর্শনে স্বতিপথে আরক্ত হওয়াতে এরূপ চিত্ত-বৈকল্য উপস্থিত হইয়াছিল।” সীতা একান্ত যুক্তবতীবা ও নিতান্ত সরলহৃদয়া; লক্ষণের এই তাৎপর্য্যব্যাখ্যাতেই সন্তুষ্ট হইলেন এবং গঙ্গা পার হইবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়া লক্ষণকে বারংবার তাহার উদ্বোধন করিতে বলিতে লাগিলেন; কিন্তু গঙ্গা পার হইলেই যে হস্তম্ব শোকসাগরে পরিক্ষিপ্ত হইবেন, তখন পর্য্যন্ত কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলেন না।

কিয়ৎক্ষণ পরেই তরঙ্গীর সংযোগ হইল। লক্ষণ স্তম্ভকে সেই স্থানে রথ রাখিতে বলিয়া সীতাকে তরঙ্গীতে আরোহণ করাইলেন এবং কিয়ৎক্ষণমধ্যেই তাঁহারে ভাগীরথীর অপর পারে উত্তীর্ণ করিলেন। সীতা যথোপায় দেখিবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়া তদভিমুখে প্রস্থান করিবার উপক্রম করিলেন। তখন লক্ষণ বলিলেন, “আর্য্যো, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন; আমার কিছু বক্তব্য আছে এই স্থানে নিবেদন করি।” এই বলিয়া তিনি অধোবদনে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। সীতা চকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! কিছু বলিবে বলিয়া এত



ব্যাকুল হইলে কেন? কি বলিবে, বরায় বল; তোমার ভাবান্তর দেখিয়া আমার প্রাণ নিতান্ত ব্যাকুল হইতেছে। তুমি কি আসিবার সময় আর্ধ্যপুত্রের কোনও অন্তঃ-বটনা শুনিয়াছ, না অস্ত্র কোনও সর্বনাশ ঘটিয়াছে? কি হইয়াছে, শীঘ্র বল।” তখন লক্ষণ বলিলেন, “দেবি, বলিব কি, আমার বাক্যানিঃসরণ হইতেছে না; আর্থের আজ্ঞাবহ হইয়া আমার অদৃষ্টে যে একরূপ ঘটবে, তাহা আমি জানিতাম না। যে দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে, স্বপ্নেও তাহা মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদারিত হইয়া গাইতেছে। ইতঃপূর্বে আমার মৃত্যু হইলে আমি গৌভাগ্যজ্ঞান করিতাম। যদি মৃত্যু অপেক্ষা কোনও অধিকতর দুর্ঘটনা থাকে, তাহাও আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর ছিল, তাহা হইলে আজ আমার একরূপ নিষ্ঠুর কাণ্ডের ভারগ্রহণ করিতে হইত না। হা বিধাতঃ! তোমার মনে কি এই ছিল!” এই বলিয়া উন্মূলিত তরুর স্তায় ভূতলে পতিত হইয়া, লক্ষণ হাহাকার করিতে লাগিলেন।

সীতা লক্ষণের দৈবশ অভাবিত ভাবান্তর উপস্থিত দেখিয়া কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ ও হতবুদ্ধি হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন; অনন্তর হস্তধারণ পূর্বক তাঁহাকে ভূতল হইতে উঠাইয়া অঞ্চল দ্বারা তদীয় নয়নের অশ্রু-মার্জিত করিয়া দিলেন এবং তিনি কিঞ্চিৎ শান্ত হইলে কাতর-বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস! কি কারণে তুমি এত ব্যাকুল হইলে? কি জন্তই বা তুমি মৃত্যুকামনা করিলে? তোমায় একান্ত বিকলচিত্ত দেখিতেছি; অল্প কারণে তুমি কখনই এত আকুল ও এত অস্থির হও নাই। বলি, আর্ধ্যপুত্রের ত কোনও অলঙ্ঘন দটে নাই? তুমি তদগতপ্রাণ, তোমার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে, তাঁহারই অমঙ্গল ঘটয়াছে। আমি এখন

বুঝিতে পারিতেছি, এই জন্তই কল্যাণ অপরাধে আমার তাদৃশ চিন্তাবৈকল্য ঘটয়াছিল। বাহা হয়, বরায় বলিয়া আমার জীবনদান কর; আমার যাতনার একশেষ হইতেছে। বরায় বল, আর বিলম্ব করিও না। আমি স্পষ্ট বুঝিতেছি, আমারই সর্বনাশ ঘটয়াছে; না হইলে এমন সময়ে তুমি এত ব্যাকুল হইতে না।”

সীতার এইরূপ ব্যাকুলতা ও কাতরতা দর্শনে লক্ষণের শোকানল শতগুণ প্রবল হইয়া উঠিল; নয়নমুগ্ধ হইতে অনর্গল অশ্রুজল নির্গত হইতে লাগিল; কণ্ঠরোধ হইয়া বাক্যানিঃসরণ রহিত হইয়া গেল। যত নিষ্ঠুর হটক না কেন, অবশেষে অবশ্যই বলিতে হইবে, এই ভাবিয়া, লক্ষণ বলিবার নিমিত্ত বারংবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু কোনও ক্রমে তাঁহার মুখ হইতে তাদৃশ নিষ্ঠুর বাক্য নির্গত হইল না। তাঁহাকে এতাদৃশ অবস্থাপন্ন দেখিয়া, সীতা তাঁহার হস্তে ধরিয়া, ব্যাকুলচিত্তে কাতর-বচনে বারংবার এই অনুরোধ করিতে লাগিলেন, “বৎস! আর বিলম্ব করিও না; আর্ধ্যপুত্র যে আদেশ করিয়াছেন, তাহা যত নিষ্ঠুর হটক না কেন, বরায় বল; তুমি কিছুমাত্র সঙ্কচিত হইও না, আমি অনুমতি দিতেছি, তুমি নিঃশঙ্ক-চিত্তে বল। তোমার কথা শুনিয়া ও ভাব দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইতেছে, আমারই কপাল ভাঙিয়াছে। কি হইয়াছে, বরায় বল, বিলম্ব করিও না; আমি আর এক মুহূর্ত্ত একরূপ সংশ্লিষ্ট অবস্থায় থাকিতে পারিব না; বাহা হয় বলিয়া আমার প্রাণরক্ষা কর। বশি, আর্ধ্যপুত্রের ত কোনও অমঙ্গল ঘটে নাই? যদি তিনি কুশলে থাকেন, আমার আর যে সর্বনাশ ঘটুক না কেন, আমি তাহাতে তত কাতর হইব না।

আমার বাধা থাকে, তোমায় আর্ধ্যপুত্রের দোহাই, শীঘ্র বল; আর বিলম্ব করিলে তুমি অধিক ক্ষণ আমার জীবিত দেখিতে পাইবে না। যদি বাতনা দিয়া আমার প্রাণ-বধ করা তোমায় অভিপ্রেত না হয়, তবে দ্বারায় বল, আর বিলম্ব করিও না।’

সীতার এইরূপ অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া লক্ষণ ভাবিলেন, আর বিলম্ব করা বিধেয় নহে। তখন অনেক যত্নে চিত্তের অপেক্ষাকৃত ঐশ্বর্য্যাসম্পাদন করিয়া, অতি কষ্টে বাক্যানুসরণ করিলেন; বলিলেন, “আর্য্যো, বলিব কি, বলিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। আপনি একাকিনী রাবণ-গৃহে ছিলেন; সেই কারণে পোরণ ও জ্ঞানপদবর্গ আপনায় চরিত্র-বিষয়ে সন্দেহান হইয়া অপবাদকর্ত্তন করিয়া থাকে। আর্য্য ইহা অবগত হইয়া একবারে স্নেহ, দয়া ও মমতায় বিসর্জন দিয়া, অপবাদ-বিমোচনের নিমিত্ত আপনায় মায়াপরি-ত্যাগ করিয়াছেন; আশায় এই আদেশ দিয়াছেন, ‘তুমি তপোবনদর্শনের ছলে লইয়া গিয়া বান্দ্যাকির আশ্রমে রাখিয়া আসিবে।’ এই সেই বান্দ্যাকির আশ্রম।”

এই বলিয়া লক্ষণ ভূতলে পাতত ও মুচ্ছিত হইলেন। সীতাও প্রবণমাত্র গভ-চেতনা হইয়া বাতাভিহতা কদলীর শ্রায় ভূতলশায়িনী হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে লক্ষণের সংজ্ঞালাভ হইলে তিনি অনেক যত্নে জানকীর চৈতন্যসম্পাদন করিলেন। জানকী চেতনালাভ করিয়া উন্নতায় শ্রায় স্থির-নয়নে লক্ষণের মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। লক্ষণ হতবুদ্ধির শ্রায়, চিত্রাপ্রতিভার প্রায় অধোবদনে, গলদক্ষ-নয়নে দণ্ডায়মান রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সীতার নয়নযুগল হইতে প্রবলবেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল; ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে

লাগিল; সর্কশরীর কম্পিত হইতে লাগিল। তদর্শনে লক্ষণ যৎপরোনাস্তি ব্যাকুল হইয়া সীতাকে প্রবেশ দিবার নিমিত্ত চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু কি বলিয়া প্রবেশ দিবেন, তাহার কিছু দেখিতে না পাইয়া হতবুদ্ধি হইয়া কেবল অবিশ্রান্ত অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন।

এই ভাবে কিয়ৎক্ষণ অতীত হইলে পর সীতা চিত্তের অপেক্ষাকৃত ঐশ্বর্য্যাসম্পাদন করিয়া বলিলেন, “লক্ষণ! কার দোষ দিব, সকলই আমার অন্তঃকরণের দোষ; নতুবা রাজার কণ্ডা, রাজার বধু, রাজার মহিষী হইয়া, কে কখন আমার মত চিরদুঃখিনী হইয়াছে, বল? বুঝিলাম, বাণজীবন দুঃখ-ভোগের নিমিত্তই আমার নাদীকন্ড হইয়াছিল। বৎস, অবশেষে আমার যে এ অনন্তাঘটিবে, তাহা কাহার মনে ছিল! বহু কালের পর আর্ধ্যপুত্রের সহিত সমাগম হইলে, ভাবিয়া-ছিলাম, বুঝি এই অবধি দুঃখের অবসান হইল। কিন্তু বিধাতা যে আমার কপালে সহস্রগুণ অধিক দুঃখ লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা স্বপ্নেও জানিতাম না! হায় রে বিধাতা! তোর মনে কি এতই ছিল?”

এই বলিতে বলিতে জানকীর কণ্ঠরোধ হইয়া গেল। তিনি কিয়ৎক্ষণ বাক্য-নিঃসরণ করিতে পারিলেন না; অনন্তর দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ পূর্ব্বক বলিলেন, “লক্ষণ, নিষ্ঠুর বিধাতা আমার কপালে এত দুঃখ-ভোগ লিখিলেন কেন, বুঝিতে পারিতেছি না। অথবা বিধাতার অপরাধ কি; সকলেই আপন আপন কর্ত্ত্বের ফলভোগ করে। আমি জন্মান্তরে যেরূপ কৰ্ম্ম করিয়া-ছিলাম, এ জন্মে সেইরূপ ফলভোগ করিতেছি। বোধ করি, পূর্ব্বজন্মে কোনও পতিপ্রাণা কামিনীকে পতিবিরয়োজিতা করিয়াছিলাম; সেই মহাপাপেই আজ

আমার এই হৃদয়স্থাপন ; নতুবা আর্থ্য-  
পুত্রের হৃদয় স্নেহ, দয়া ও মমতার পরিপূর্ণ ;  
আমিও যে একান্ত পতিপ্রাণা ও শুদ্ধচারিণী,  
তাহাও তিনি বিলক্ষণ জানেন ; তথাপি যে  
এমন সময়ে আমার গৃহ হইতে বহিষ্কৃত  
করিলেন, সে কেবল আমার পূর্বজন্মার্জিত  
কর্মের ফলভোগ। বৎস! আমি বনবাসে  
কাতর নহি। আর্থ্যপুত্রের সহবাসে বহুকাল  
বনবাসে ছিলাম ; তাহাতে এক দিন এক  
মুহূর্তের নিমিত্ত আমার অন্তঃকরণে দুঃখের  
লেশমাত্র ছিল না। আর্থ্যপুত্রসহবাসে যাব-  
জীবন বনবাসে থাকিলেও আমার কিছুমাত্র  
দুঃখ হইত না। সে বাহা হউক, আমার  
অন্তঃকরণে এই দুঃখ হইতেছে, আর্থ্যপুত্র  
কি অপরাধে পরিত্যাগ করিয়াছেন, যুনি-  
পত্নীরা ক্রিষ্টাসা করিলে, আমি কি উত্তর  
দিব! তাঁহারা আর্থ্যপুত্রকে করুণাসাগর  
বলিয়া জানেন ; আমি প্রকৃত কারণ বলিলে  
তাঁহারা কখনই বিশ্বাস করিবেন না।  
তাঁহারা জ্ঞাবিবেন, আমি কোনও গুরুতর  
অপরাধ করিয়াছিলাম, তাহাতেই তিনি  
আমায় গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়াছেন।  
বৎস! বলিতেকি, যদি অন্তঃসত্তা না হইতাম,  
এই মুহূর্তে তোমার সমক্ষে জারুবীজলে  
প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতাম। আর  
আমার জীবনধারণের ফল কি, বল ? এমন  
অবস্থাতেও কি প্রাণ রাখিতে হয় ? আমি  
আশ্চর্য্যবোধ করিতেছি, আর্থ্যপুত্র পরিত্যাগ  
করিয়াছেন শুনিয়াও আমার প্রাণবিরোগ  
ঘটিতেছে না। বোধ করি, আমার মত  
কঠিন প্রাণ আর কারও নাই ; নতুবা এখনও  
নির্গত হইতেছে না কেন ? অথবা বিধাতা  
আমায় চিরজীবনী করিবার সঙ্কল্প করিয়া-  
ছেন ; প্রাণত্যাগ হইলে তাঁহার সে  
সঙ্কল্প বিফল হইয়া যায়, এজন্যই জীবিত  
রহিয়াছি।

এইরূপ আক্ষেপ ও বিলাপ করিতে  
করিতে সীতা দীর্ঘ-নিশ্বাস সহকারে  
'হায় ! কি হইল' বলিয়া পুনরায়  
মুচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইলেন। সুশীল  
লক্ষ্য দেখিয়া শুনিয়া নিঃশব্দ কাতর  
ও শোকে একান্ত অভিভূত হইয়া অবিরল-  
ধারায় বাশ্চাচারিণী বিমোচন করিতে লাগি-  
লেন এবং রামচন্দ্রের অদৃষ্টজ্ঞ অশ্রুতপূর্ব  
লোকাত্মরূপপ্রিয়তাই এই অশ্রুতপূর্ব ভয়া-  
নক অনর্ঘের মূল, এই তাঁহায়া বৎসরো-  
নাস্তি বিষয় ও ত্রিমাণ হইয়া জ্বলিতে লাগি-  
লেন, "যদি ইত্যপূর্বে আমার মৃত্যু হইত,  
তাহা হইলে এই লোকবিগতিত ধর্ম্মবিন-  
শ্রিত বিষম কাণ্ড দোষতে হইত না। আমি  
আর্থ্যের আত্মপ্রতিপালনে সন্তুষ্ট হইয়া অতি  
অসংকর্ষ করিয়াছি। আমার মত পাবও  
ও পাষণদ্রব্য আর নাই ; নতুবা এরূপ  
নিষ্ঠুর কাণ্ডের ভারগ্রহণ করিব কেন ?  
কেমন করিয়া এমন সরলহৃদয়া, শুদ্ধচারিণী,  
পতিপ্রাণা কামিনীকে এরূপ সর্বনাশের কথা  
শুনাইলাম ? যদি আর্থ্যের আদেশ-প্রতি-  
পালনে পরাভূত হইয়া আমার এ জন্মের  
মত তাঁহার বিরাগভাজন ও জন্মান্তরে নিরয়-  
গামী হইতে হইত, তাহাও আমার পক্ষে  
সহজভাবে শ্রেয়স্কর ছিল। সর্ব্বথা আমি  
অতি অসংকর্ষ করিয়াছি। হাঃ বিধাতঃ !  
কেন তুমি আমার এরূপ নিষ্ঠুর কাণ্ডের  
ভারগ্রহণে প্ররতি দিয়াছিলে ? হা কঠিন  
হৃদয় ! তুমি এখনও বিদৌর হইতেছ না  
কেন ? হা দৃষ্ট কলেবর ! তুমি এখনও  
সর্ব্ব অবশ্যে বিনীত হইতেছ না কেন ? আর  
আমি আর্থ্যর এ অবস্থা দেখিতে পারি না।  
হা আর্থ্য ! তোমার যে এমন কঠিন হৃদয়,  
তাহা স্বপ্নেও জানিতাম না। যদি তোমার  
মনে এতই ছিল, তবে আর্থ্যর উদ্ধারসাধনে  
তত সচেষ্ট হইবাব কি প্রয়োজন ছিল ?

দশানন হরণ করিয়া লইয়া গেলে পর উন্নত ও হতচেতন হইয়া বাহ্যকার করিয়া বেড়াইবারই ব কি আবশ্যকতা ছিল ? তুমি অবশেষে এই করিবে বলিয়া কি আমরা লক্ষ্যসময়ের হুঃসহ ক্রেশপরম্পরা সহ করিয়াছিলাম ? বাহা হউক, তোমার মত নির্দয় ও নৃশংস ভূষণে নাই।”

কিয়ৎক্ষণ এইরূপ আক্ষেপ ও রামচন্দ্রের তৎসনা করিয়া লক্ষণ উচ্ছলিত শোকাবেগের সংবরণপূর্বক সীতার চৈতন্তসম্পাদনে সন্মত হইলেন। চৈতন্যসম্পন্ন হইলে সীতা কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া মেহভরে সন্তান করিয়া লক্ষণকে বলিলেন, “বৎস ! ধৈর্য্য অবলম্বন কর ; আর বিলাপ ও পরিতাপ করিও না। সকলই অদৃষ্টাধীন ; আমার অদৃষ্টে বাহা ছিল, তাহাই ঘটিয়াছে ; তুমি আর সে ক্ষণ কাতর হইও না ; শোকসংবরণ কর। আমার ভাবনা ছাড়িয়া দিয়া স্বরায় তুমি আর্ধ্যপুত্রের নিকটে যাও। তিনি আমার বনবাস দিয়া কাতর ও অস্থির হইয়াছেন, সন্দেহ নাই ; বাহাতে তাঁহার শোকের নিবারণ ও চিন্তের স্থিরতা হয়, সে বিষয়ে স্বভাবানু হইবে ; তাঁহাকে বলিবে, আমার পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া ক্ষোভ করিবার আবশ্যকতা নাই ; তিনি সন্নিবেচনার কার্য্যই করিয়াছেন। প্রাণপণে প্রজারঞ্জন করা রাজার প্রধান ধর্ম্ম ; আমার পরিত্যাগ করিয়া তিনি রাজধর্ম্ম-প্রতিপালন করিয়াছেন। আমি তাঁহার মন জানি ; তিনি যে কেবল লোকাপবাদের ভয়ে এই কর্ম্ম করিয়াছেন, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। তিনি যেন শোকশূন্য ও ক্ষোভশূন্য হইয়া প্রশান্ত মনে প্রজাপালনে নিযত ব্যাপৃত থাকেন। তাঁহার চরণে আমার প্রণাম জানাইয়া বলিবে, যদিও আমি লোকাপবাদভয়ে অযোধ্যা হইতে

নির্কাসিত হইলাম, যেন তাঁহার অন্তঃকরণ হইতে একবারে অপসারিত না হই। আমি তপোবনে থাকিয়া এই উদ্দেশ্যে ঐকান্তিক চিন্তে তপস্তা করিব, যেন জন্মান্তরেও তিনি আমার পতি হন। আর তাঁহাকে বিশেষ করিয়া বলিবে, যদিও ত্রাঘ্যভাবে আমার নির্কাসিত করিয়াছেন, কিন্তু যেন সামান্ত প্রজা বলিয়া গণ্য করেন। তিনি সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর ; যেখানে থাকি, তাঁহার অধিকারবহির্ভূত নই।”

এই বলিয়া, একান্ত শোকাকুল হইয়া, সীতা কিয়ৎক্ষণ যৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন ; অনন্তর নিজের কাতর-স্বরে বলিতে লাগিলেন, “লক্ষণ, আমার ভাগ্যে বাহা ঘটিয়াছে, আমি সে ক্ষণ তত কাতর নহি ; পাছে আর্ধ্যপুত্রের মনে ক্রেশ হয়, সেই ভাবনাতেই আমি অস্থির হইতেছি। তাঁহাকে বিনয় করিয়া বলিবে তিনি যেন শোকসংবরণ করিয়া স্বরায় শৃঙ্খলিত হন। আমার ক্রেশের একশেষ হইয়াছে, যথার্থ বটে ; কিন্তু সে ক্ষণ আমি তাঁহাকে অণুমাত্র দোষ দিব না ; আমার যেমন অষ্ট, তেমনিই ঘটিয়াছে ; তজ্জন্ত তিনি যেন ক্ষোভ না করেন। বৎস, তোমার আমার অনুরোধ এই, তুমি সর্বদা তাঁহার নিকটে থাকিবে, ক্ষণকালের নিমিত্তও তাঁহারে একাকী থাকিতে দিবে না ; একাকী থাকিলেই, তাঁহার উৎকণ্ঠা ও অস্থির বাড়িবে। তিনি ভাল থাকিলেই আমার ভাল। বাহাতে তিনি সুখে থাকেন, সে বিষয়ে সর্বদা যত্ন করিবে।” এই বলিয়া, লক্ষণের হস্তে ধরিয়া, সীতা বাষ্পপরিপ্লুত-লোচনে করণ-বচনে বলিলেন, “তুমি আমার নিকট শপথ করিয়া বল, এ বিষয়ে কদাচ ঔদাস্য করিবে না ? তপোবনে থাকিয়া যদি লোকমুখে শুনিতে পাই, আর্ধ্যপুত্র কুশলে

আছেন, তাহা হইলেই আমার সকল দুঃখ দূর হইবে।”

এই বলিতে বলিতে সীতার নয়নযুগল হইতে অবিরল-ধারায় বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তদীয় পতিপরায়ণতার সম্পূর্ণ প্রমাণপূর্ণ বচনপরম্পরা শ্রবণগোচর করিয়া লক্ষণের শোক-প্রবাহ প্রবল বেগে প্রোচ্ছলিত হইয়া উঠিল; নয়নজলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। সীতা সাত্ত্বনাবাক্যে লক্ষণকে বলিলেন, “বৎস! শোকাবেগ সংবরণ করিয়া ত্বরায় তুমি আৰ্য্যপুত্রের নিকটে যাও, আর বিলম্ব করিও না।” বারংবার এইরূপ বলিয়া তিনি লক্ষণকে বিদায় দিবার নিমিত্ত নিরতিশয় ব্যস্ত হইলেন। লক্ষণ প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া কুতাজলিপটে সন্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন এবং গলদঙ্কলোচনে কাতরবচনে বলিতে লাগিলেন, “আর্য্যো, আপনি পূর্বা-পর দেখিয়া আসিতেছেন, আমি আর্থ্যের একান্ত আজ্ঞাবহ; যখন যে আদেশ করেন, বিরুদ্ধি না করিয়া তৎক্ষণাৎ তৎপ্রতিপালনে প্ররত্ত হই। প্রাণান্তস্বীকার করিয়াও অগ্র-জের আজ্ঞাপ্রতিপালন করা অন্ত্রজের সর্ব-প্রধান ধর্ম। আমি সেই অনুজ্ঞার্থের অনু-বর্তী হইয়া আর্থ্যের এই বিষয় আজ্ঞার প্রতি-পালনে প্ররত্ত হইয়াছিলাম। আমি যে পামাণরুদয়ের কর্ম করিবার তারগ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহা সম্পন্ন করিলাম। প্রার্থনা এই, আমার উপর আপনার যে অপসীম্য স্নেহ ও বাৎসল্য আছে, তাহার যেন বৈলক্ষ্য্য না হয়। আর আর্থ্যের আদেশ অনুসারে এরূপ নৃশংস আচরণ করিয়া আমি যে বিষয় অপরাধ করিলাম, রূপা করিয়া আমার সেই অপরাধের মার্জ্জনা করিবেন।”

লক্ষণকে এইরূপ শোকাভিভূত দেখিয়া

সীতা বলিলেন, “বৎস! তোমার অপরাধ কি? তুমি কেন অকারণে এত কাতর হইতেছ ও পরিতাপ করিতেছ? তোমার উপর রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবার কথা দূরে থাকুক, আমি কায়মনোবাক্যে দেবতাদের নিকট নিয়ত এই প্রার্থনা করিব, যেন জন্মজন্মের তোমার মত গুণের দেবর পাই; তুমি চিরজীবী হও। তুমি অযোধ্যায় গিয়া আকীর্ণপুত্রের চরণে আমার প্রণাম জানাইবে। ভরত, শত্রুঘ ও আমার ভগিনীদিগকে স্নেহসম্ভাষণ বলিবে; যজ্ঞদেবীরা ভগবান্ ঋষিশূত্রের আশ্রয় হইতে প্রত্যাগমন করিলে তাঁহাদের চরণে আমার সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত নিবেদিত করিবে। বৎস! তোমায় আর একটি কথা বলিয়া দি। আমি চিরদুঃখিনী, বিধাতা আমার অদৃষ্টে সুখ লিখেন নাই; সুতরাং আমার যে সর্বনাশ ঘটিল, তাহাতে আমি দুঃখিত নহি। কিন্তু এই কপিও, যেন আমার ভগিনীগণকে কষ্ট না পায়। তাহারা আমার নিমিত্ত অত্যন্ত শোকাবুল হইবে; যাহাতে ত্বরায় তাহাদের শোকনিবৃত্তি হয়, সে বিষয়ে তোমরা তিন জনে সতত যত্ন করিও; তাহারা স্নেহে থাকিলেও অনেক অংশে আমার দুঃখনিবারণ হইবে। তাগাদিগকে বলিবে, আমি আপন অদৃষ্টের ফলভোগ করিতেছি; আমার ভ্রম শোকাবুল হইবার ও ক্লেশভোগ করিবার প্রয়োজন নাই।”

এই বলিয়া স্নেহভরে বারংবার আশী-র্বাদ করিয়া সীতা লক্ষণকে প্রস্থান করিতে বলিলেন। লক্ষণ, বাষ্পাকুল-লোচনে ও শোকাবুলবচনে, ‘আর্য্যো, আমার অপরাধ মার্জ্জনা করিবেন,’ অঞ্জলিবদ্ধ পূর্বক এই কথা বলিয়া পুনরায় প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া নৌকার আরোহণ করিলেন। সীতা অবিচলিত-নয়নে নিরী-ক্ষণ করিয়া রহিলেন। নৌকা অল্পক্ষণেই

ভাগীরথীর অপর পারে সংলগ্ন হইল। লক্ষণ  
তীরে উত্তীর্ণ হইলেন এবং ক্রিয়ৎক্ষণ  
নিম্পন্দনয়নে জানকীরে নিরীক্ষণ করিয়া  
অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে রথে আরো-  
হণ করিলেন। রথ চলিতে আরম্ভ করিল।  
যতক্ষণ সীতাকে দেখিতে পাওয়া গেল,  
লক্ষণ অনিমিষনয়নে নিরীক্ষণ করিতে  
লাগিলেন; সীতাও চিত্তাৰ্পিতপ্রায় রথে  
দৃষ্টিযোগ্য কবিয়া রহিলেন। রথ ক্রমে ক্রমে  
দূরবর্তী হইল। তখন লক্ষণ আর সীতাকে  
লক্ষিত করিতে না পারিয়া হাহাকার ও  
শিরে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে  
লাগিলেন। সীতাও রথ নয়নপথ-বহির্ভূত  
হইবামাত্র স্থবিরহিত কুরুরীর ভায়, উচ্চৈঃ-  
স্বরে ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন।

সীতার ক্রন্দনশব্দ শ্রবণগোচর করিয়া  
সন্নিহিত “ঋষিকুমারেরা” শব্দ অনুসারে  
ক্রন্দনস্থানে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন,  
এক অসুখ্যম্পশুৰূপা কামিনী হাহাকার ও  
শিরে করাঘাত কবিয়া অশেষবিধ বিলাপ ও  
পরিভাষ্য করিতেছেন। দেখিয়া, তাঁহাদের  
কোমল হৃদয়ে সারপর নাই কারুণ্যরস আবি-  
র্ভূত হইল। তাহারা দ্রুতগমনে বাজ্যাকি-  
সমীপে উপস্থিত হইয়া বিনয়নম্রবচনে নিবেদন  
করিলেন, “ভগবন, আমরা ফল, কুসুম, কুশ,  
সমিধ আহরণের নিমিত্ত ভাগীরথীসন্নিহিত  
অটবীৰ্ণভাগে পর্যটন করিতেছিলাম,  
অকস্মাৎ জ্ঞীলোকের আর্জনাৎ শুনিতে  
পাইলাম এবং ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিয়া  
ক্রিয়ৎক্ষণ পরে দেখিতে পাইলাম, এক  
অশোকিক-রূপলাবণ্যে পরিপূর্ণা কামিনী  
নিভান্ত অনাধার ভ্রায় একান্ত কাতর হইয়া  
উচ্চৈঃস্বরে বেদন করিতেছেন। তাঁহাকে  
দেখিলে বোধ হয়, যেন কমলা দেবী ভ্রম-  
ণ্ডে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তিনি কে,  
কি কারণে রোদন করিতেছেন, কিছুই

জানিতে পারিলাম না; কিন্তু তাহার  
কাতরভাবের অবলোকন করিয়া বিলাপবাক্যের  
আকর্ষণ দ্বারা আমাদের হৃদয় সিঁদৌর্গ হইয়া  
গেল। আমরা সাহস করিয়া তাঁহাকে  
কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম  
না। অবশেষে আপনাকে সংবাদ দেওয়া  
উচিত বিবেচনায় কণমাত্র বিলম্ব না  
করিয়া আপনার নিকটে আসিয়াছি।  
এক্ষণে যাহা বিহিত বোধ হয়, করুন।”

মহর্ষি ঋষিকুমারদিগের মুখে এই  
বৃত্তান্ত শুনিয়া তৎক্ষণাৎ ভাগীরথীতীরে  
উপস্থিত হইলেন এবং সীতার সমুখবর্তী  
হইয়া স্নেহে সম্ভাষণ পুরঃসর প্রশান্ত-স্বরে  
বলিতে লাগিলেন, “বৎসে! বিলাপ করিও না;  
কি কারণে তুমি আমার তপোবনে আসিয়াছ,  
তোমার আসিবার পূর্বেই আমি তাহার  
সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়াছি। তুমি  
মিথিলাধিপতি রাজা জনকের দুহিতা,  
কোশলাধিপতি মহারাজ দশরথের পুত্রবধূ  
এবং রাজধিরাজ রাঘবের মহিষী।  
রামচন্দ্র অমূলক লোকাপবাদ শ্রবণে  
চলচ্চিত্ত ও সদস্যপরিবেদনবিহীন হইয়া  
নিভান্ত নিরপরাধে তোমায় নিকরাসিত  
করিয়াছেন।” সীতা সাধনাবাদ-শ্রবণে  
নয়নের অশ্রু মাক্ষণ করিলেন এবং  
সৌম্যমুখি মহর্ষিকে সমুখবর্তী দেখিয়া  
গলগদ্যবসনে তদীয় চরণে পণাম করি-  
লেন। বাণীকি, ‘রঘুকুলজিত’ তনয় প্রশংসা  
কর’ এই আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন,  
“বৎসে! আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন  
নাই, আশ্রম চল; আমি আপন তনয়ার  
ভ্রায় তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিব। তথায়  
থাকিয়া তুমি কোনও বিষয়ে কোনও  
ক্লেশ পাইবে না। জনপদবাসীরা ‘বন’ এই  
শব্দ শুনিলে ভাকুল হয়; কিন্তু তপোবনে  
তাদের কোনও সম্ভাবনা নাই; বিধেয়

তপস্যার প্রভাবে হিংস্র জন্তুরাও স্বভাব-  
সিদ্ধ হিংসাশ্রুতি দূরীভূত করিয়া পরস্পর  
সৌহার্দ্যভাবে কালহরণ করে। তপোবনের  
এরূপ মায়া যে, স্বল্প কাল অবস্থিতি করি-  
লেই চিত্তের স্বৈর্য্যসম্পাদন হয়। তোমার  
আসন্নপ্রগণা দেখিতেছি। প্রসবের পর  
অপত্যসংস্কারবিধি যথাবিধি সমাহিত হইবে,  
কোনও অংশে অঙ্গহীন হইবে না। সম-  
বয়স্কা মুনিকজারা তোমার সহচরী হইবেন ;  
তঁাহাদের সহবাসে তোমার বিলক্ষণ  
চিত্তবিনোদন হইবে। বিশেষতঃ তোমার  
পিতা আমার পরম বন্ধু, সুতরাং আমার  
তপোবনে থাকিয়া তোমার পিতৃগৃহবাসের  
সকল সুখ সম্পন্ন হইবে; আমি অপত্য-  
নিরীশেবে তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিব।  
অতএব বৎসে, আর বিলম্ব করিও না,  
আমার অঙ্গগামিনী হও।”

এই বলিয়া সীতারে সমভিব্যাহারে  
লইয়া মহর্ষি তপোবনে প্রবেশ করিলেন  
এবং সকল বিষয়ের সবিশেষ বলিয়া দিয়া  
সমবয়স্কা মুনিকজাদের হস্তে সীতার ভার্য্যপণ  
করিলেন। মুনিকজারা তদীয়সমাগমলাভে  
পরম প্রীতি ও পরিতোষ প্রাপ্ত হইলেন  
এবং যাহাতে ত্বরায় তাঁহার চিত্তের স্বৈর্য্য-  
সম্পাদন হয়, সে বিষয়ে অশেষবিধ বস্ত্র  
করিতে লাগিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

সীতাকে বনবাস দিয়া রাম যার পর  
নাই অধৈর্য্য ও শোকাভিভূত হইলেন  
এবং আহার, বিহার, রাজকর্ম্মপার্থ্যালোচনা  
প্রভৃতি সমস্ত ল্যাপার একেবারে বিসর্জন  
দিয়া অস্ত্রের প্রবেশপ্রতিবেদ পূর্ব্বক,  
একাকী আপন বাসভবনে অবস্থিতি  
করিতে লাগিলেন। তিনি সীতাকে

নিত্যন্ত পতিপ্রাণা ও একান্ত শুদ্ধচারিণী  
বলিয়া জানিতেন এবং পৃথিবীতে যত  
প্রিয় পদার্থ আছে, সর্বাঙ্গের তাহাকে  
অধিক ভালবাসিতেন। বস্তুতঃ উভয়ের  
এক মন, এক প্রাণ; কেবল শরীর মাত্র  
ভিন্ন ছিল। সীতা যেরূপ সাধুশীলা ও  
সরলাভঃকরণা, রামও সর্বাংশে তদনুরূপ  
ছিলেন; সীতা যেরূপ পতিপ্রাণা, পতি-  
হিতৈষিণী, ও পতিসুখে সুখিনী; রামও  
সেইরূপ সীতাগতপ্রাণ, সীতাহিতাকাজী  
ও সীতাসুখে সুখী ছিলেন। গৃহে রাজ-  
ভোগে থাকিলে তঁাহাদের যেরূপ সুখে  
সময় অতিবাহিত হইত; বনবাসে পরস্পর  
সন্নিধান বশতঃ বরং তদপেক্ষা অধিক সুখে  
কালযাপন হইয়াছিল। বনবাস হইতে  
বিনিবৃত্ত হইলে তঁাহাদের পরস্পর প্রণয়  
ও অনুরাগ শত গুণে প্রগাঢ় হইয়া উঠে  
উভয়েই উভয়কে এক মুহূর্ত্তের নিমিত্ত নয়-  
নের অন্তরাল করিতে পারিতেন না। রাম  
কেবল লোকবিরাগসংগ্রহের ভয়ে সীতাকে  
নির্দাসিত করিয়াছিলেন; সুতরাং সীতা-  
নির্দাসনশোক তাহার একান্ত অসহ্য হইয়া  
উঠিল।

রামের আন্তরিক অন্তর্দেহের সীমা ছিল  
না। কেনই আমি রাজবংশে জন্মগ্রহণ  
করিয়াছিলাম; কেনই আমি বনবাস হইতে  
প্রতিনিবৃত্ত হইলাম; কেনই আমি পুনরায়  
রাজ্যের ভারগ্রহণ করিলাম; কেনই আমি  
দুর্শ্বখকে পৌরগণের ও জনপদবর্গের অভি-  
প্রায় পরিজ্ঞানের নিমিত্ত নিয়োজিত করি-  
লাম, কেনই আমি লজ্ঞের উপদেশ অনু-  
সারে না চলিলাম, কেনই আমি নিত্যন্ত  
নুশংস হইয়া সীতাকে বনবাস দিলাম, কেনই  
আমি নিমতিশয় ক্রোধকর অকিঞ্চিকর রাজ্য-  
ভার বিসর্জন দিয়া সীতার সমভি-  
বাহারী না হইলাম, বলিয়া মনকে

প্রবেশ দিব; কেমন করিয়া প্রাণধারণ করিব; প্রিয়ারে বনবাস দেওয়া অপেক্ষা আমার আয়ুধাতী হওয়া সহস্র গুণে শ্রেয়ঃকর ছিল । ইত্যাদি প্রকারে তিনি অহো-ব্রাত বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন । দুঃসহ শোকানলে নিরন্তর জ্বলিত হইয়া তাঁহার শরীর অল্প দিনের মধ্যেই অর্দ্ধাবশিষ্ট হইল ।

তৃতীয় দিবস মধ্যাহ্ন-সময়ে লক্ষ্মণ নিতান্ত দীনভাবাপন্ন মনে অযোধ্যায় প্রবেশ করিলেন এবং সর্বাপ্তে রামচন্দ্রের বাসভবনে গমন করিয়া কৃতজ্ঞলিপুটে তাঁহার সম্মুখদেশে দণ্ডায়মান হইয়া গলদক্ষ লোচনে গদ্যপদ্যে নিবেদন করিলেন, “স্বাৰ্থা, হুবাহু লক্ষ্মণ আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া আসিল ।” রাম অবলোকন ও আকর্ষণমাত্র “হা প্রেমসি !” বলিয়া মুগ্ধিত ও ভূতলে পতিত হইলেন । লক্ষ্মণ একান্ত শোকভারাক্রান্ত হইয়াও, বহু যত্নে তাহার চৈতন্ত্যসম্পাদন করিলেন । তখন তিনি কিয়ৎক্ষণ শূন্যমনে লক্ষ্মণের মুখ-নিরীক্ষণ করিয়া হাহাকার ও অতিদীর্ঘ-নিশ্বাসভার পরিতাপ পূর্বক “তাই লক্ষ্মণ ! তুমি জানকীরে কোথায় রাখিয়া আসিলে ? আমি তাঁহার বিরহে কেমন করিয়া প্রাণধারণ করিব; আর যে যাতনা সহ্য হয় না ।” এই বলিয়া লক্ষ্মণের গলায় ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । উভয়েই অর্ধেক হইয়া কিয়ৎক্ষণ বাষ্পবিসর্জন করিলেন । অনন্তর লক্ষ্মণ অতি কষ্টে স্বীয় শোকাবেগের সংবরণ করিয়া রামের সান্নিধ্যের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । রাম কিঞ্চিৎ শান্তচিত্ত লইয়া লক্ষ্মণের মুখে সীতাবিলাপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইলেন । নয়নজলে যক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল; ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল; কণ্ঠরোধ হইয়া তিনি

বাকশক্তিবিহীন হইয়া রহিলেন এবং পূর্বা-পর সমস্ত ব্যাপারের আলোচনা করিতে করিতে দুঃসহ শোকভার আর সঞ্চ করিতে না পারিয়া পুনরায় মুগ্ধিত হইলেন ।

লক্ষ্মণ পুনরায় পরমবত্রে রামচন্দ্রের চৈতন্ত্যসম্পাদন করিলেন এবং তাহার তাদৃশী দণ্ডা দৈবীয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, অর্থাৎ যে দুস্তর শোক-সাগরে পরিক্ষিপ্ত হইলেন, তাহাতে এ জন্মে আর সুস্থচিত্ত হইতে পারিবেন না । শোকা-পনোদনের কোনও উপায় দেখিতেছি না । বাহা হউক, সান্নিধ্যের চেষ্টা করা আবশ্যক । তিনি এইরূপ আলোচনা করিয়া বিনয়পূর্ণ প্রশ্নগর্ভ বচনে বলিলেন, “স্বাৰ্থা ! শোকে ও মোহে এরূপ অভিভূত হওয়া ভবাদৃশ মহা-মুভাবের পক্ষে কদাচ উচিত নহে । আপনি সকলই বুঝিতে পারেন । যাদৃশ বিধিনিষেধ ছিল ঘটিয়াছে; নতুবা আপনি, অকারণে অথবা সামান্য কারণে আত্মাকে বিসর্জন দিবেন, ইহা কাহার মনে ছিল ! বিবেচনা করিয়া দেখুন, সংসারে কিছুই চিরদিনের জ্ঞাত নহে । বৃদ্ধি হইলেই ক্ষয় আছে, উন্নতি হইলেই পতন হয়, সংযোগ হইলেই বিয়োগ ঘটে, জীবন হইলেই মরণ হইয়া থাকে । এই চিরপরিচিত সাংসারিক নিয়মের কোনও কালে অত্যাচার দেখিতে পাওয়া যায় না । এই সমুদয়ের আলোচনা করিয়া আপনার শোকসংবরণ করা উচিত, বিশেষতঃ আপনি সকল লোকের হিতানু-শাসন-কাণ্ডের ভারগ্রহণ করিয়াছেন; সে জ্ঞাতও আপনার শোকাভিভূত হওয়া বিষয় নহে । প্রিয়বিরোগ ও অপ্ৰিয়-সংযোগ শোকের কারণ, তাহার সন্দেহ নাই; কিন্তু ভবাদৃশ মহামুভাবদিগের একান্ত শোকাভিভূত হওয়া কদাচ উচিত হয় না । প্রাকৃত লোকেই শোকে ও মোহে বিচেনন



হইয়া থাকে। অতএব ধৈর্য্য অবলম্বন করুন এবং অন্তঃকরণ হইতে অকিঞ্চিৎকর শোককে নিষ্কাশিত করিয়া রাজকাৰ্য্যে মনোনিবেশ করুন। আর আপনার ইহা-রও অনুধাবন করা আবশ্যক, আপনি কেবল লোকবিরাগসংগ্রহের ভয়ে আৰ্য্যারে নির্দা-সিত করিয়াছেন। আৰ্য্যাকে গৃহে রাখিলে প্রজালোকে বিরাগপ্রদর্শন করিবে, কেবল এই আশঙ্কায় আশ্রয়িতাহাকে বনবাস দিয়া-ছেন। এক্ষণে তাঁহার নিমিত্ত শোকাকুল হইলে সে আশঙ্কার নিরাস হইতেছে না। সুতরাং যে দোধের পরিহারমানসে আপনি ঈদৃশ দ্রুত কৰ্ম্ম করিলেন, সেই দোধ পূৰ্ণ-বৎ প্রবল রহিতেছে; আৰ্য্যার পরিত্যাগে কোনও ফলোদয় হইতেছে না। আর ইহা-রও অনুধাবন করা আবশ্যক, আপনি যত দিন শোকাভিভূত থাকিবেন, রাজকাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিতে পারিবেন না। প্রজা-পালনকার্য্য উপেক্ষিত হইলে রাজধৰ্ম্ম-প্রতি-পালন হয় না। অতএব সকল বিষয়ের সবিশেষ পর্যালোচনা করিয়া বৈধ্য অব-লম্বন করুন, আর অধিক শোক ও মনস্তাপ করা কোনও ক্রমেই শ্রেয়স্কর নহে। অতীত বিষয়ের অনুশোচনায় কালহরণ করা সছি-বেচনার কার্য্য নয়।”

লক্ষণ এই বলিয়া বিরত হইলে রাম ক্রিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন; অনন্তর সমুদ্র সন্তাষণ পূৰ্ণক বলিলেন, “বৎস! তোমার উপদেশবাক্য শুনিয়া আমার জ্ঞানোদয় হইল। তুমি যথার্থ বলিয়াছ, আমি যে উদ্দেশ্যে জ্ঞানকীরে বনবাস দিয়া রাক্ষ-সের স্ত্রায় নিরতিশয় নৃশংস আচরণ করি-লাম, এক্ষণে তাঁহার জন্ত শোকাকুল হইলে তাহা বিফল হইয়া যায়। বিশেষতঃ শোকের ধৰ্ম্মই এই, তাহাতে অভিভূত হইলে উত্ত-রোত্তর বৃদ্ধিই প্রাপ্ত হইতে থাকে। শোকা-

ভিত্ত বাক্তি অভীষ্টলাভ করিতে পারে না, কেবল কর্তব্য কৰ্ম্মে অপ্রীতি বশতঃ প্রত্যাবায়গ্ৰস্ত হয়। অতএব এই মুহূৰ্ত্ত অবধি আমি শোকসংবরণে যত্নবান হইলাম। প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আর আশ্রয়লোকে অভি-ভূত হইব না। প্রজালোকে কোনও ক্রমে আমার শোকাভিভূত বোধ কৰিতে পারিবে না। অমাত্যদিগকে বল, কৰ্ম্ম অবধি রীতি-মত রাজকাৰ্য্যপর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইব; তাঁহারা যেন যথাকালে সমস্ত আয়োজন করিয়া কার্যালয়ে উপস্থিত থাকেন।”

এই বলিয়া রামচন্দ্র অবনতবননে ক্রিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন, অনন্তর অশ্রুপূৰ্ণলোচনে, আকুলবচনে বলিতে লাগিলেন, “হায়! রাজ্য কি বিষম অন্তরের ও বিপদের আশ্রয়! লোকে কি সুখভোগের লোভে রাজ্যাধিকারলাভের কামনা করে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। রাজ্যের ভারগ্রহণ করিয়া আমার এ ক্ষয়ের মত সকল সুখে জলাঞ্জলি দিতে হইল। যার পর নাই নৃশংস হইয়া নিতান্ত নিরপরাধে প্রায়ের বনবাস দিলাম। এক্ষণে তাঁহার জন্ত যে অশ্রুপাত করিব, তাহারও পথ নাই রাজ্যহারাতে এই ফল দর্শিয়াছে যে, আমাকে শ্রেয়, দয়া, মমতা ও শুভতার বিসর্জন দিতে হইল। উত্তরকালীন লোকেরা নিতান্ত নৃশংস অথবা নিতান্ত অপদার্থ বলিয়া আমার গণনা ও কলঙ্কযোগ্য করিবে।”

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া রাম ক্রিয়ৎ-ক্ষণ পরে লক্ষণকে বিদায় দিলেন এবং ধৈর্য্যাবলম্বন ও শোকাবেগ সংবরণ পূৰ্ণক পরদিন প্রভাত অবধি যথানিয়মে রাজ-কাৰ্য্য-পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। এই-রূপে তিনি রাজকাৰ্য্য-পর্যবেক্ষণে মনোনিবেশ করিলেন ঝুটে এবং লোকেও বাহু আকার

দর্শনে বোধ করিতে লাগিল, রামচন্দ্র বড় বৈরাগী, অনায়াসেই হুঃসহ শোকের সংবরণ করিলেন। কিন্তু তাঁহার কোমল অন্তঃকরণ নিরন্তর দুর্বিষহ শোকদহনে দগ্ধ হইতে লাগিল। নিতান্ত নিরপরাধে প্রিয়ারে বনবাস দিয়াছি, এই শোক ও ক্ষোভ বিধ্বংস করার জন্য তাঁহাকে সত্য মধ্যবেদনা প্রদান করিতে লাগিল। কেবল লোক-বিরাগসংগ্রাহের ভয়ে তিনি জানকীরে নির্দোষিত করেন; এক্ষণেও কেবল সেই লোকবিরাগসংগ্রাহের ভয়েই বায় আকারে শোকসংবরণ করিলেন। যৎকালে তিনি নৃপাসনে আসীন হইয়া মূর্ত্তিগাম্ ধর্ম্মের জন্য স্থিতিচিন্তে রাজকাৰ্য্যপর্যালোচনা করিতেন, তখন তাঁহাকে দেখিয়া লোকে বোধ করিত, ভূমণ্ডলে তাঁহার তুলা বৈরাগীল পুরুষ আর নাই। কিন্তু রাজকাৰ্য্য হইতে অবস্থত হইয়া বিশ্রামভবনে প্রবেশ করিলেই তিনি যৎপরোনাস্তি বিকলচিত্ত হইতেন। লক্ষণ সदा সন্নিহিত থাকিতেন এবং সাধুনা করিবার নিমিত্ত অশেষখণ্ড প্রয়াস পাইতেন। কিন্তু লক্ষণের সাধুনাথাকো তাঁহার শোকানল প্রবলবেগে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিত। ফলতঃ তিনি কেবল হাহাকার, বাষ্পমোচন, আশ্রুভংসন ও সীতার গুণকীর্ত্তন করিয়া নিশ্রামসময় অতিবাহিত করিতেন। এইরূপে দুনিবার সীতাবিবাসনশোকে একান্ত আক্রান্ত হইয়া তিনি দিন দিন ক্লেশ, মলিন, দুর্বল ও সর্ববিধে নিতান্ত নিকৃৎসাহ হইতে লাগিলেন। বস্তুতঃ রাজকাৰ্য্য ব্যতীত আর কোনও বিষয়েই তাঁহার প্রবৃত্তি ও উৎসাহ রহিল না।

এ দিকে বিয়দিন পরে জানকী দুই বমল কুমার প্রসব করিলেন। মহর্ষি বায়ীকি যথাবিধানে জাতকর্ম্ম প্রভৃতি ক্রিয়াকলাপ সম্পন্ন করিয়া জ্যেষ্ঠের নাম কুশ ও কনি-

ষ্ঠের নাম লব রাখিলেন। যুনিহনয়ারা সীতার সম্ভবপ্রসব দর্শনে যাবৎপর নাই হর্ষপ্রদর্শন করিতে লাগিলেন। সমস্ত আশ্রমে অতি মহান আনন্দ-কোলাহল হইতে লাগিল। সীতা হুঃসহ প্রসববেদনায় অতিকৃত হইয়া কিয়ৎকাল অচেতনপ্রায় ছিলেন। তিনি অল্পকাল স্বাচ্ছন্দ্যলাভ করিলে যুনিহনয়ারা উল্লসিতমনে প্রীতিপূর্ণ বচনে বলিলেন, “জানকি! আজ বড় আনন্দের দিন; সৌভাগ্যক্রমে তুমি পরমেশ্বরের কুমারদুগল প্রসব করিয়াছ।” সীতা প্রবণতায় অতিমাত্র প্রকৃত ও আত্মদাসহকারে মগ্ন হইলেন; কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরে শোকভরে নিতান্ত অতিকৃত হইয়া অধঃল-ধাণায় অঙ্গ-বিসজ্জ্বন করিতে লাগিলেন। তদনন্তে যুনিহনয়ারা সম্মুখে সম্ভাষণ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অয়ি জানকি! এমন আনন্দের সময় শোকাকুল হইলে কেন?” বাস্তবতায় জানকীর কর্ত্তরোধ হইয়াছিল। এ জন্ত তিনি কিয়ৎক্ষণ কোনও উত্তর করিতে পারিলেন না; অনন্তর উচ্ছলিত শোকাবগের কিঞ্চিৎ সংবরণ করিয়া বলিলেন, “অয়ি প্রিয়সখিগণ! তোমরা কি কিছুই জান না যে, আমি এমন আনন্দের সময় কি জন্ত শোকাকুল হইলাম, জিজ্ঞাসা করিলে পুত্র প্রসব করিলে স্ত্রীলোকের আত্মাদেব একশেষ হয় যথার্থ বটে; কিন্তু কেমন অবস্থায় আমার সেই আত্মাদেব সময় উপস্থিত হইয়াছে। আমার যে এ জন্মের যত সকল সুখ, সকল সাধ, সকল আত্মদাস দুরাইয়া পড়িয়াছে। যদি এই হতভাগেরা আমার গর্ভে না থাকিত, তাহা হইলে যে মুহূর্ত্তে লক্ষণ পরিত্যাগবাক্য শুনাইলেন, সেই মুহূর্ত্তে আমি জাহ্নবীজলে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতাম; অথবা অন্ত কোনও প্রকারে আত্মঘাতিনী হইতাম।

আমার কি আবার গ্রাণ রাখিতে হয়, না লোকালয়ে মুখ দেখাইতে হয়?"

এই বলিয়া একান্ত শোকভারাক্রান্ত হইয়া জানকী আনিবার্য বেগে বাষ্পবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। মুনিভাষা সীতার ঈদৃশ হৃদয়বিদারণ বিলাপবাক্য শ্রবণগোচর করিয়া নিবতিশয় দুঃখিত হইলেন এবং প্রণয়পূর্ণ বচনে বলিতে লাগিলেন, "প্রিয়সখি! শোকাবেগের সংবরণ কর; বাহা বলিতেছ, যথার্থ বটে; কিন্তু অধিক দিন তোমায় এ অবস্থায় কালযাপন করিতে হইবে না। রাজা রামচন্দ্রের বুদ্ধি-বিপর্যয় ঘটিয়াছিল, তাহাতেই কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া ঈদৃশ অদৃষ্টচর অশ্রুতপূর্ণ নৃশংস আচরণ করিয়াছেন। আমরা পিতার মুখে শুনিয়াছি, তুমি অচিরে পরিগৃহীতা হইবে; অতএব শোকসংবরণ কর।" মুনিতনয়াদিগের সান্ত্বনাবাদ-শ্রবণে সীতার নয়নধূলি হইতে প্রবলবেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তদদর্শনে মুনিতনয়াদিগের কোমল হৃদয় দ্রবীভূত হইল; তাঁহারাও শোকাভিভূত হইয়া পতৃত বাষ্পবারি বিমোচন করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে সত্ত্ব-প্রসূত বালকেরা রোদন করিয়া উঠিল। স্নেহের এমনই মহিমা ও মোহিনী শক্তি যে, তাহাদের ক্রন্দনশব্দ কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র জানকী এককালে সকল শোক বিস্মৃত হইলেন এবং স্নেহভরে তাহাদের সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন।

কুমারেণা গুরুপক্ষীর শশধরের জায় দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া জানকীর নয়নের ও মনের অনির্কচনীর আনন্দসম্পাদন করিতে লাগিল। যখন তাহারা আধ আধ কথায় 'মা মা' বলিয়া আহ্বান করিত, যখন তাহাদের সন্নিবেশিত-মুক্তাকলাপ-

সদৃশ দন্তগুলি দৃষ্টিগোচর হইত, যখন তাহাদের অকোচ্চারিত ব্রু-মধুর রচনপরা তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিত, যখন তিনি তাহাদিগকে কোড়ে-লইয়া স্নেহভরে তাহাদের মুখচূষণ করিতেন, তখন তিনি সকল শোক বিস্মৃত হইতেন; তাঁহার, সর্জনরীর অমৃতার্থিষক্তের জ্ঞান শীতল ও নয়নধূলি আনন্দাশ্রুতলে পরিপ্লুত হইত।

কুশ ও লব পঞ্চমবর্ষীয় হইলে মহর্ষি বান্দ্যকি তাহাদের চূড়াকর্ষ সম্পাদন করিয়া বিজ্ঞারস্ত করাইলেন। বালকেরা অসাধারণ বুদ্ধি, মেধা ও প্রতিভার প্রভাবে অল্পকালমধ্যেই বিবিধ বিজ্ঞায় বিলক্ষণ ব্যাপন্ন হইয়া উঠিল। ইতঃপূর্বে বান্দ্যকি রাবণবধ পন্থান্ত লোকোত্তর রামচরিত অবলম্বন করিয়া রামায়ণ নামে বহুবিস্তৃত মহাকাব্যেও রচনা করিয়াছিলেন। সর্বপ্রথম তিনি সেই অমৃতরসবর্ষী অপূর্ণ মহাকাব্য রামচন্দ্রের পুত্রদিগকে অধ্যয়ন করাইলেন। তাহারা স্বল্প সময়েই সেই বিচিত্র গ্রন্থ আগন্তু কণ্ঠস্থ করিল এবং, সীতার সমক্ষে মধুর-স্বরে আবৃত্তি করিয়া তাঁহার মৌকনিবুধি করিতে লাগিল। একাদশ বর্ষে মহর্ষি তাহাদের উপনয়নসংস্কার সম্পন্ন করিয়া বেদ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। বালকেরা সংবৎসরকালেই সমগ্র বেদশাস্ত্রে সম্পূর্ণ অধিকার লাভ করিল।

কুশ ও লবের বয়ঃক্রম পূর্ণ দ্বাদশ বৎসর হইল; কিন্তু তাহারা কে, এ পর্য্যন্ত তাহার কিছুমাত্র জানিতে পারিল না। তাহারা ঋষি-কুমার ও তাহাদের জননী ঋষিপত্নী তাহাদের এই সংস্কার অনিরাছিল। ফলতঃ জানকী যেভাবে তপোবনে কালযাপন করিতেন, তাঁহাকে ষেধিলে কেহ ঋষিপত্নী ব্যতীত আর কিছুই বোধ করিতে পারিত না এবং.

তাহাদেরও দুই সহোদরের আচার ও অঙ্গ-  
ঠান নয়নগোচর করিলে ঋষিকুমার ব্যাতি-  
রিক্ত অথবিধ বোধ জন্মিবার সম্ভাবনা ছিল  
না। তাহারা জানকীকে জননী বলিয়া  
জানিত; কিন্তু তিনি যে দিগ্বিলাষপতির  
তনয়া, অথবা কোশলাধিপতির মহিষী,  
তাহা জানিতে পারে নাই। বাস্তবিক, যত  
পূরক এই বিষয় তাহাদের বোধবিষয়  
হইতে সঙ্গোপিত করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং  
তপোবনবাসীদিগকে এরূপ সাবধান করিয়া  
দিয়াছিলেন যে, কেহ ভ্রমক্রমেও  
তাহাদের সমক্ষে এ বিষয়ের প্রসঙ্গ  
করিত না; আর সীতাকেও বিশেষ  
করিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন যে, তিনিও  
যেন কোনও ক্রমে তনয়দিগের নিকট  
আত্মপরিচয় প্রদান না করেন; তদনুসারে  
সীতাও তাহাদের নিকট কখনও স্বসংক্রান্ত  
কোনও কথাই উল্লেখ করেন নাই। তাহারা  
রামায়ণে রামের ও সীতার সবিশেষ বৃত্তান্ত  
অবগত হইয়াছিল; কিন্তু তাহাদের জননী  
যে জনকনন্দিনী অথবা রামের সহধর্মিণী,  
তাহা জানিতে পারে নাই; সুতরাং ঐ  
মহাভাবো নিম্ন জনক-জননীর বৃত্তান্ত বর্ণিত  
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারে নাই। এই-  
রূপে এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত কুশ ও লব  
আত্মস্বরূপপরিজ্ঞানে সম্পূর্ণরূপে অনধিকারী  
ছিল।

জননীর অনির্জন্যীয় স্নেহসহকৃত প্রবর্ত  
ব্যতিরেকে যত দিন পর্য্যন্ত সন্তানের  
জীবনরক্ষা সম্ভাবিত নয়; তাবৎ কাল জানকী  
সর্বশোকবিস্মরণ পূরক অনগ্রসর ও অনন্ত-  
কর্ম্ম হইয়া কুশ ও লবের লাগন-পালনে  
ব্যাপ্ত ছিলেন। তাহাদের শৈশবকাল  
অতিক্রান্ত হইলে মাতৃবস্ত্রের তাদৃশী অপেক্ষা  
রহিল না। তখন তিনি তাহাদের বিষয়ে  
এক প্রকারে নিশ্চিত হইয়া ঋষিপত্নীদিগের

স্তায় তপস্তায় মনোনিবেশ করিলেন।  
রামচন্দ্রের সর্বাঙ্গীন মঙ্গলকামনাই তদীয়  
তপস্তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। যদিও রাম  
নিতান্ত নিরপরাধে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন,  
তথাপি এক ক্ষণের জন্য সীতার অন্তঃকরণে  
তাহার প্রতি রোষ বা বিরোধের উদয় হয়  
নাই। তিনি যে দ্রুতর শোকমাগরে পরি-  
ক্লিষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা কেবল তাহার  
নিজের ভাগ্যদোষেই ঘটিয়াছে, এই বিবেচনা  
করিতেন; ভ্রমক্রমেও ভাবিতেন না যে, সে  
বিষয়ে রামচন্দ্রের কোনও অংশে কিছুমাত্র  
দোষ আছে। বস্তুতঃ রামচন্দ্রের প্রতি  
তাহার বৈরপ অবচালিত ভক্তি ও ঐচ্ছান্তিক  
অনুরক্তি ছিল, তাহাও কিছুমাত্র দ্ব্যতিক্রম  
ঘটে নাই। তিনি দেবতাগণের নিকট  
কায়মনোবাক্যে নিয়ত এই প্রার্থনা করি-  
তেন, যেন রামচন্দ্র কুশলে থাকেন এবং  
জন্মান্তরে তিনি যেন রামচন্দ্রের সহধর্মিণী  
হয়েন। তিনি দিবাভাগে তপস্তাকার্য্যে  
ব্যাপ্ত ও সন্ধ্যাবেলায় কায়কল্যাণে পরিবৃত্ত  
থাকিয়া কথঞ্চিৎ কালোপাসন করিতেন।  
কিন্তু যামিনীযোগে একাকিনী হইলেই  
তাহার হৃদয়ার শোকসিন্ধু উল্লিখা উঠিত  
তিনি কেবল রামচন্দ্রের চিন্তায় মগ্ন হইয়া ও  
অবিশ্রান্ত অশ্রুপাত করিয়া যামিনীধাপন  
করিতেন। কল কথা এই, সীতা বৈরূপ  
পতিপ্রাণা ছিলেন, তাহাতে অকাতরে  
বিরহবার্তনা সহ করিতে পারিতেন, ইহা  
কোনও ক্রমে সম্ভাবিত নহে। কালসহকারে  
সকলেরই শোক শিথিল হইয়া যায়; কিন্তু  
জানকীর শোক সর্বক্ষণ নবোত্তাপিত ছিল।  
এইরূপে ক্রমাগত দ্বাদশ বৎসর দুর্লব  
শোকহনে নিরন্তর অন্তর্দাহ হওয়াতে জান-  
কীর অলৌকিক রূপ ও লাংবা এককালে  
অন্তর্হিত এবং কলেবর চন্দ্রাবৃত কঙ্কাল-  
মায়ে পর্য্যবসিত হইল।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

রাজা রামচন্দ্র অশ্বমেধ-যজ্ঞের অনুষ্ঠানে কৃতসঙ্কল্প হইয়া বশিষ্ঠ, জাবালি, কাশ্যপ, বামদেব প্রভৃতি মহর্ষিবর্গের নিকট সৌয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। বশিষ্ঠদেব শ্রবণমাত্র সাধারণ প্রদান পূর্বক বলিলেন, “মহারাজ! উত্তম সঙ্কল্প করিয়াছেন। আপনি সঙ্গারাম-সমীপে গৃহবীর অধিতায় অধিপতি; অখণ্ড ভূমণ্ডলে যেরূপ একাদিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, পূর্ণতন কোনও নরপতি সেরূপ করিতে পারেন নাই। রাম-রাজ্যে প্রজালাকে যেরূপ স্নেহ ও যজ্ঞে কাল্যাপন করিতেছে, তাহা সৃষ্টিচর ও অক্ষয়পূর্ণ। রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া যে বিষয়ের অনুষ্ঠান করিতে হয়, আপনি তাহার কিছুই অসম্পাদিত রাখেন নাই; রাজকর্তব্যের মধ্যে অশ্বমেধ যাত্রা অবশিষ্ট আছে; তাহা সম্পাদিত হইলেই আপনার রাজ্যাবিকার আর কোনও অংশে অঙ্গহীন থাকে না। আমরা ইতঃপূর্বে ভাবিয়া ছিলাম, এ বিষয়ে মহারাজের নিকট প্রস্তাব করিব। বহু হউক, যখন মহারাজ প্রসন্ন হইয়া আসিলে বিষয়ের অনুষ্ঠানে উদ্যুক্ত হইয়াছেন, তখন আর তদ্বিষয়ে বিলম্ব করা বিধেয় নহে; অবিলম্বে তদ্ব্যবস্থা আয়োজনের আদেশপ্রদান করুন।”

বশিষ্ঠদেব বিরত হইয়া রাজচন্দ্র পার্শ্বোপবিষ্ট অশ্বদ্বিগেহে প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “ভ্রাতৃগণ! ইনি যাহা বলিলেন, শ্রবণ করিলে; এক্ষণে তোমাদের অভিপ্রায় অবগত হইলেই কর্তব্যনিরূপণ করি।” আজানুবর্তী অশ্বদ্বারা তৎক্ষণাৎ আন্তরিক অশ্রুমোদন প্রদর্শন করিলেন। তখন রাম-বশিষ্ঠদেবকে সম্বোধিয়া বলিলেন, “ভগবন! যখন আমার অভিলাষ আপনা-

দের অভিমত ও অশ্রুদ্বিগেহে অশ্রুমোদিত হইতেছে, তখন আর তদনুযায়ী অনুষ্ঠানের কর্তব্যতাবিষয়ে কোনও সংশয় নাই। এক্ষণে আমার বাসনা এই, নৈমিষারণ্যে অভিপ্রোত মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়। নৈমিষারণ্যে পরম পবিত্র যজ্ঞক্ষেত্র। এ বিষয়ে আপনাদের কি অনুমতি হয়?” বশিষ্ঠদেব তৎক্ষণাৎ সম্মতি-প্রদান করিলেন।

অনন্তর রামচন্দ্র অশ্বদ্বিগেহে বলিলেন, “দেখ, যখন কর্তব্য স্থির হইল, তখন আর অনর্থক কালহরণ করা বিধেয় নহে। তোমরা সহর সমস্ত আয়োজন কর। অগত, শরণাগত ও মিত্রভাগিন্স নৃপতিনিগের নিমন্ত্রণ কর। সমস্ত নিরুদ্ধপূর্বক সমস্ত নগরে ও জনপদে এ বিষয়ের ঘোষণা করিয়া দাও। লঙ্কাসমরসম্বন্ধে অশ্বদ্বিগেহের পরম সমাদরে আহ্বান কর; তাহারা আমাদের যথার্থ বন্ধু, আমাদের জ্ঞাত অক্ষরে কত ক্লেশ সহ্য করিয়াছেন; তাহারা আসিলে আমি পরম স্তুতি হইব। এতদ্ব্যতিরিক্ত যাবতীয় ঋষিদিগের নিমন্ত্রণ কর; তাহারা যজ্ঞক্ষেত্রে আগমন করিলে আমি আপনাকে চরিতাণ জ্ঞান করিব। ভরত, তুমি সর্বলম্বে নৈমিষক্ষেত্রে গিয়া যজ্ঞভূমিনির্মাণের উদ্যোগ কর। লঙ্কা, তুমি আবগত সমস্ত দ্রব্যের যথোচিত আয়োজন করিয়া তৎসমুদয় সহর তথায় পাঠাইয়া দাও। দেখ, যজ্ঞদেখবারান্বিত নৈমিষে অশ্বাশ্ব লোকের সমাসম হইবে, অতএব যজ্ঞপূর্বক সমস্ত বিষয়ের এরূপ আয়োজন করিবে, যেন কোনও বিষয়ের অসঙ্গতি নিবন্ধন কাহারও কোনও অংশে ক্লেশ বা অসুবিধা না ঘটে। তুমি সকল বিষয়ে পারদর্শী, তোমায় অধিক উপদেশ দিবার প্রয়োজন নাই।”

এই বলিয়া রাম বিরত হইলে বশিষ্ঠদেব বলিলেন, “মহারাজ! সকল বিষয়েরই

উচিতাবিক আয়োজন হইবে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু আমি এক বিষয়ের এতন্তু অসঙ্গতি দেখিতেছি।” তখন রাম বলিলেন, “আপনি কোন বিষয়ে অসঙ্গতির আশঙ্কা করিতেছেন, বলুন।” বশিষ্ঠ বলিলেন, “মহারাজ, শাস্ত্র-কারেরা বলেন, সতীক হইয়া ধর্ম্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিতে হয়। অতএব জিজ্ঞাসা করি, সে বিষয়ের কি ব্যবস্থা হইবে?” শ্রবণমাত্র রামের মুখকমল ম্লান ও নয়নযুগল অশ্রুজলে পরিপ্লুত হইয়া উঠিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ অবনতবদনে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন, অনন্তর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক নয়নের অশ্রুমার্জ্জন ও উচ্ছলিত শোকা-বেগের সংবরণ করিয়া বলিলেন, “ভগবন্! ইতঃপূর্বে এ বিষয়ে আমার উদ্বোধনাত্মক হয় নাই, এক্ষণে কি কর্তব্য, উপদেশ করুন।” বশিষ্ঠদেব অনেকক্ষণ একাগ্রচিত্তে চিন্তা করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, পুনরায় দারপরিগ্রহ ব্যতিরেকে আর কোনও উপায় দেখিতেছি না।”

বশিষ্ঠবাক্য শ্রবণগোচর করিয়া সকলেই এককালে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। রাম নিতান্ত সীতাগতপ্রাণ; কেবল লোকবিরাগসংগ্রহভয়ে সীতাকে বনবাস দিয়া জীবন্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার প্রতি রামের যে অবিচলিত স্নেহ ও ঐকান্তিক অনুরাগ ছিল, এ পর্য্যন্ত তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই। সীতার মোহিনী মূর্ত্তি অহোরাত্র তাঁহার অন্তঃকরণে জাগরুক ছিল। তিনি যে উপস্থিত কার্যের অনুরোধে পুনরায় দারপরিগ্রহে সম্মত হইবেন, তাহার কোনও সম্ভাবনা ছিল না। বাহা হউক, বশিষ্ঠদেব দারপরিগ্রহ-বিষয়ে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু রাম-চন্দ্র সে বিষয়ে ঐকান্তিক অনিচ্ছা প্রদর্শিত করিয়া মৌনভাবে, অবনত-বদনে

অবস্থিত রহিলেন। অনন্তর, বহুবিধ বাধা-সুবাদের পর সীতার হিরণ্যগী প্রতিরূপিত সমভিব্যাহারে যজ্ঞ সম্পন্ন করাই সর্ব্বাংশে শ্রেয়ঃকর বলিয়া মীমাংসিত হইল।

এইরূপে সমুদয় স্থিরীকৃত হইলে তরু-সর্ব্বাঙ্গে নৈমিষক্ষেত্রে প্রস্থান করিলেন এবং সমুচিত স্থানে যজ্ঞভূমির নিরূপণ করিয়া অতরূপ অন্তরে পৃথক পৃথক প্রদেশে এক এক শ্রেণীর লোকের জগৎ উদ্ভাবনের অবস্থোচিত অবস্থিতিস্থান নির্মাণ করাইলেন। লক্ষ্মণও অনতিবিলম্বে অশেষবিধ অপরাপ্ত আহারসামগ্রী ও শয্যা ৭ যান প্রভৃতির সম-বধান করিয়া যজ্ঞক্ষেত্রে পাঠাইয়া দিলেন। অনন্তর রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বক্ষক নিযুক্ত করিয়া যথাবিধানে যজ্ঞায় অগ্নির যোজন পূর্ব্বক মাতৃগণ ও অপরাপার পারবারবর্গ সমভিব্যাহারে সন্মিলিত নৈমিষারণ্যপ্রস্থান করিলেন।

কিয়দিন পরেই নিমন্ত্রিতগণের সমাগম হইতে লাগিল। শত শত নৃপতি বহুবিধ মহামূল্য উপহার লইয়া অন্তঃরণ ও পরিচারকবর্গ সমভিব্যাহারে ঐউপস্থিত হইতে আরম্ভ করিলেন; সহস্র সহস্র স্বর্গীয় যজ্ঞদর্শনমানসে ক্রমে ক্রমে নৈমিষে আগমন করিতে লাগিলেন; অসংখ্য নগরবাসী ও জনপদবাসীরাও সমাগত হইলেন। ভরত ও শকর নরপতিগণের পরিচয়ান্তর ভার গ্রহণ করিলেন; বিভীষণ অগ্নিগণের কিম্বদন্তীকাণ্ডে নিযুক্ত হইলেন; সুগ্রীব অপরাপার নিমন্ত্রিত-বর্গের তত্ত্বাবধানে ব্যাপৃত রহিলেন।

এ দিকে মহর্ষি বায়্যকী সীতার অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং কুশ ও লম্বের বয়ঃক্রম দাদশবৎসর পূর্ব দেখিয়া মনে মনে সর্ব্বদা এই আশ্বোলন করেন যে, সীতার ধেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে তিনি অধিক দিন

জীবিত থাকিবেন, এরূপ বোধ হয় না। আর কুশ ও লব রাজাদিরাজতনয় হইয়া যাব-জীবন তপোবনে কালযাপন করিবে, ইহাও কোনও মতে উচিত নহে; তাহাদের ধনুর্দেহ ও রাজধর্ম্য এ উভয়ের শিক্ষার সময় বহিয়া যাউতেছে। অতএব বাহাতে সপুত্রা সীতা পুনরায় পরিগৃহীতা হন, আশু তাঁহার কোনও উপায় উদ্ভাবিত করা আবশ্যক। অথবা অত্র উপায় উদ্ভাবিত করিবার প্রয়োজন কি? শিষ্য দ্বারা সংবাদ দিয়া রামচন্দ্রকে আমার আশ্রমে আনিয়া অথবা স্বয়ং রাজধানীতে গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সপুত্রা সীতার পরিগ্রহপ্রার্থনা করি। রামচন্দ্র অবশ্যই আমার অনুরোধ রক্ষা করিবেন। এই স্থির করিয়া ক্ষণকাল মৌনভাবে থাকিয়া মহর্ষি বিবেচনা করিতে লাগিলেন, 'কিন্তু তিনি অত্যন্ত লোকাহুয়োগপ্রিয়, কেবল লোকবিরাগসংগ্রহের ভয়ে পূর্ণগভা অবস্থায় নিত্যস্ত নিরপরাধে জ্ঞানকীরে নির্দ্বাসিত করিয়াছেন; এখন আমার কথায় তাঁহারে সহজে গৃহে লইবেন, তাহাও সম্পূর্ণ সন্দেহ-স্থল। বাহা ইউক, কোনও সংবাদ না দিয়া নিশ্চিন্তবাক্য কোনও মতে উচিত কল্প হইতেছে না। এই দুই বালক উত্তরকালে অবশ্যই কোশলসিংহাসনে অধিরোধন করিবে; এই সময়ে পিতৃসমীপে নীত হইয়া রাজনীতি-বিষয়ে বিদ্যপূর্ণক উপদিষ্ট না হইলে রাজকার্য্যনির্বাহে একান্ত অপটু ও রাজমর্যাদারক্ষণে নিত্যস্ত অক্ষম হইবে। বিশেষতঃ রাজা রামচন্দ্র আমার কোশলরাজ্যের হিতসাধনে যত্নবিহীন বলিয়া অনুভোগ করিতে পারেন। অতএব এ বিষয়ে আর উপেক্ষা বা কালক্ষেপ করা বিধেয় নহে। রামচন্দ্রের নিকট সকল বিষয়ের সবিশেষ সংবাদ পাঠান উচিত। অথবা একবারেই তাঁহার নিকটে সংবাদ না পাঠাইয়া বশিষ্ঠ বা লক্ষণের সহিত পরা-

মর্শ করা কর্তব্য; তাঁহারাই বা কিরূপে বলেন, দেখা আবশ্যক।'

এক দিন মহর্ষি সায়ংসন্ধ্যা ও সন্ধ্যাকালীন হোমবিধি সমাধান করিয়া আসনে উপবেশন পূর্বক একাকী এই চিন্তায় মগ্ন আছেন, এমন সময়ে এক রাজভৃত্য আসিয়া রামনামাঙ্কিত নিমন্ত্রণপত্র তবীয় হস্তে সমর্পিত করিল। মহর্ষি পত্র পাঠ করিয়া পরম প্রীতিপ্রদর্শন পূর্বক সেই লোককে বিশ্রাম করিবার নিমিত্ত বিদায় দিলেন এবং এক শিষ্যের উপর তাহাব আহারাদিসমাধানের ভার পদান করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 'আমি যে বিষয়ের নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছি, দৈব অনুকূল হইয়া তাহার সিদ্ধির বিলম্ব উপায় করিয়া দিলেন। এক্ষণে বিনা প্রার্থনায় কার্যসাধন করিতে পারিব। কুশ ও লবকে শিষ্যভাবে সমভিব্যাহারে লইয়া যাই। রামের ও ঈশ্বরের দুই সঙ্গোদয়ের আকৃতি-গত যেকোন সৌসাদৃশ্য, দেখিলেই সকলে উহাদিগকে তাঁহার তনয় বলিয়া অনায়াসে বুঝিতে পারিবে। আর অবলোকনমাত্র রামেরও হৃদয় নিঃসন্দেহ দ্রবীভূত হইবে এবং তাহা হইলেই আমার অভি-প্রোতসিদ্ধির পথ স্বতঃ পরিষ্কৃত হইয়া আসিবে।'

মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া মহর্ষি জ্ঞানকীর কুটীরে উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন, "বৎসে, রাজা রামচন্দ্র অধমেধ মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া নিমন্ত্রণপত্র পাঠাইয়াছেন; কল্যাণে প্রত্যাগমন করিব মামস করিয়াছি; অপরাপর শিষ্যের জ্ঞান ভোমার পুত্রদিগকেও যজ্ঞদর্শনে লইয়া যাইব।" সীতা তৎকথাৎ সম্মিত প্রদান করিলেন। মহর্ষি স্বীয় কুটীরে প্রতিগমন করিয়া শিষ্যদিগকে প্রস্তুত হইয়া

থাকিতে বলিয়া দিলেন এবং কুশ ও লবকে বলিলেন, “দেখ, এ পর্য্যন্ত জনপদের কোনও ব্যাপার তোমাদের নয়নগোচর হয় নাই। রামায়ণনায়ক রাজা রামচন্দ্র অখমেধের অনুষ্ঠান করিয়াছেন। ইচ্ছা করিয়াছি, তোমাদিগকে যজ্ঞদর্শনে লইয়া যাইব। তোমাদের যজ্ঞদর্শন ও আনুযজিক রাজদর্শন সম্পন্ন হইবে এবং তথায় যে অসংখ্য জনপদবাসী লোক সমবেত হইবে, তাহাদিগকে দেখিয়া তোমরা অনেক অংশে লৌকিক বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারিবে।” তাহারাই দুই সহোদরে রামায়ণে রামের অলৌকিক গুণপরম্পরার প্রকৃষ্ট ও প্রচুর পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে সর্বাংশে অদ্বিতীয় পুরুষ বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছিল; তাঁহাকে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিব, এই ভাবিয়া তাহাদের আত্মাদের সীমা রহিল না। এত-দ্ভাবিত্রিক যজ্ঞসংক্রান্ত মহাসমারোহ ও নানাদেশীয় বিভিন্নপ্রকার অসংখ্য লোকের একত্র সমাগম নয়নগোচর করিব, এই কৌতূহলও বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠিল।

বান্ধাকির মুখে রামের নাম শুনিয়া সীতার শোকানল প্রবলবেগে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল; নয়নযুগল হইতে অনর্গল অশ্রুজল নির্গলিত হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই তাঁহার অন্তঃকরণে সহসা ভাবান্তর উপস্থিত হইল। এ পর্য্যন্ত রাম সীতা-গতপ্রাণ বলিয়া তাঁহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, আর তিনি ইহাও স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, নিতান্ত অনায়ত্ত হওয়াতেই রাম তাঁহাকে নির্দাসিত করিয়াছেন। কিন্তু যজ্ঞের অনুষ্ঠানবার্তা প্রবণবিবরে প্রবিষ্ট হই-বামাত্র রাম আবার বিবাহ করিয়াছেন, এই ভাবিয়া তিনি একবারে ত্রিয়মাণ হইলেন। যে সীতা অকাতরে পরিত্যাগহুঃখসহ করিয়া ছিলেন, রাম পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়া-

ছেন, এই ক্ষোভ সেই সীতার পক্ষে একান্ত অসহ হইয়া উঠিল। পূর্বে, তিনি মনে ভাবিতেন, যদিও নিতান্ত নিরপরাধে নির্দাসিত হইয়াছি, কিন্তু আমার উপর তাঁহার যেদ্রুপ অবিচলিত স্নেহ ও ঐকান্তিক অশ্রুপ্রাণ ছিল, কোনও অংশে তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই; এক্ষণে স্থির করিলেন, বধন পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, তখন অবশ্যই স্নেহের ও অশ্রুপ্রাণের অত্যাধিকার ঘটয়াছে।

সীতা নিতান্ত আত্মলচিন্তে এই চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে কুশ ও লব তদীয় কুটারে প্রবিষ্ট হইয়া বলিল, “মা, মহাশি বলিলেন, কল্যাণামাদিগকে রাজা রামচন্দ্রের যজ্ঞদর্শনার্থে লইয়া যাইবেন। যে লোক নিমন্ত্রণপত্র আনিয়াছিল, আমরা কৌতূহলা-বিষ্ট হইয়া তাঁহার নিকটে গিয়া রাজা রামচন্দ্রের বিষয়ে কত কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। দেখিলাম, রাজা রামচন্দ্রের সকলই অলৌকিক কাণ্ড। কিন্তু মা, এক বিষয়ে আমরা যার পর নাই মোহিত ও চমৎকৃত হইয়াছি। রামায়ণ পড়িয়া তাঁহার উপর আমাদের যে প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল, এক্ষণে সেই ভক্তি সহস্র গুণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। কথায় কথায় শুনিলাম, রাজা প্রজ্ঞারূপের অমুরোবে নিজ প্রেমসী মহিষাকে নিরাসিত করিয়াছেন। তখন আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, তবে বুঝি রাজা পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, নতুবা যজ্ঞের অনুষ্ঠানকালে মহাশ্রমী কে হইবে? সে বলিল, ‘যজ্ঞসমাধানের জন্য বিশিষ্টদেব পুনরায় দারপরিগ্রহের নিমিত্ত অনেক অশ্রু-রোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু রাজা তাহাতে কোনও ক্রমে সম্মত হন নাই; সীতার হিরণ্ময়ী প্রতিকৃতি নির্মিত হইয়াছে; সেই প্রতিকৃতি সহস্রশ্রমী কাষা নির্দাহ করিবে।’ দেখ মা, এমন মহাপুরুষ কোনও কালে ভ্রমণে জন্মগ্রহণ করেন নাই।



রামচন্দ্র রাজধর্ম প্রতিপালনে যেমন যত্নশীল, দাম্পত্যধর্ম প্রতিপালনেও তদনুরূপ যত্নশীল। আমরা ইতিহাসগ্রন্থে অনেক অনেক রাজার ও অনেক অনেক মহাপুরুষের বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছি; কিন্তু কেহই কোনও অংশে রাজা রামচন্দ্রের সমকক্ষ নহেন। প্রজারঞ্জনর অকুরোধে প্রেয়সীর পরিভ্রমণ ও সেই প্রেয়সীর মেহের অকুরোধে যাবজ্জীবন দারপরিগ্রহে বিমুখ হইয়া কালহরণ করা এ উভয়ই অতৃতপূর্ণ ব্যাপার। যাহা হউক মা, রামায়ণ পড়িয়া অবধি আমাদের নিত্য বাসনা ছিল, একবার রাজা রামচন্দ্রের দৃষ্টি প্রত্যক্ষ করিব; এক্ষণে সেই বাসনা পূর্ণ হইবার এই বিলম্ব স্রবোগ ঘটনাছে; অন্তমতি কর, আমরা মহাবির সহিত রামদর্শনে যাই।" সীতা অন্তমতি-প্রদান করিলেন; তাহারও দুই সহোদরে সান্তিশয় হৃদিত হইয়া মহাবিদম্যপে গমন করিল।

রামচন্দ্র পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, এই আশঙ্কা জন্মিয়া যে অতি বিষম বিষাদ-বিষে সীতার সম্বন্ধীর আচ্ছন্ন হইয়াছিল, হিরণ্যপ্রী প্রতিক্রিয়ার কথা শ্রবণগোচর করিয়া তাহা সম্পূর্ণরূপে অপসারিত এবং তদীয় চিরপ্রদীপ্ত শোকানল অনেক অংশে নিরূপিত হইল। তখন তাঁহার নয়নযুগল হইতে খানন্দবাপ বিগলিত হইতে লাগিল এবং নিরাসনের ক্ষোভ তিরোহিত হইয়া তদীয় হৃদয়ে অতৃতপূর্ণ সৌভাগ্যগর্ভ আবিস্কৃত হইল।

পরদিন প্রভাত হইবামাত্র মহাবিরাজীক কুশ, লব ও শিষ্যবর্গ সমভিব্যাহারে নৈমিষপ্রস্থান করিলেন। দ্বিতীয় দিবস অপরাহ্ন সময়ে তথায় উপস্থিত হইলে বশিষ্ঠ-দেব সান্তিশয় সমাদর প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাকে ও তাঁহার শিষ্যদ্বয়কে নির্দিষ্ট

বাসস্থানে লইয়া গেলেন। কুশ ও লব দূর হইতে রামচন্দ্রকে লোচনগোচর করিয়া চমৎকৃত ও পুলকিত হইল; রাম্পর বলিতে লাগিল, “দেখ তাই, রামায়ণে রাজা রামচন্দ্রের যে সমস্ত অলৌকিক কীর্তি হইয়াছে, তৎসমুদয় ইহার আকারে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে, দেখিলেই অলৌকিক গুণ-সমুদয়ের অসংশয় আধার বলিয়া স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে। ইনি যেমন সৌভাগ্যবর্ত্তি, তেমনই গভীরাকৃতি। আকাশের গুরুদেব যেমন অলৌকিক কবিত্বশক্তি সম্পন্ন, রাজা রামচন্দ্র তেমনই অলৌকিক গুণসমুদয়ে পূর্ণ। বলিতে কি, এক্ষণে মহাপুরুষ নগ্নকবলে পরিগৃহীত না হইলে মহাবীর প্রীত মহাকাব্যের এত গৌরব হইত না। রাজা রামচন্দ্রের অলৌকিক গুণের পরিকীর্তনে নিয়োজিত হওয়াতে তদীয় অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পূর্ণ সাক্ষ্যতা জন্মিয়াছে। যাহা হউক, এত দিনে আমরা নয়নের চরিতার্থতা লাভ করিয়াছি।”

ক্রমে ক্রমে যাবতীয় নিমন্ত্রিতগণ সমবেত হইলে নিরূপিত দিবসে মহাসমারোহে সজ্জিত মহাযজ্ঞের আরম্ভ হইল। অসংখ্য মীন, দরিদ্র ও অনাথ পৃথক পৃথক প্রার্থনায় যজ্ঞক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে লাগিল। অন্নার্থী অপর্ণাপ্ত অন্ন, অগাধিনাথী প্রার্থনাধিক অর্থ ভূমিকাজী আকাঙ্ক্ষান্তিরক্ত ভূমি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। ফলতঃ যে ব্যক্তি যে অভিলাষে আগমন করিতে লাগিল, আগমনমাত্র তাহার সে অভিলাষ পূর্ণ হইতে লাগিল। অনবরত চতুর্দিকে নৃত্য, গীত, বাজ হইতে লাগিল। সকলেই মনোহর রেশ-ভূষায় সুশোভিত। সকলেরই মুখে আখ্যোদের ও আচ্ছাদনের সম্পূর্ণ লক্ষণ স্পষ্ট লক্ষিত হইতে লাগিল; কাহারও অন্তঃকরণে দুঃখের খা

কোভের সকার আছে, একরূপ বোধ হইল না। যে সকল দীর্ঘজীবী রাজা, ঋষি বা অস্ত্রাদিশ গোক যজ্ঞবর্ণনে আসিয়াছিলেন, তাহারা যুক্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “আমরা কখনও একরূপ যজ্ঞ দেখি নাই।” অতীতবেদী ব্যক্তিরাজ বলিতে লাগিলেন, “কোনও কালে কোনও রাজা ঈদৃশ সমৃদ্ধি ও সমারোহ সহকারে যজ্ঞ করিতে পারেন নাই; রাজা রামচন্দ্রের সকলই অদ্ভুত কাণ্ড।”

এইরূপে প্রত্যহ মহাসমারোহে যজ্ঞক্রিয়া হইতে লাগিল এবং যাবতীয় নিমন্ত্রিতগণ সভার সমবেত হইয়া যজ্ঞসংক্রান্ত সমৃদ্ধি ও সমারোহের ব্যাতিশয্যাদর্শনে নিরতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইতে লাগিলেন।

### সপ্তম পরিচ্ছেদ।

এক দিন মহর্ষি বায়্মাকি বিরলে বসিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন, আমি যজ্ঞদর্শনে অঙ্গরূপ হইয়া এত দিন রথা অতিবাহিত করিলাম; এ পর্য্যন্ত অভিপ্রেতসাধনের কোনও উপায় অবলম্বন করিলাম না। যাহা হউক, এক্ষণে কি প্রণালীতে কুশ ও লবকে রামচন্দ্রের দর্শনপথে পাতিত করি? উহাদের দুই সহোদরকে সমভিব্যাহারে করিয়া রাজসভায় লইয়া যাই; অথবা রামচন্দ্রকে কৌশলক্রমে এখানে আনাই এবং বিরলে সকল বিষয়ের সবিশেষ নির্দেশ করিয়া এবং কুশ ও লবের পরিচয় দিয়া সীতার পবিত্র প্রার্থনা করি। মহর্ষি মনে মনে এবংবিধ বিবিধ বিতর্ক করিয়া পরিশেষে স্থির করিলেন, কুশ ও লবকে রামায়ণগান করিতে আদেশ করি। তাহারা স্থানে স্থানে গান করিয়া বেড়াইলে ক্রমে রাজার গোচর হইবে; শুধন তিনি অগ্রহী স্বীয় চরিত্রের

শ্রবণমানসে উহাদিগকে স্বদম্যে নীত করিবেন এবং তাহা হইলেই বিনা প্রার্থনায় আমার অভিপ্রেত সিদ্ধ হইবে।

এই সিদ্ধান্ত করিয়া মহর্ষি কুশ ও লবকে বলিলেন, “বৎস কুশ, বৎস লব, তোমরা প্রতিদিন সময়ে সময়ে সমাহিত হইয়া ঋষিগণের বাসকুটারের সম্মুখে, নরপতিগণের পটমণ্ডপমণ্ডলীর প্রয়ো-ভাগে, পৌরগণ ও জানপদবর্গের আবাদ-শ্রেণীর সমীপদেশে এবং সভাস্থানের অভিমুখভাগে মনের অল্পরাগে বীণাসংযোগে রামায়ণের গান করিবে। যদি রাজা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া তোমাদিগকে ডাকিয়া পাঠান এবং তাহার সম্মুখে গান করিবার নিমিত্ত অল্পরোগ করেন, তৎক্ষণাৎ গান করিতে আগ্রস্ত করিবে। আর যতক্ষণ তাহার নিকটে থাকিবে, কোনও প্রকারে দৃষ্টপ্রদর্শন বা অনিষ্ট ব্যবহার করিবে না। রাজা সকলের পিতৃস্থানীয়; অতএব তোমরা তাহার প্রতি সম্পূর্ণ পিতৃতত্ত্ব প্রদর্শন করিবে। যদি সম্ভ্রান্ত-শ্রবণে ক্লান্ত হইয়া, রাজা পুংস্বারস্বরূপ অর্থ-প্রদানে উদ্রত হন, লোভবশ হইয়া কদাচ অর্থগ্রহণ করিবে না। বিনয় ও ভক্তিযোগ সহকারে নিশ্চিন্ততা দেখাইয়া অগ্রহণে অসম্মত প্রদর্শন করিবে; বলিবে, ‘মহারাজ, আমরা বনবাসী, তপোবনে থাকিয়া ফল-মূল দ্বারা প্রাণধারণ করি, আমাদের অর্থের প্রয়োজন নাই।’ আর যদি রাজা তোমাদের পরিত্রস্ত ভিজ্ঞাসা করেন, বলিবে, আমরা বায়্মাকির শিষ্য।”

এইরূপ আদেশ ও উপদেশ দিয়া মহর্ষি ভূমীজীব অবলম্বন করিলেন। যনন্তর তাহারা দুই সহোদরে তদীয় আদেশ ও উপদেশের অঙ্গুষ্ঠী হইয়া বীণাসংযোগে, মধুরস্বরে স্থানে স্থানে রামায়ণগান করিতে আরম্ভ করিল। যে শুনিয়া, সেই মোহিত

ও নিষ্পন্দভাবে অবস্থিত হইয়া অবিশ্রান্ত অশ্রুপাত করিতে লাগিল। না হইবেই বা কেন ? প্রথমতঃ,—রামের চরিত্র অতি বিচিত্র ও পরম পবিত্র ; দ্বিতীয়তঃ,—বাল্মীকির রচনা অতি চমৎকারিণী ও বার পর নাই চিত্তহারিণী ; তৃতীয়তঃ,—কুশ ও লবের রূপমাদুরী দৃষ্টিগোচর হইলে ‘কুল-কেই মোহিত হইতে হয় ; তাহাতে আবার তাহাদের স্বর এমন মধুর যে, উহার সহিত ভুলনা করিলে কোকিলের কলরব কর্কশ বোধ হয় ; চতুর্থতঃ,—বীণাযন্ত্রে তাহাদের যেরূপ আলৌকিক নৈপুণ্য জন্মিয়াছিল, তাহা অদৃষ্টের ও অশ্রুতপূর্ব। যে সঙ্গীতে এ সমুদয়ের সমবায় থাকে, তাহা শুনিয়া কাহার চিত্ত অনির্কচনীয় প্লাতিরসে পূর্ণ না হয় ?

কিঞ্চিৎকাল পরেই অনেকেই রামের নিকটে গিয়া বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ, দুই শ্রুতুমার ঋষিকুমার বাণাশ্রমসংযোগে আপনার চরিত্রগান করিতেছে ; যে শুনিতেছে, সেই মোহিত হইতেছে। আমরা জন্মাবচ্ছরে কখনও এমন মধুর সঙ্গীত শুনি নাই। তাহারা যমজ সহোদর। মহারাজ, মানবকলেবরে কেহ কখনও এমন রূপের মাদুরী দেখি নাই। স্বরের মাদুরীর কথা অধিক আর কি বলিব ? কিরূপেরাও শুনিলে পরাতবস্বীকার করিবে। আর, তাহারা যে কাব্যের গান করিতেছে, তাহা কাহার রচিত বলিতে পারি না ; কিন্তু এমন অভূতপূর্ব ললিত রচনা কখনও শ্রবণগোচর করেন নাই। মহারাজ, আমাদের প্রার্থনা এই, তাহাদিগকে রাজসভায় আনাইয়া আপনার সমক্ষে গান করিতে আদেশ করেন। আপনি তাহাদিগকে দেখিলে ও তাহাদের গান শুনিলে নিঃসন্দেহ মোহিত হইবেন।”

শ্রবণমাত্র রামের অন্তঃকরণে অতিপ্রভূত কোতূহলরস সঞ্চারিত হইল। তখন তিনি এক সভাসদ ব্রাহ্মণ দ্বারা তাহাদের দুই সহোদরকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তাহারা রাজা আহ্বান করিয়াছেন শুনিয়া ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে অতি বিনীতভাৱে সভাসমুপে প্রবেশ করিল। তাহাদিগকে দৃষ্টিগোচর করিয়ামাত্র রামের হৃদয়ে কেমন এক অনির্কচনীয় ভাবের আবির্ভাব হইল। প্রীতিরস অথবা বিষাদমিশ্র সহসা সর্ক-শরীরে সঞ্চারিত হইল, ইহার অবধারণ করিতে পারিলেন না ; কিঞ্চৎক্ষণ বিভ্রান্ত-চিত্তেব জায় সেই দুই শ্রুতুমারের উপর দৃষ্টি-বিস্তার করিয়া রহিলেন এবং অকস্মাৎ এরূপ ভাবান্তর উপস্থিত হইল কেন, তাহার অনুধাবন করিতে না পারিয়া চিত্তার্পিতের প্রায় উপবিষ্ট রহিলেন।

কুমারেরা ক্রমে ক্রমে সন্নিহিত হইয়া, ‘মহারাজের জয় হউক’ বলিয়া রামচন্দ্রের সংবর্দ্ধন করিল এবং তদীয় আদেশ অনুসারে সমুচিত প্রদেশে উপবেশন করিয়া বথোচিত বিনয় ও নিরতিশয় ভক্তিযোগ সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজ, কি জন্ত আমাদের আহ্বান করিয়াছেন ?” তাহারা সন্নিহিত হইলে, তদীয় কলেবরে নিজের ও জানকীর অবয়বের সম্পূর্ণ লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়া রাম একান্ত বিকলচিত্ত হইলেন। কিন্তু তৎকালে রাজসভায় বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল ; এজন্য অতি কষ্টে চিত্তের চাক্ষু্য সংবরণ করিয়া সম্পূর্ণ সপ্রতিভের ভ্রায় তাহাদিগকে বলিলেন, “শুনিলাম, তোমরা অপূর্ব গান করিতে পার ; তাহারা শুনিয়াছেন, তাহারা সকলেই মুক্তকণ্ঠে তোমাদের প্রশংসা করিতেছেন। এজন্য আমিও তোমাদের সঙ্গীত শুনিবার মানস করিয়াছি। যদি তোমাদের অভিমত

হয়, কিরংকণ গান করিয়া, আমার প্রীতি প্রদান কর।" তাহারা বলিল, "মহারাজ, আমরা যে কাব্যের গান করিয়া থাকি, তাহা বহুবিস্তৃত; তাহাতে মহারাজের পবিত্র চরিত্র সবিস্তর বর্ণিত হইয়াছে। এক্ষণে আমরা আপনার সমক্ষে ঐ কাব্যের কোন অংশের গান করিব, আদেশ করুন।"

সেই হইল কুমারকে নয়নগোচর করিয়া অবধি রামের চিত্ত এত চঞ্চল এবং সীতা-নির্দাসনশোক এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে, লোকলজ্জার ভয়ে আর ধৈর্য্য অবলম্বন করি অসাধ্য ভাবিয়া তিনি সহসা সভাস্থ করিয়া বিজ্ঞ প্রদেশসেবনের নিমিত্ত নিরতিশয় উৎসুক হইয়াছিলেন; এজন্য বলিলেন, "অন্ত তোমরা ইচ্ছামত যে কোনও অংশের গান কর; কল্য প্রভাত অবধি প্রতিদিন কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করিয়া তোমাদের ধৈর্য্য সমস্ত কাব্যের গান শুনিব।" তাহারা 'যে আজ্ঞা মহারাজ' বলিয়া সজীভের আরম্ভ করিল। সভাস্থ সমস্ত লোক মোহিত হইয়া মুক্তকণ্ঠে সাধুবাদ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। রাম কবির পাণ্ডিত্য ও রচনার লালিত্য দর্শনে নিরতিশয় চমৎকৃত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই কাব্য কাহার রচিত, কাহার নিকটেই বা তোমরা সঙ্গীতশিক্ষা করিয়াছ?" তাহারা বলিল, "মহারাজ, এই কাব্য ভগবান বাল্মীকির রচিত; আমরা তাঁহার তপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছি এবং তাঁহার নিকটেই সমস্ত শিক্ষা করিয়াছি।" তখন রাম বলিলেন, "ভগবান বাল্মীকি এই কাব্যে অদ্ভুত কবিত্বশক্তি প্রদর্শিত করিয়াছেন। অল্প শুনিয়া পরিতুষ্ট হইতে পারা যায় না। আজ তোমাদের অনেক পরিশ্রম হইয়াছে, তোমাদিগকে আর অধিক কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না; এখন তোমরা আবাসে গমন কর।"

এই বলিয়া তাহাদের হইল সহোদরকে বিদায় দিয়া রাম সেই দিবস, সত্বর সভাস্থ করিলেন এবং বিশ্রামতরনে প্রবেশ করিয়া একাকী চিন্তা করিতে লাগিলেন, 'এই হইল কুমারকে নয়নগোচর করিয়া আমার অন্তঃকরণ এত আকুল হইল কেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আপন সন্তান দেখিলে লোকের চিত্তে যেরূপ স্নেহের ও বাৎসল্য-রসের সঞ্চার হয় বলিয়া! শুনিতে পাই, আমারও ইহাদিগকে দেখিয়া ঠিক সেইরূপ হইতেছে। কিন্তু এরূপ হইবার কোনও কারণই দেখিতেছি না। ইহারা ঋষিকুমার, আর যদিই বা ঋষিকুমার না হয়, তাহা হইলেই বা আমার সে আশা করিবার সম্ভাবনা কি? আমি যে অবস্থায় যেরূপে প্রসারের বনবাস দিয়াছি, তাহাতে তিনি ক্রমেই শোকে ও অসহনীয় অপমানভরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। লক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া আসিলে, হয় তিনি আত্মঘাতিনী হইয়াছেন, নয় কোনও দুরন্ত হিংস্র জন্তু তাঁহার প্রাণসংহার করিয়াছে। তিনি যে তেমন অবস্থায় প্রাণধারণে সমর্থ হইয়া নির্বিঘ্নে সন্তানপ্রসব করিয়াছেন এবং তাহাদের লালন-পালন করিতে পারিয়াছেন, এরূপ আশা নিতান্ত দূরশা মাত্র। আমি যেরূপ হতভাগ্য, তাহাতে এত দোষাণ্য কোনও ক্রমে সম্ভবিত্তে পারে না।'

এই বলিয়া একান্ত বিকল হইয়া রাম কিরংকণ অশ্রুবিসর্জন করিলেন; অনন্তর শোকাবেগ সংবরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, "কিন্তু উহাদের আকার-প্রকার দেখিলে কল্লিহুমার বলিয়া স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে। অধিকন্তু, উহাদের গলবেগে আমার অবস্থার সম্পূর্ণ লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে। আর, অভিনিবেশ পূর্বক অবলোকন করিলে সীতার বনবাসোপাযুক্ত নিঃসংশয়িতরূপে

প্রতীয়মান হইতে থাকে ; ক্র, নয়ন, নাসিকা, কর, চিবুক, ওষ্ঠ ও দন্তশক্তিতে কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় না। এত সৌসাদৃশ্য কি আকস্মিক ঘটনাব্যত্রে পর্য্যবসিত হইবে? আর ইহারা বলিল, বাক্যাক্রিয় তপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছে; আমিও লক্ষণকে বলিয়াছিলাম, সীতাকে বাক্যাক্রিয় তপোবনে রাখিয়া আসিবে। হয়ত মহাশয় কাক্ষণ্য বশতঃ ‘সীতাকে আপন আশ্রমে লইয়া গিয়াছিলেন; তথায় তিনি এই যমজ সন্তান প্রসব করিয়াছেন। লক্ষণ দেখিয়া সকলে একপ বোধ করিতেন, তানকী গভ-বৃগল ধারণ করিয়াছেন। এ সকলের আলোচনা করিলে আমার আশা নিতান্ত দুরাশা বলিয়াও বোধ হয় না। অথবা আমি বৃগভক্ষিকার ত্রাস হইয়া অনর্থক আপনাকে ক্রেশ দিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছি। যখন আমি নৃশংস রাক্ষসের দ্বার নিতান্ত নিদ্রিত ও নিতান্ত নির্মম হইয়া তাদৃশী পতিপ্রাণা কামিনীকে সম্পূর্ণ নিরপরাধে বনবাস দিয়াছি, তখন আর সে সব আশা করা নিতান্ত মূঢ়ের কর্তব্য। হা প্রিয়ে! তুমি তেমন সুশীলা ও সরলহৃদয়া হইয়া কেন এমন দুঃশীলের ও কুটিলহৃদয়ের হস্তে পড়িয়াছিলে? আমি যখন তোমার নিতান্ত পতিপ্রাণা ও একান্ত শুদ্ধচারিনী জানিয়াও অনায়াসে বনবাস দিতে এবং বনবাস দিয়া এ পর্য্যন্ত প্রাণধারণ করিতে পারিয়াছি, তখন আমি অপেক্ষা নৃশংস ও পাবাণহৃদয় আর কে আছে?”

এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে হৃদয় শোকভরে অভিভূত হইয়া রাম বিচেতন-প্রায় হইলেন এবং অবিরল-ধারায় বাষ্প-বারিবিমোচন ও মুহুমূহঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে কিঞ্চিৎ শান্তচিত্ত হইয়া, তিনি বলিতে লাগি-

লেন, “বাক্যাক্রিয় সীতারে আশ্রম আশ্রমে লইয়া গিয়াছিলেন এবং সীতা তথায় এই দুই যমজ তনয় প্রসব করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। ইহারা যে প্রাকৃত ঋষিকুমার নহে, তাহার এক দৃঢ় প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে। আকার দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হয়, ইহারা অল্পদিন যাত্র উপনীত হইয়াছে। এক্ষণে ইহাদের বয়সক্রম ঋক্ষ বংশের ন্যূন নহে। বোধ হয়, একাদশ বর্ষে উপ-নয়ন-সংস্কার সম্পন্ন হইয়াছে। ক্ষত্রিয়কুমার না হইলে এ বয়সে উপনয়ন হইবে কেন? প্রকৃত ঋষিকুমার হইলে মহাশয় অবশ্যই অষ্টম বর্ষে ইহাদের সংস্কার সম্পাদন করিতেন। ইহা ভিন্ন উপনীত ঋষিকুমারদিগের বৈরূপ বৈশ হয়, ইহাদের বৈশ সঙ্গাংশে সেরূপ লক্ষিত হইতেছে না। যদি ইহারা ক্ষত্রিয়-কুমার হয়, তাহা হইলে ইহাদের সীতার সন্তান হওয়া যত সম্ভব, অল্পে সম্ভান হওয়া তত সম্ভব বোধ হয় না; কারণ, অল্প ক্ষত্রিয়-সন্তানের তপোবনে প্রতিপালিত ও উপ-নীত হওয়ার সম্ভাবনা কি? আমার যত হতভাগ্য লোকের সন্তান না হইলে ইহাদের কদাচ এ অবস্থা ঘটিল না।”

‘মনে মনে এইরূপ বিতর্ক ও আক্ষেপ করিয়া রাম বলিতে লাগিলেন, “যদি প্রিয়া এ পর্য্যন্ত জীবিত থাকেন এবং এই দুই কুমার আমার তনয় হয়, তাহা হইলে কি আশ্চর্য্যের বিষয় হয়! প্রিয়া পুনরায় আমার নয়নের ও হৃদয়ের আনন্দদায়িনী হইবেন, ইহা ভাবিলেও আমার সর্ব্বশরীর অমৃত-রসে অভিষিক্ত হয়।” এই বলিয়া যেন সীতার সহিত সঙ্গাগম অবধারিত হইয়াছে, ইহা স্থির করিয়া রাম বলিতে লাগিলেন, “এই দীর্ঘ-বিয়োগের পর যখন প্রথম সঙ্গাগম হইবে, তখন বোধ হয়, আমি আশ্চর্য্যে অধৈর্য্য হইব; প্রিয়ারও আশ্চর্য্যের এক-

শেষ হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। প্রথম-সমাগমসময়ে উভয়েরই আনন্দাশ্রুপ্রবাহ প্রবলবেগে বাহিত হইতে থাকিবে।” কিয়ৎক্ষণ এইরূপ চিন্তার মগ্ন হইয়া তিনি হর্ব্বাশ্ব বিসর্জন করিলেন। পরক্ষণেই এই চিন্তা উপস্থিত হইল, আমি বৈরাগ্য নৃশংস আচরণ করিয়াছি, তাহাতে প্রিয়ার সহিত সমাগম হইলে কেমন করিয়া তাঁহারে এ মুখ দেখাইব? অথবা তিনি বৈরাগ্য সাধুশীলা ও সরলহৃদয়া, তাহাতে অনার্য্যসেই আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন। আমি দেখিবারাত্র তাঁহার চরণে ধরিয়। বিনীত-বচনে ক্রম্যপ্রার্থনা করিব।” কিয়ৎক্ষণ পরেই আবার এই চিন্তা উপস্থিত হইল, ‘পাছে প্রজালোকে বিরাগপ্রদর্শন করে, এই আশঙ্কায় আমি প্রিয়ারে বনবাসে পাঠাইয়াছি; এক্ষণে যদি তাঁহারে গৃহে লই, তাহা হইলে পুনরায় সেই আশঙ্কা উপস্থিত হইতেছে। এতকাল আপনাকে ও প্রিয়াকে দুঃসহ বিরহযাতনায় যে দগ্ধ করিলাম, সে সকলই বিফল হইয়া যায়।’

এই বলিয়া নিতান্ত নিরুপায় ভাবিয়া রাম কিয়ৎক্ষণ অপ্রসন্নমনে অবস্থিত রহিলেন; অনন্তর সহসা উদ্ধৃত রোষাবেশ সহকারে বলিতে লাগিলেন, “আর আমি অনুলক লোকাপবাদে আত্মপ্রদর্শন করিব না। অতঃপর প্রিয়ারে গৃহে লইলে যদি প্রজালোকে অসন্তুষ্ট হয়, হউক; আর আমি তাহাদের ছন্দানুরূপ করিতে পারিব না। আমি বধেষ্ঠ করিয়াছি। রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া কে কখন আমার ত্রায় আশ্রয়ধ্বংস করিয়াছে? প্রথমেই প্রিয়ারে বনবাস দেওয়া নিতান্ত নির্ঝোড়ের কর্ম হইয়াছে। এক্ষণে আমি অবশ্যই তাঁহারে গৃহে লইব। নিতান্ত না হয়, ভরতের হস্তে রাজ্যভার সমর্পিত করিয়া প্রিয়াসম্ভিবাগ্যারে বানপ্রস্থধর্ম্ম অবলম্বন

করিব। প্রিয়াবিরহিত হইয়া রাজ্যভোগ অপেক্ষা তাঁহার সম্ভিবাগ্যারে বনবাস আমার পক্ষে সহস্র গুণে প্রেরণ্য, তাহার সন্দেহ নাই।”

রাম আহার ও নিদ্রার পরিহার পূর্ব্বক এইরূপ বহুবিধ চিন্তার মগ্ন হইয়া রজনীষাপন করিলেন।

### অকস্ম পরিচ্ছেদ ।

মহর্ষি বাল্মীকি রামচরিত অবলম্বন করিয়া অতি অদৃত কাব্যের রচনা করিয়াছেন; তাঁহার দুই কোকিলকণ্ঠ তরুণ-বয়স্ক শিশু অতি যদুর-বরে সেই কাব্যের গান করে; কলা প্রভাতে তাহার। রাজসভায় গান করিবে; এই সংবাদ নৈমিষাগত ব্যক্তিমাত্রেরই অবগত হইয়াছিলেন। রজনী অবসন্ন হইবামাত্র কি ঋষিগণ, কি নৃপতিগণ, কি অপরাপর নিমন্ত্রিতগণ, সকলেই সজীত-শ্রবণলালসার বশবর্তী হইয়া সাতিশর বাত্র-চিহ্নে রাজসভায় উপস্থিত হইতে লাগিলেন। সে দিবসের সভায় সমারোহের সীমা ছিল না। রামচন্দ্র রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলেন। ভরত, লক্ষ্মণ, শত্রুঘ্ন এবং সুগ্রীব-বিভীষণ আদি সুহৃৎগণ তাঁহার বামে ও দক্ষিণে যথাযোগ্য আসনে আসীন হইলেন; কোশল্যা, কেকয়ী, শ্রমিজ্ঞা, উর্ধ্বালা, মাণ্ডব্য, শ্রুতকীর্তি প্রভৃতি রাজপরিবার অরুন্ধতী প্রভৃতি ঋষিপত্নীগণ সম্ভিবাগ্যারে পৃথক স্থানে অবস্থিত হইলেন।

এইরূপে রাজসভায় সমবেত হইয়া সমস্ত লোক অভিনব কাব্যের ও সুকুমার গায়ক-যুগলের কথা লইয়া আন্দোলন ও নিতান্ত উৎসুকচিত্তে তাহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে মহর্ষি বাল্মীকি কুল ও লব সম্ভিবাগ্যারে সভাঘারে উপ-

স্থিত হইলেন। দেবীবামাত্র সভামণ্ডলে মহান কোলাহল উৎপন্ন হইল। বাঁহারা পূৰ্ব্বদিন কুশ ও লবকে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা অতুলনিবেশ করিয়া স্বসমীপে উপবিষ্ট বাস্তবিকগত তাহাদের দুই সহোদরকে দেখাইতে লাগিলেন। বায়্বীক সভামণ্ডলে প্রবেশ করিবামাত্র 'সভা' নামক লোকে এককালে পায়েপাশ করিয়া তাঁহার সংবর্দ্ধনা করিষেন। মহর্ষি ও তাঁহার দুই শিষ্যের নিমিত্ত পৃথক স্থান স্থিরীকৃত ছিল। তাঁহারা তথায় উপবিষ্ট হইলেন। সকলেই সঙ্গীতশ্রবণের নিমিত্ত নিভাস্ত অধৈর্য্য হইয়া একান্ত উৎসুক-চিত্তে কণ্ঠ আরম্ভ হয়, এই প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

কিয়ৎক্ষণ পরে বায়্বীক সভার সর্বাংশে নয়নসঞ্চালন করিয়া রামচন্দ্রকে বলিলেন, "মহারাজ! সকলেই শ্রবণের নিমিত্ত উৎসুক হইয়াছেন; অতএব অনুমতি করুন, সঙ্গীতের আরম্ভ হউক।" অনন্তর তদীয় আদেশ অনুসারে কুশ ও লব বীণাহস্তসহযোগে সঙ্গীতের আরম্ভ করিল। বায়্বীক পূৰ্বেই কুশ ও লবকে শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন, 'রামায়ণের যে সকল অংশে রামের ও সীতার পরস্পর স্নেহ ও অনুরাগ বর্ণিত আছে, তোমরা অতঃপর সকল অংশেরই গান করিবে।' তৎক্ষণাতঃ তাহারা কিয়ৎক্ষণ গান করিবামাত্র রামের হৃদয় দ্রবীভূত হইল; শুভীয় নয়নযুগল হইতে প্রবলবেগে বাষ্পাবারি বিপ্লবিত হইতে লাগিল। তিনি তাহাদের দুই সহোদরকে যত দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহারা সীতার তনয় বলিয়া তাঁহার হৃদয়ে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিতে লাগিল। ভরত, লক্ষণ, শত্রুঘ্ন ইহারাও তাহাদের কলেবরে রামের ও সীতার সৌন্দর্য্য প্রত্যক্ষ করিয়া মনে মনে নানা বিতর্ক করিতে লাগিলেন। ইহা

যাতিরিক্ত সভায় সমস্ত লোক একবাক্য হইয়া বলিতে লাগিলেন, "কি আশ্চর্য্য! এই দুই ঋষিকুমার যেন রামচন্দ্রের প্রতিকৃতি-স্বরূপ; যদি বেশ ও বয়সে বৈষম্য না থাকিত, তাহা হইলে রাম ও এই দুই ঋষিকুমারে কিছুমাত্র বৈলক্ষ্য লক্ষিত হইত না। বোধ হয়, যেন রাম কুমারবয়স অব-গমন পূৰ্ব্বক দুই হস্তি ধরিয়া ঋষিকুমারের বেশ পরিগ্রহ করিয়াছেন। এই বয়সে রামের যেরূপ আকৃতি ও রূপ-লাবণ্যের যেরূপ মাপুরী ছিল, ইহাদের অধিকল সেইরূপ লক্ষিত হইতেছে।" যাহা হউক, সভাস্থ সমস্ত লোক মোহিত ও নিম্পন্দভাবে অবস্থিত হইয়া একতান-মনে সঙ্গীতশ্রবণ ও অনিমিত্ত নয়নে তাহাদের রূপ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

কিয়ৎক্ষণ পরে রামচন্দ্র লক্ষণকে বলিলেন, "বৎস, ইহাদিগকে সতত সুবর্ণ পুঙ্খহার দাও।" তাহারা শ্রবণমাত্র বিনয়নম্রবচনে বলিল, "মহারাজ! আমরা বনবাসী, বিলাসী বা ভোগাভিলাষী নহি; যদৃচ্ছালব্ধ ফল-মূল-মাত্র আহার ও বস্ত্রমাত্র পরিধান করিয়া কালযাপন করি; আমাদের স্তবর্ণে প্রয়োজন কি? আমরা অনেক বহু, অনেক পরি-শ্রমে আপনার চরিত কঠিন করিয়াছিলাম; আজ আপনার সমক্ষে তাহার পরিচয় দিয়া আমাদের সেই বহু ও সেই পরিশ্রম সৰ্ব্বতোভাবে সংখ্যক হইল। আপনি শ্রবণ করিয়া যে স্নীত ও প্রেম হইয়াছেন, তাহাতেই আমরা চরিতার্থ হইয়াছি।" বালক-নিগের এইরূপ প্রবীণতা ও বীতশ্পৃহতা দর্শনে সকলে এককালে চমৎকৃত হইলেন।

কিয়ৎক্ষণ অবচলিত-নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া কুশ ও লব সীতার তনয় বলিয়া কৌশল্যার অন্তঃকরণে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল। তখন তিনি নিভাস্ত অস্থিরচিত্ত হইয়া দীর্ঘ-

নিখাস সহকারে ‘হা বৎসে জানকি!’ ইহা বলিয়া ভূতলে পতিত ও মূর্ছিত হইলেন। সকলে একান্ত বিস্ময়ঃকরুণ হইয়া অশেষ যত্নে তাঁহার চৈতন্যসম্পাদন করিলেন। কিয়ৎকণ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া সকলেরই হৃদয়ে সীতার শোক এত প্রবলভাবে উদ্ভূত হইয়া উঠিল যে, সকলেই নিতান্ত আস্থর হইলেন এবং অবিরল-ধারায় বাপ্বারি-বিগোচন ও মুহুমূহঃ দীর্ঘনিখাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। কৌশল্য নিরতিশয় অধীরা হইয়া উন্নতরায় ঞ্চয় বলিতে লাগিলেন, “ঐ ছই কুমারকে কেহ আমার নিকটে আনিয়া দাও : কোড়ে লইয়া একগাব আমি উহাদের মুখচূষন করব; উগারা আমার জানকীর তনয়; উহাদিগকে দেখিয়া আমার প্রাণ কেমন করিতেছে; হয় তোমরা উহাদিগকে আমার নিকটে আনিয়া দাও, নয় আমি উহাদের নিকটে যাই; কোড়ে লইয়া একবার উহাদের মুখচূষন করিলে আমার জানকীশোকের অনেক নিবারণ হইবে। ঐ দেখ না, উহাদের অবস্থাবে আমার রামের ও জানকীর সম্পূর্ণ লক্ষণ সঞ্চিত হইতেছে। উহারা সভায় প্রবেশ করিবামাত্র যেন কেহ আমায় বলিয়া দিল, ঐ তোমার রামের দুই বংশধর আসিতেছে; সেই অবধি উহাদের জন্ত আমার প্রাণ কাদিয়া উঠিতেছে। আমি বারো বৎসরে সীতাকে একপ্রকার ভুলিয়া গিয়াছিলাম; কিন্তু উহাদিগকে দেখিয়া আমার সীতা-শোক পুনরায় নূতন হইয়া উঠিয়াছে। হা বৎসে জানকি! তুমি কোথায় রহিয়াছ, তোমার কি অবস্থা ঘটয়াছে, অতাপি জীবিত আছ কি এই পাণিষ্ঠ নরলোক হইতে প্রস্থান করিয়াছ; কিছুই জানি না।” এই বলিয়া দীর্ঘনিখাস পরিত্যাগ করিয়া কৌশল্য পুনরায় মূর্ছিত হইলেন। সকলে সব

হইয়া পুনরায় তাঁহার চৈতন্যসম্পাদন করিলেন। তখন কৌশল্য নিরতিশয় অধীরা হইয়া বলিতে লাগিলেন, “এখনও তোমরা উহাদিগকে আমার নিকটে আনিয়া দাও না; না হয় কেহ একবার লক্ষণের নিকটে গিয়া আমার নাম করিয়া বলুক; লক্ষণ এতদ্বিধা উহাদিগকে আনিয়া আমার ক্রোড়ে দিবে।”

কৌশল্যার এইরূপ আবেগিত দেখিয়া অরুণ্ডতীর আদেশ অনুসারে সমুদ্রবন্দী প্রতীহারী লক্ষণের নিকটে গিয়া বিশেষ সমস্ত বলিয়া কৌশল্যার অভিপ্রায় তাঁহার গোচর করিল। লক্ষণ কৌশল্যার সঙ্গে দিবস সেই পর্যন্ত সঙ্গীতকীর্মা রহিত করিয়া সভাভঙ্গ করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ লবকে সমভিব্যাহারে লইয়া কৌশল্যার নিকটে উপস্থিত হইলেন। কৌশল্যা তাঁহাদের দুই সহোদরকে কোড়ে লগ্নাৎ স্নেহভরে বারংবার মুখচূষন করিলেন এবং ‘হা বৎসে জানকি! তুমি কোথায় রহিয়াছ’ এই বলিয়া নিতান্ত কাতর হইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। তদদর্শনে স্তমিভ্রা, উদ্ভীলা প্রভৃতি সকলেই সাতিশয় শোকাভিভূত হইয়া অবিশ্রান্ত অশ্রুপাত, বিলাপ ও পরিতাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। কৃষ্ণ ও লব এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া অবাধ হইয়া রহিল।

কিয়ৎকণ পরে কৌশল্যা কিঞ্চিৎ অংশে শোক সংবরণ করিয়া সজ্জহস্তজনমানসে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের ও তোমাদের জনক-জননীর নাম কি?” তাহারা অতি বিনীতভাবে স্ব স্ব নাম কীৰ্ত্তন করিয়া বলিল, “আমাদের পিতাকে, তাহা আমরা জানি না; এ পর্যন্ত আমরা তাঁহাকে দেখি নাই; আমাদের জননী আছেন, তিনি তপস্বিনী; কিন্তু এক দিনও আমরা



তাঁহার নাম শুনি নাই, কেহ আমাদিগকে বলিয়া দেয় নাই; আমরাও তাঁহাকে বা অস্ত্র কাহাকেও কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই। আমরা মহর্ষি বাজীকির শিষ্য; তাঁহার ভগ্নোবনে প্রতিপালিত হইয়াছি এবং তাঁহারই নিকট বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছি।” আতুল-চিন্তে এই সকল কথা শুনিয়া অনেক অংশে কৌশল্যার সংশয়ানোপদন হইল। কিন্তু সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত না হইয়া তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের জননীর আকৃতি কিরূপ?” কুশ ও লব তদীয় আকৃতির যথাযথ বর্ণনা করিল। তখন তাহারা সীতার তনয় বলিয়া এক-কালে সকলের দৃঢ়নিশ্চয় হইল এবং কৌশল্যা প্রভৃতি সমস্ত রাজপরিবারের শোক-সিন্ধু অনিবার্য্য বেগে উধলিয়া উঠিল। কিয়ৎক্ষণ পরে কৌশল্যা কুশ ও লবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের জননী কেমন আছেন?” তাহারা বলিল, “তাঁহাকে সর্বদাই জীবন্ত প্রায় দেখিতে পাই; বিশেষতঃ তিনি দিন দিন যেরূপ ক্রীণ হইতেছেন, তাহাতে বোধ হয়, অধিক দিন বাচিবেন না।” এই কথা বলিতে বলিতে তাহাদের দুই সগোষ্ঠের নয়নযুগল অক্ষজলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।

কুশ ও লবের এই সকল কথা শুনিয়া সক্ষেই যৎপরোনাস্তি বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা কিঞ্চিৎ বৈষ্য অবলম্বন করিয়া সম্পূর্ণরূপে সন্দেহ-ভঞ্জন করিবার নিমিত্ত লক্ষ্মণকে বলিলেন, “বৎস, তুমি একবার মহর্ষি বাজীকিকে এই স্থানে আন।” কিয়ৎক্ষণ পরে মহর্ষি বাজীকি লক্ষ্মণ সমভিষাভারে তথায় উপস্থিত হইলে সকলে যথোচিত ভক্তিযোগ-সহকারে প্রণাম করিয়া পরমসমাদরে আসনে উপবেশন করাইলেন। অনন্তর

কৌশল্যা কৃতান্তলিপুটে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবন! আপনার এই দুই শিষ্য কে, কৃপা করিয়া সবিশেষ বলুন।” বাজীকি, যে দিন লক্ষ্মণ সীতাকে বিসর্জন দিয়া আইসেন, সেই অবধি আত্মোপাত্ত সমস্ত বৃত্তান্ত নির্দিষ্ট করিয়া রামের বিরহে সীতার বাদ্যশ্রী অবস্থা খটিয়াছে, তাহার যথাযথ বর্ণনা করিলেন। সমুদয় শ্রবণশোচর করিয়া সকলেরই চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভগ্নিয়া বাইতে লাগিল। কৌশল্যা শোকে একান্ত অভিভূত হইয়া, ‘হা বৎসে জানকি! বিধাতা তোমার কপালে এত দুঃখ লিপিয়ছিলেন!’ এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। শাহা হউক, সীতা অত্মাপি জীবিত আছেন এবং কুশ ও লব তাঁহার তনয়, এ বিষয়ে আর অণুযাত্র সংশয় রহিল না।

এত দিনের পর আশ্চর্য্যচর্য পাইয়া কুশ ও লবের অন্তঃকরণে নানান অনির্নয়নীয় ভাবের উদয় হইতে লাগিল। বাজীকি তাহাদিগকে বলিলেন, “বৎস কুশ, বৎস লব, পিতামহীদের ও পিতৃব্যপিতৃদিগের চরণ-বন্দনা কর।” তাহারা তৎক্ষণাৎ কৌশল্যা, কৈকেয়ী ও সুমিত্রার এবং উর্জিলা, মাণ্ডবী ও শ্রুতকীর্ত্তির চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিল। অনন্তর মহর্ষি বলিলেন, “তোমরা রামায়ণে লক্ষ্মণ নামে যে মহাপুরুষের গুণ-কীর্ত্তন পাঠ করিয়াছ, তিনি এই; ইনি তোমাদের তৃতীয় পিতৃব্য;” এই বলিয়া লক্ষ্মণকে দেখাইয়া দিলেন। তাহারা ‘লক্ষ্মণ’ এই শব্দ কর্ণগোচর হইবারাত্র বিশ্বয়বিস্কারিতনয়নে পথ অবধি মন্তক পর্য্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়া দৃঢ়তর ভক্তিযোগ সহকারে তাঁহার চরণে প্রণাম করিল।

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অতীত হইলে কৌশল্যা লক্ষ্মণকে বলিলেন, “বৎস, তুমি ত্রয়্য রামকে ও বশিষ্ঠদেবকে এখানে আন।”

তদনুসারে লক্ষণ অন্নকণমধ্যে রাম ও শিশুদেবকে সমভিবাহারে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। কৌশল্যা বাস্পাকুল-লোচনে, শোকাকুল-বচনে তাঁহাদের নিকট কুশ ও লবের প্রকৃত পরিচয় দিলেন এবং সীতা যে তৎকাল পর্য্যন্ত জীবিত আছেন, তাহাও বলিলেন। কুশ ও লবের বিষয়ে রামচন্দ্রের অন্তঃকরণে যে সংশয় ছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে অপসারিত হইল। চক্ষের জলে তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল। তিনি অপ্রমেয় বাৎসল্যভরে নিম্পন্দনয়নে কুশ ও লবের মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অনন্তর কৌশল্যা সপুত্রী সীতার পরিগ্রহের প্রস্তাব করিলেন। রামচন্দ্র মোনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। কৌশল্যা তদীয় মোনাবৃত্তাকে সম্মতিদান স্থির করিয়া সীতার আনয়নের নিমিত্ত বাত্মীকির নিকটে প্রার্থনা করিলেন। বাত্মীকি অবিলম্বে বাসকুটীয়ে গমন করিয়া কৌশল্যার প্রেরিত শিবিকা-বান সমভিবাহারে আপন এক শিব্যকে পাঠাইলেন। বলিয়া দিলেন, ‘তুমি জানকীকে এই যানে আরোহণ করাইয়া আমার বাসকুটীয়ে লইয়া আসিবে।’

ক্রমে ক্রমে সমবেত নিমন্ত্রিতগণ অবগত হইলেন, রামায়ণগায়ক বাত্মীকিশিব্যেরা রাজতনয় : সীতা-পরিত্যাগের পর বাত্মীকির আশ্রমে তাহাদিগকে প্রেসব করিয়াছেন; তিনি অতাপি জীবিত আছেন। রাজা তাঁহাকে গৃহে লইবেন; তাঁহার আনয়নের নিমিত্ত লোক প্রেরিত হইয়াছে। এই সংবাদে অনেকেই প্রীতিপ্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন, “আমাদের রাজা অতি অব্যবস্থিতচিত্ত; যদি জানকীকে পুনরায় গৃহে লইবেন, তবে পরিত্যাগ করিবার কি আবশ্যিকতা ছিল? তখনও যে জানকী, এখনও সেই জানকী; তখনও

যে কারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, এখনও সে কারণ বিদ্যমান আছে। বড় লোকের রীতি-চরিত্র বুঝা ভার।”

সীতার পরিগ্রহ-বিষয়ে রাম একপ্রকার স্থিরনিশ্চয় হইয়াছিলেন। কিন্তু এই সকল কথা কর্ণপরম্পরায় তাঁহার কর্ণগোচর হইল, পুনরায় চলচ্চিত্ত হইলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, এক্ষণে জানকীকে গৃহে লইলে প্রজালোকে আর আপত্তির উত্থাপন করিবে না; কিন্তু অতাপি তাহাদের হৃদয় হইতে সীতার চরিত্রসংক্রান্ত সংশয় অপনীত হয় নাই দেখিয়া তিনি বিবাদসাগরে মগ্ন হইলেন এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া লক্ষণের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। অনেক বাদামুবাদের পর ইহাই নির্দ্ধারিত হইল যে, সমবেত সমস্ত লোকের সমক্ষে সীতা শুদ্ধচারিতা প্রমাণ সিদ্ধ করিলে রাম তাঁহাকে গৃহে লইবেন। রামের আদেশ অনুসারে লক্ষণ এই কথা বাত্মীকির গোচর করিলেন।

লক্ষণের মুখে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া বাত্মীকি অবিলম্বে রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং সীতা যে সমস্ত শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে তাঁহাকে অশেষ প্রকারে বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন। রামচন্দ্র বলিলেন, “তগবন্, সীতার শুদ্ধচারিতা-বিষয়ে আমার অগ্রমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু আমি রাজ্যের ভারগ্রহণ করিয়া নিতান্ত পরায়ত্ত হইয়াছি। আপনাতাই উপদেশ দিয়া থাকেন, প্রাণপণে প্রজারঞ্জন করাই রাজার পরম ধর্ম; কোনও কারণে তাহাতে অগ্রমাত্র উপেক্ষা-প্রদর্শন করিলে ইহ-লোকে অকীর্ত্তিভাজন ও পরলোকে নিরয়গামী হইতে হয়। প্রজালোকের অন্তঃকরণে সীতার চরিত্র-বিষয়ে বিষম সংশয় জন্মিয়া আছে; সে সংশয় অপসারিত না হইলে

আমি কিরূপে গ্রহণ করি, বলুন। আমি সীতার পরিজ্ঞাপনদিবস অবধি সকল মুখে জলাঞ্জলি দিয়াছি ; কিরূপে এত দিন জীবিত রহিয়াছি, বলিতে পারি না। নিতান্ত অনায়ত্ত হওয়াতেই আমার সীতারে নির্ভাসিত করিতে হইয়াছে। একবার মনে করিয়াছিলাম, প্রকালোকে অস্ত্রহস্ত হইয়া উক, আমি আর তাহাদের অস্ত্র-রোধে সীতাগ্রহণে পরাজয় হইব না। কিন্তু তাহাতে রাজধর্মের প্রতিপালন হয় না ; স্তব্ধতা যে বিষয়ে সাহস করিতে পারিলাম না। আরবার ভাবিয়াছিলাম, না হয়, ভরতের হস্তে রাজ্যভার সমর্পিত করিয়া রাজকার্য্য হইতে অবসৃত হইব ; তাহা হইলে আর আমার জানকীপরিগ্রহের কোনও প্রতিবন্ধক থাকিবে না। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া সে উপায় অবলম্বন করাও শ্রেয়ঃকল্প বলিয়া বোধ হইল না। আমি জানকীর প্রতি যেরূপ নৃশংস আচরণ করিয়াছি, তাহাতে নিঃসন্দেহ খোরতর অধর্ম-গ্রস্ত হইয়াছি ; এ যাত্রা আমি নিরবচ্ছিন্ন তৃণভোগে জীবনযাপন করিবার নিমিত্তই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। আমি এক্ষণে যে বিষম মানসিক কষ্টে কালহরণ করিতেছি, তাহা আমার অন্তরাঙ্গাই জানেন। যদি এই মুহূর্ত্তে আমার প্রাণবিরোগ হয়, তাহা হইলে আমি পরিত্রাণ বোধ করি।”

এই বলিয়া একান্ত বিকলচিত্ত হইয়া রাম অনিবার্য্য-বেগে বাষ্পবারিবিসর্জন করিতে লাগিলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ শান্তচিত্ত হইয়া অঞ্জলিবদ্ধ পূর্ব্বক বিনয়বাক্যে সম্ভাষণ করিয়া বায়্বীকিকে বলিলেন, “ভগবন! আপনার নিকটে আমার প্রার্থনা এই, সীতা উপস্থিত হইলে তাঁহারে আপন সমভিব্যাহারে সভামণ্ডপে লইয়া যাইবেন এবং অস্ত্রগ্রহ করিয়া তাঁহার

পরিগ্রহ-বিষয়ে সকলের ইচ্ছাতি জিজ্ঞাসিবেন। যদি তাঁহার পরিগ্রহ সর্ব্বসম্মত হয়, তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করিব।” সর্ব্বসম্মত না হইলে তাঁহাকে কোনও কসন্দিক প্রমাণ দ্বারা প্রজ্ঞাপনের সন্দেহনিবৃত্তরণ করিতে হইবে।” বায়্বীকি অগত্যা সম্মত হইয়া বিষমবদনে বাসসদনে প্রতিলিপ্ত করিলেন।

এ দিকে সীতা কৌশল্যের প্রেরিত শিবিকাযান উপস্থিত দেখিয়া এবং মহাবীর প্রেরিত শিষ্যের যুগ্মে তদায় আদেশ জনিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হি, বিধি সদয় হইয়া এত দিনের পর আমার তৃণের অবসান করিলেন। যখন ঠাকুরাণী শিবিকা পাঠাইয়াছেন, তখন আমি পুনরায় পরি-গৃহীতা হইব, সন্দেহ নাই। বোধ হয়, এই জগতই আজ আমার বাস-নয়ন অনবরত স্পন্দিত হইতেছে। আমি আর্ধ্যপুলের স্নেহ, দয়া ও মমতা জানি ; নিতান্ত অনায়ত্ত হওয়াতেই তিনি আমার নির্ভাসিত করিয়া-ছিলেন। আমি তাঁহার বিরহে যেমন কাতর, তিনিও আমার বিরহে সেইরূপ কাতর, তাহার কোনও সন্দেহ নাই। যদি আমার প্রতি স্নেহের কোনও অংশে ধর্ম্মতা ঘটিত, তাহা হইলে তিনি কখনই পুনরায় দারপরি-গ্রহে বিশ্বাস হইতেন না। তিনি সহধর্ম্মিণী-স্থলে আমার প্রতিরূপিত স্থাপিত করিয়া স্নেহের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন এবং আমার সকল শোকের ও সকল ক্ষোভের নিবারণ করিয়াছেন। পুনরায় যে আমার অদৃষ্টে আর্ধ্যপুলের সহবাসসুখ ঘটিবে, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই।

এইরূপ বলিতে বলিতে আত্মদত্তরে জানকীর নয়নমুগল হইতে প্রবলবেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তাঁহার শরীরে শতশৃণ বলাধান ও চিত্তে অপরিমিত স্তুতি ও উৎসাহের স্ফোরক বহিল। পুনঃ

পরিগ্রহীতা হইল। তঁাহার দ্বন্দ্ব-কন্দের অভূতপূৰ্ণ আনন্দপ্রবাহে উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। আশার আশাসনী শক্তির ইয়ত্তা নাই। তিনি আশার উপর নির্ভর করিয়া মনে মনে কতই কল্পনা করিতে লাগিলেন। রামের সহিত সমাগম হইলে যে সকল ব্যাপার ঘটিতে পারে, তিনি তৎসমুদয় আপন চিত্রপটে চিত্রিত করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি একবার বোধ করিলেন, যেন তিনি রামের সম্মুখে নীত হইয়াছেন; রাম লজ্জায় মুখ তুলিয়া তাঁহার সহিত কথা কহিতে পারিতেছেন না; আর নার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন রাম অশ্রুপূৰ্ণনয়নে স্নেহভরে প্রিয়-সভাষণ করিতেছেন, তিনি কথা কহিতেছেন না, অভিমানভরে বদন বিরস করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন; একবার বোধ করিলেন, যেন প্রথমসমাগমকক্ষে উভয়েরই জড়প্রায় হইয়া স্থির-নয়নে উভয়ের বদননিরীক্ষণ করিতেছেন এবং উভয়েরই চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া বাইতেছে; আরবার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন উভয়ে একাসনে উপবেশন করিয়া পরস্পর দীর্ঘবিরহকালীন দুঃখের বর্ণনা করিতে করিতে অপরিজ্ঞাতরূপে রজনীর অবসান হইয়া গেল; একবার বোধ করিলেন, যেন তিনি শঙ্কদ্বিগের সম্মুখে নীত হইয়া তাঁহাদের চরণবন্দনা করিলে, তাঁহারা বাস্পপূর্ণ-নয়নে তাঁহার মুখচূষন করিলেন এবং তাঁহাকে কঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট দেখিয়া শোকভরে কতই পরিভ্রাপ করিতে লাগিলেন; আরবার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন তিনি শঙ্কদ্বিগের নিকটে উপবিষ্ট হইয়া তাঁহাদের জিজ্ঞাসার উত্তর দিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার দেবরেরা তথায় উপস্থিত হইলেন এবং বাস্পাকুল-লোচনে গদগদবচনে, ‘আর্য্যে, প্রণাম করি,’ ইহা বলিয়া

অভিবাদন করিলেন; একবার বোধ করিলেন, যেন তাঁহার ভগিনীরা আসিয়া প্রণাম করিলেন এবং দীর্ঘবিরোগের পর পরস্পর সম্মুখনে শোকপ্রবাহ উচ্ছলিত হওয়াতে সকলে মিলিয়া গলদক্ষ-লোচনে বিন্যাস ও পরিভ্রাপ করিতে লাগিলেন, আরবার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন হিরণ্যশী প্রভৃতির অপসারিত হইয়াছে, তিনি রামের বামে বসিয়া যজ্ঞক্ষেত্রে সহধর্ম্মীকার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন।

এইরূপ অনেকরূপ অল্পভর করিতে করিতে আত্মদ্রবির পুলকিত কল্পনা হইয়া জানকী শিবিকায় আরোহণ করিলেন এবং পরদিবস সায়াংসময়ে নৈমিত্ত্য উপনীত হইলেন। বাক্যকি বলিলেন, ‘বৎসে, রাজ্য-রামচন্দ্র তোমার পুনর্প্রাপ্তি সম্বন্ধে হইয়াছেন। কল্য যৎকালে তিনি সভ্যমণ্ডলে অবস্থিতি করিবেন, সেই সময়ে সর্বসমক্ষে আমি তোমায় তাঁহাও হস্তে সমর্পিত করিব।’ বাক্যকির মনে দুঃখ-বিশ্বাস ছিল, আমি সীতার পরিগ্রহপ্রার্থনা করিলে কোনও ব্যক্তি সাহস করিয়া সভ্যমণ্ডলে অসম্মতি-প্রদর্শন করিতে পারিবে না। এজন্য তিনি লুকাচরিতার প্রমাণপ্রদর্শন আশ্রয় হইলেন হইতে পারে, এ কথাও উল্লেখ্যমাত্র করিলেন না। অনন্তর জানকী বিরলে বাসনা কুশ ও লবের মুখে সর্বিশেষ সমস্ত অংগ হইয়া স্বীয় পরিগ্রহ-বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত-সংশয় হইলেন এবং আত্মদ্রবে অবৈধা হইয়া প্রতিকূলে প্রভাতপ্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন : সমস্ত রাত্রি একবারও নয়ন মুদ্রিত করিতে পারিলেন না।

রজনী অবসন্ন হইল। শ্রদ্ধা বাক্যকি স্বান-আত্মিক সমাপিত করিয়া সীতা, কুশ, লব ও শিথ্যবর্গ সমভিব্যাহারে সভ্যমণ্ডলে উপস্থিত হইলেন। সীতাকে কঙ্কালমাত্র

পথ্যবসিত দেখিয়া রাবের হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। অতিকটে তিনি উচ্ছলিত শোকাবেগের সংবরণে সমর্থ হইলেন এবং না জানি, আজ প্রজালোকে ক্লিরূপ আচরণ করে, এই চিন্তায় আক্রান্ত হইয়া একান্ত আকুলহৃদয়ে কালযাপন করিতে লাগিলেন। সীতার অবস্থা দর্শনে অনেকেরই অন্তঃকরণে কারুণ্যরসের সঞ্চার হইল। বায়ীক আসনপরগ্রহ না করিয়াই, উচ্চৈঃশ্বরে বলিতে লাগিলেন, “এই সভায় নানাদেশীয় নরপতিগণ, কোশল-রাজ্যের প্রধান প্রধান প্রজাগণ এবং অপরাপর সহস্র সহস্র পৌরবর্গ ও জানপদগণ সমবেত হইয়াছে; তোমরা সকলেই অবগত আছ, রাজা রামচন্দ্র অমূলক লোকাপবাদশ্রবণে চলচিত্ত হইয়া নিতান্ত নিরপরাধে জানকীরে নির্দাসিত করিয়াছিলেন; এক্ষণে তোমাদের সকলের নিকট আমার অনুরোধ এই, তাঁহার পরিগ্রহ-বিষয়ে তোমরা প্রশস্তমনে অন্তঃকরণে প্রদর্শন কর, জানকী যে সম্পূর্ণ শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে সন্ধ্যামাত্রের অন্তঃকরণে অণুমাত্র সংশয় হইতে পারে না।”

ইহা বলিয়া বায়ীক বিরত হইলে সভায় গুণে অতিমহান কোলাহল উৎপত্ত হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে নরপতিগণ ও প্রধান প্রধান প্রজাগণ দণ্ডায়মান হইয়া, কৃতান্তলিপুটে নিবেদন করিলেন, “আমরা অকপটহৃদয়ে বলিতেছি, রাজা রামচন্দ্র সীতা দেবীর পুনরায় গ্রহণ করিলে আমরা যার পর নাই পরিতোষ লাভ করিব।” কিন্তু তদ্ব্যতিরিক্ত সমস্ত লোক অবনত-বদনে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল। রাম এতক্ষণ বিষম সংশয়ে কালযাপন করিতেছিলেন, এক্ষণে স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, সীতার পরিগ্রহ-বিষয়ে সর্বসাধারণের সম্মতি নাই। একান্ত তিনি নিতান্ত দানবদন ও ত্রিয়মাণপ্রায় হইয়া

হতবুদ্ধির জায় স্থিরনয়নে বায়ীকির মুখ-নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বায়ীকি অতিমাত্র হতোৎসাহ হইয়া উপায়ান্তর দেখিতে না পাইয়া সীতাকে বলিলেন, “বৎসে জানকি, তোমার চরিত্র-বিষয়ে প্রজালোকের মনে যে সংশয় জন্মিয়া আছে, অত্ৰাপি তাহা অপনীত হইবে না; অতএব তুমি কোনও বিশিষ্ট প্রমাণ দর্শাইয়া সকলের অন্তঃকরণ হইতে সেই সংশয়ের অপসারণ কর।” সীতা বায়ীকির দক্ষিণ-পাশ্বে দণ্ডায়মান থাকিয়া নিতান্ত আকুলহৃদয়ে প্রতিশ্রুতি পত্রগ্রহ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, শ্রবণমাত্র বজ্রাহতার প্রায় পতচেতনা হইয়া বাতাহতা লতার জায় ভূতলে পতিতা হইলেন।

জননীর তাদৃশী দশা দেখিয়া অতিমাত্র কাতর হইয়া, কুশ ও লব উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিয়া উঠিল। রাম অতিমহতী লোকাপরাগপ্রিয়তার সহায়তায় এ পর্য্যন্ত ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া ছিলেন, কিন্তু সীতাকে ভূতলশায়িনী দেখিয়া, কুশ ও লবের আন্তর্দান শ্রবণগোচর করিয়া অসীম নিঃসঙ্গতার পরিত্যাগ পূর্বক ‘হা প্রেয়সি!’ বলিয়া মুচ্ছিত ও সিংহাসন হইতে ধরাভূত পতিত হইলেন। কোশল্যা শোকে নিতান্ত বিহ্বল হইয়া ‘হা বৎসে জানকি!’ এই বলিয়া মুচ্ছিত হইলেন। সীতার ভগিনীরাও হঃসহ শোকভরে অভিভূত হইয়া ‘লয়! কি হইল!’ বলিয়া উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া সভাস্থ সমস্ত লোক তত্ত্ব ও হতবুদ্ধি হইয়া চিত্তোপরিপাতপ্রায় উপবিষ্ট রহিলেন। ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন শোকে একান্ত অভিভূত হইয়াও ধৈর্য্য অবলম্বন পূর্বক রামচন্দ্রের চৈতন্ত-সম্পাদনে তৎপর হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহার

চৈতন্যলাভ হইল। বায়ীকিও সীতার চৈতন্যসম্পাদনের নিমিত্ত অশেষ প্রকারে প্রয়াস পাইলেন। কিন্তু তাঁহার সমস্ত প্রয়াস বিফল হইল। তিনি কিয়ৎকণ পরেই বুঝিতে পারিলেন, সীতা মানবলীলার সংবরণ করিয়াছেন।

সীতা নিতান্ত শ্রুশীলা ও একান্ত সরল-  
কল্পনা ছিলেন; তাঁহার তুল্য পতিপরায়ণা  
রমণী কখনও কাহারও দৃষ্টিবিষয়ে বা প্রতি-  
গোচরে পতিত হয় নাই। তিনি স্বীয় বিস্তদ্ধ

চরিতে পতিপরায়ণতা-গুণের একপ পরা-  
কাষ্ঠ প্রদর্শিত করিয়া গিয়াছেন যে, কোথ  
হয়, বিশালা মানবজাতির পতিব্রতপথে  
উপদেশ দিবার নিমিত্ত সীতার সৃষ্টি করিয়া  
ছিলেন। তাঁহার তুল্য সর্বজন-সংসার  
কামিনী কোনও কালে ভ্রমণে লিপ্ত হইয়া  
করিয়াছেন অথবা তাঁহার তায় সর্বজন-সংসার  
পতি পাইয়া কখনও কোনও কামিনী তাঁহার  
মত চাঞ্চল্যিনী হইয়াছেন, এবং কোথ  
হয় না।



---

# গীতাঙ্কর

টেকচাঁদ ঠাকুর প্রণীত।

---





# গীতাঙ্গর ।

রামকলি—কাওয়ারি ।

ত্রাণ কর পরমেশ্বর, ওহে বিধেশ্বর ।  
ভবের ভৌতিক ভাব ভাবিয়া হই কাতর ।  
দয়া কর মোর প্রতি, আমি অতি বৃঢ়মতি,  
করযোডে করি স্তুতি, সদা পাপে জরজর ।  
মন সদা উচাটন, বিষয়েতে সদা মন,  
তুমি হে অমূল্য ধন, সারাৎসার পরাংপর ॥১॥

বিভাস—আড়া ।

মনোযোগে মনোযোগ কর হে সাধন ।  
এ নয় অসাধ্য সাধন ।  
কি প্রয়োজন আসন, কি প্রয়োজন বন্ধন,  
রেচক পুরকে নাহি কিছু প্রয়োজন ।  
অনুতাপ-অগ্নি জালি, চিন্তামধ্যে দেহ ঢালি,  
শ্রদ্ধা ভক্তি হবি দিয়া কর হে দাহন ।  
মন অতি সমল, কর তারে নির্মল,  
পাইবে হে বিমল, অমূল্য রতন ॥২॥

সোহিনীবাহার—আড়া ।

প্রেমময় পাবে যদি হও প্রেমময় ।  
প্রেম গতি প্রেম যুক্তি প্রেম সর্গাপ্রয় ।  
স্বজন পালন, জীবন মরণ,  
তারণ কারণ সব প্রেমময় ।  
কোথায় অশিব, সর্বত্রোতে শিব,  
এ প্রেমে কি জীব, উদ্ধার না হয় ।  
যিনি প্রেমাধার, নিকটে তাঁহার,  
মাগ প্রেমধার, পাইবে নিশ্চয় ।  
পাপ বিসর্জন, অকপট মন,  
তাঁহাতে অর্পণ, কর বিনিময় ।

আনন্দ ভাব, হইবে কৃত্যব,

মনের কৃত্যব যাইবে নিশ্চয় ।  
কামাদি প্রবল, দেখি প্রেমবল,  
ক্রমশঃ দুর্বল, হবে অতিশয়  
মরণের ভয়, হইবে অভয়,  
সব সুখময়, পাইবে আলয় ॥৩॥

কিরিট—আড়া ।

ওব অচিনার কি ফল,  
মন শান্ত হয় আর বাড়ি ধর্মবল  
ত্রাসিত ত্যাপিত মন, সুখী না হয় কখন  
লইলে তব শরণ, আনন্দ বিমল ।  
শোকেতে মোহিত জীব ওব ব্যানে সজীব  
চিন্তের সাধনা শিব, তোমাতে কেবল  
মানবের যত কেশ, তুমি হে করহ শেখ,  
কৃপাকর কৃপাশেষ, দেহ কৃপাবল ।  
পাপেতে পতিত অতি, অগতির তুমি গতি  
কি হইবে মম গতি, ভাবিয়া বিহ্বল  
তব প্রেমে এ নয়ন, যেন করে বরিষণ,  
ভক্তি-অশ্রু নিরঞ্জন, নিশাপ নির্মল ॥৪॥

জয়জয়ন্তী—চোতাল ।

মন শোধন সাধন কর সম্বতন ।  
চিন্ত নির্মল হইলে ব্রহ্ম দৃষ্টমণ ।  
কামের কুমতি নানা, পাইবে ঘোর যন্ত্রণ,  
নির্মল না হ'লে নির্মল পাটবে কেমন  
কর্মজ পাপ যেমন, মনজ পাপ তেমন,  
কায়-মনে শুদ্ধ হয়ে কর তাঁর মরণ  
ক্রোধ প্রতি কর ক্রোধ, ক্ষমা অশ্রু কর রে  
নব্রতার অগ্রে অহঙ্কারের মরণ ॥৫॥

ঝাঁঝট—আড়া।

২। গেল রে জীবন।

কি বলিব জিজ্ঞাসিলে জীবনের জীবন।

পেয়ে বুদ্ধি বল অর্থ, করিলাম অনর্থ,

বল বুদ্ধি গেল ব্যর্থ, গেল সব ধন।

ইন্দ্রিয়-সুখেতে কাল, গেল মোর সব কাল,

অবশেষে হলো কাল, কার্ল দরশন।

না হইল পরিহৃত, যা হইল অশুচিত,

পাইব হে সমুচিত, দহে মম মন।

নাহি কিছু সমল, ধ্বংস হলো বুদ্ধি বল,

কি করি এখন বল, নিকট নিধন।

খেদ সংবরহ নর, ভাব সেই পরাংপর,

অপার করুণা তাঁর, দারিদ্র্য-ভঞ্জন ॥ ৬ ॥

নানা রাগমিশ্রিত গীত—আড়া।

এ মন কল্যাণ হইবে কেমন।

কেমনে করি আমি এই সাধন। ১।

দেখ দারা কে স্মৃত মায়ার অঞ্জন।

সংসার অসার এম-দরশন। ২।

বিহাগ ত্যাগ অসার চিন্তন।

চরমে ইষ্টলাভ কর মনন। ৩।

ভৈরব ধ্যানে কর তাঁহার ধ্যান

ভক্তি প্রভা প্রেম কর অশ্রুধান। ৪।

ললিত শুবে গলিত হও মন।

প্রেম উদয় সুখের আগমন। ৫।

বিভাস প্রকাশ সেই নিরঞ্জন।

মুদিত নয়ন কি হবে দরশন। ৬।

গোড় সারঙ্গে তাঁর সংকীর্ণন।

একমন হয়ে কর পুনঃ পুনঃ ৭।

মূল তান অকপট আচরণ।

গ্রাম মুর মান নাহি প্রয়োজন। ৮।

পরিয়া মনের সাধ সম্পূরণ।

হৃদি চিন্ত মন কর হে অর্পণ। ৯ ॥ ৭ ॥

মালকোষ—আড়া।

ভ্রাস্ত অশান্ত নর কত না পায় অন্ত।

দ্রবন্ত কৃতান্ত-ভয়ে সঙ্কট প্রাণান্ত।

জীবের নিধন, সমুদ্রে ক্রমণ,

অবশেষে জীব শিব হইবে নিতান্ত।

কে বলে মরণ, লোকাঙ্কে গমন,

মনের অগোচর নহে প্রত্যক্ষ।

পাপ পুণ্য ফল, ভিন্ন ভিন্ন স্থল,

ভ্রান্তত কর্মভঞ্জে পাইবে অস্তান্ত।

ভাই বন্ধু যত, হবে সম্মুখত,

মিলিবে তাঁহারা যাহ হয় একান্ত।

ধর্মের কি ভয়, হবে সঙ্গা ময়,

নিশ্চয় পাইবে সুখ অসৌম্য অনন্ত।

পাপী স্বীয় পাপ, দহি অশুভাপ,

তাঁহার কৃপা-ভঞ্জে শেষে হবে ক্ষান্ত।

দুঃখ অকারণ, কর কি কারণ,

ভজি সত্য নিরঞ্জন, নাশ হে কৃতান্ত ॥ ৮ ॥

ঝাঁঝট—আড়া।

বিপদ কে বলে বিপদ।

বুঝিলে বিপদ নহে প্রকৃত সম্পদ।

তুমি হে প্রেম-আধার, প্রেম করহ বিস্তার,

চরমে হবে নিস্তার, এ ভক্ত বিপদ।

কত রাগ কত ঘেব, অহঙ্কার অশেষ,

পাপের দারুণ ক্লেশ, বাড়ায় সম্পদ।

বিপদ ঐষধি ধন, মন কর সংশোধন,

করিয়া পাপ নিধন, দেয় নিরাপদ।

তুমি হে মঙ্গলায়ন, এ পারের কর জ্ঞান,

বিপদে সম্পদে যেন, ভাবি ঐ পদ ॥ ৯ ॥

ঝাঁঝট—আড়া।

কে গো রোদন করে।

সকল কর করে মারে মস্তক-উপরে।

একাকিনী চন্দ্রাননী, উন্মাদিনী পাগলিনী,

এ ধর্মি করে কে ধনী, পরাণ শিহরে।

সিন্দুর অঞ্জন মিশি, মেখে তড়িতের হাসি,

ধারা বহে পড়ি খসি, নয়নের নীরে।

এলোকেণী এলোমনা, বিগত-বৈধা-বন্ধনা,

শোকেতে হয়ে উন্মনা, মগনা কাতরে।

জিহ্বাসিলে রাষা কহে, পতিশোক হৃদি মধ্যে,  
কেন খাস আর বহে, এ মিথ্যা শরীরে ।  
পতি মোর প্রাণধন, বৃথা মোর এ জীবন,  
মরিলে বাঁচে জীবন, এ শোক-সাগরে ।  
স্থির হও গুণবতী, পিতা পুত্র-ভাই পতি,  
ত্রাণাণ্ডের তিনি পতি, ভাব হে তাঁহারে ।  
জগৎপতি করি পতি, হর স্বীয় দুর্গতি,  
পুনর্বার পাবে পতি, গেলে লোকান্তরে ॥১০॥

বেহাগ—আড়া ।

দেখি ধোর অন্ধকার ।

তরঙ্গে গরজে তম-মেঘ বার-বার ।  
পাপ প্রচণ্ড পবন, ছিন্ন-স্তিন্ন করে মন,  
মত্ততা-ভড়িতে বাড়ে কুমতি বিকার ।  
অহঙ্কার বজ্রশব্দ, নব্রতা হইছে শুক,  
শিহরে শুদ্ধতা ভয়ে হইয়া অসার ।  
কত কুসঙ্গ তরঙ্গ, উঠিছে যেন মাভঙ্গ,  
এ আতঙ্ক করে ভঙ্গ ভরসা আহার ।  
বিপদের নাহি পার, কেমনে হইব পার,  
তোমার কুপা অপার, তুমি কর্ণধার ॥১১॥

পরজ—আড়া ।

কেমনে পাইব সে আলোক ।

যে আলোকে পরিত্রাণ হয় ইহ-লোক ।  
যে আলোকে লয়ে যার, দেয় সত্য প্রেমালয়,  
সে আলয়ে বিরাজে যতেক পুণ্যলোক ।  
কিহর অঙ্গর নানা, সিদ্ধ সাধু অগণনা,  
সুধরসে ভাসে সদা নাহি দুঃখ-শোক ।  
সবাকার এই চিত্ত, কিসে হবে পরহিত,  
প্রেম-বিগলিত হয়ে ভ্রমে ঐ লোক ।  
হ'লে প্রেমের প্রাণন, করে তারা দরশন,  
নিহল নির্মল ব্রহ্ম আলোক আলোক ।  
যদি চাহ সে আলোক, ভাব সদা পরলোক,  
কি হইবে ভাবিলে কেবল ইহলোক ॥ ১২ ॥

গাছাজ—মধ্যমান ।

আবু কেন হও বিমোহিত, মদে পতিত ।  
কাল কাল না দেখিবে কর যা উচিত ।

যুখেতে বলা ঈশ্বর, যদিও এ ভক্তকর,  
কেবল এই রবে না হইবে রক্ষিত ।  
কি করিবে দারা পুত্র, চিত্ত কর্ম মূল স্তত্র,  
চিন্তের সরল গুণে তরিবে নিশ্চিত ।  
অকপট ভক্তি কর, তাক বাহ আড়ধর,  
ইহাতে তাঁহার প্রীত, এই হে বিহিত ॥ ১৩ ॥

ললিত—আড়া ।

কর শুভ নর সব কর তাঁর সংকীর্ণন ।  
সেই নামে পরিণামে হুড়াইবে এ জীবন ।  
সমীরণ মন্দ মন্দ, বহে হয়ে সানন্দ,  
বিকশিত পুষ্প গন্ধ করে বিতরণ ।  
বন উপবন শোভা, মিলিত অরুণ-আভা,  
কি আশ্চর্য্য মনোভা, নয়নরঞ্জন ।  
ডাকে নানা পক্ষিগণ, কত স্বর-আলাপন ।  
যোগীর ধ্যান-ভজন, শ্রবণ-মোহন ।  
আকাশের রম্য দৃষ্টি, প্রেমে পুলকিত স্তম্ভি,  
দেখি এত প্রেমরুষ্টি, স্থির কি কারণ ।  
উঠ উঠ সব নর, করপুটে স্তব কর,  
সেবিলে সে বিখ্যাত স্বখেতে মরণ ॥১৪॥

আলাইয়া—আড়া ।

ওহে ধর্ম্মব্রত জন মৌন দেখি কি কারণ ।  
চিন্তের অইহুর্ষ্য তুমি আশ্রয় কর নিবারণ ।  
দেখি পাপের উন্নতি, পুণ্যের অধম গতি,  
বুঝি হইতেছে মতি, ধর্ম্মের কি প্রয়োজন ।  
পাপী নানা সুখভোগে আনন্দে বাঞ্চে অরোগে,  
সদা থাকে যোগে যোগে, শুক ধর্ম্মপরায়ণ ।  
কিন্তু দেখ মনে তেবে, আত্মা নাহি জ্ঞান হবে,  
ধাকিলে পুণ্য-প্রভাবে, পাবে সুখনিকেতন ।  
পাপ-পুণ্য-ফলাফল, এখানে নহে কেবল,  
এ হয় পরীক্ষা স্থল, এই এর বিদর্শন ।  
সব দণ্ড পুরস্কার, এখানে নহে মিতার,  
এ লোকে হলে মিতার, পরলোক কি কারণ ।  
রেণুে থাকে যেই জন, ধর্ম্ম তাঁর আভরণ,  
মনের সন্তোষ ধন, কত না হয় নিধন ।

বাড়িলে সে ধনাকর, শোভাকর মনোহর,  
 হুংখ-শোভনাশকর, সুখকর অশুভকর।  
 কঠোরভেদে বাড়ে ধর্ম, বৈভবে বৃদ্ধি অধর্ম,  
 পরিবৃদ্ধতার বর্ষ, ক্রেশ কর সংবরণ।  
 ক্রেশ ধর্ম পুরস্কার, ধন পাপ তিরস্কার,  
 বৃদ্ধি এই পরিকার, সদা ধর্ম দেও মন ॥১৫॥

আড়ানা-বাহার—তেওট।

সাজ সাজ সাজ সমরে।  
 আত্মা-ভিতরে প্রবেশে পাপ পিশাচ সমরে।  
 কুপ্রবৃত্তি সেনাপতি, সঙ্গেতে দুর্বল মতি,  
 ধাইছে বেগেতে অতি, মারে ছলনা-শরে।  
 পশ্চাতে আইসে কাম, সদা ব্যস্ত নিজ কাম,  
 অন্তত্বতা অবিরাম, সকটাক্ষে বিস্তারে।  
 ক্রোধ চলে তার পর, ভয়ানক ঘোরতর,  
 কম্পাবিত কলেবর, মার মার চীংকারে।  
 লোভ বাহা পায় ধরে, একেবারে গ্রাস করে,  
 কর দিয়া স্ব-উদরে, মুখ সদা প্রসারে।  
 মদে মত্ত হয়ে মদ, উন্নত স্ব-সম্পদ,  
 পান করি মদমদ, করে করে প্রহারে।  
 শেবে আসে অহঙ্কার, উগ্র মুক্তি ভয়কর,  
 ব্রহ্মাণ্ডই তুচ্ছ তার, তার শক্তি কে ধরে।  
 উঠ উঠ কর রণ, এ নহে সামান্ত রণ,  
 এ রণে হ'লে মরণ হারাইবে অমরে।  
 শরীর হ'লে পতন, সে পতন কি পতন,  
 আত্মার হলে পতন, মজিবে একেবারে ॥১৬॥

বারেঁয়া—ঠুংরি।

ওহে কেন অচেতন।

জান না কি কালাস্তরে লোকান্তরে গমন।  
 কেন অলস বিলাস, কেন লালস অভ্যাস,  
 কেন নিবাস বিশ্বাস, প্রকাশ সার চিন্তন।  
 কেন হে ভৌতিকামোদ, কেন মদে গদগদ,  
 কেন ত্যজ সারাশ্রাদ, সর্ব-শান্তি ব্রহ্মজ্ঞান।  
 কেন বাহু আড়ম্বর, কেন অসারে তৎপর,  
 কেন সেই পরাংপর, না কর হৃদয়ে ধ্যান ॥১৭॥

বিভাগ—মধ্যস্থান।

আর কেন নয়ন্তুমুদিত।

চল চল ধর্মকোষে কল যা উচিত।  
 কোথায় বা অনাহার, জীর্ণ শীর্ণ কলেবর,  
 ভ্রমে প্রাণী শীত-বৃষ্টি হলে আচ্ছাদিত।  
 কোথায় বা স্বামিহীন, ভ্রোগে রমণী যন্ত্রণা,  
 কোথায় বা পিতৃমৃত্যু শিশু অনাস্রিত।  
 কোথায় বা রোগ ক্রেশ, অশুপারে অবিশেষ,  
 কোথায় কুটীর চাল অনেক বঞ্চিত।  
 কোথায় বা শোকানল, ধূহে সদা হৃদিদল,  
 শ্রাবণের ধারা বহে চক্ষু বিমোহিত।  
 কোথায় কলুষরাশি, গ্রাস করে ধর্মশশী,  
 কোথায় মুখতা লজ্জা কণ্ঠ বিপরীত।  
 দান প্রম উপদেশ, ক্রেশ-বিদ্-পাপ-শেষ,  
 সাধনা হইবে হলে চিন্তিতে পীড়িত।  
 পরহুঃ পরমুখ, আত্মহুঃ আত্মমুখ,  
 এ বিধায় অহুঠানে স্বর্গীয় পৌরিত ॥ ১৮ ॥

ভৈরো—আড়া।

জ্ঞান নিরাময় সুখময় সর্বোদয়।

বিচিত্র রচনা তব প্রেমময় অভিপ্রায়।  
 দেখিলে নভোমণ্ডল, এ আশ্চর্য্য ভূমণ্ডল,  
 জ্ঞান হয় মণ্ডল, এক পার্শ্বের ময়।  
 কত গ্রহ দিবাকর, কত তারা শব্দর,  
 কত কেতু জ্যোতিষ্কর, সব প্রাণিময়।  
 কি কৌশলে নিরমিত,  
 কি কৌশলে নিয়োজিত,  
 কি কৌশলে নির্বাহিত, বহু শৃঙ্খলার।  
 করিয়াছ যে নিয়ম, নাহি তার ব্যতিক্রম,  
 তোমার নিয়ম-ভ্রম দৃষ্টি নাহি হয়।  
 হৃষ্ট অসংখ্য অসীমা, অপার তব মহিমা,  
 তোমাতে তব উপমা, সর্ব-শক্তিময়।  
 অগণ্য তব সৃজন, অগণ্য তব পালন,  
 অগণ্য কৃপা অর্পণ, কর কৃপাময়।  
 কত ক্ষমা কর দান, মানবের নাহি জ্ঞান,  
 তোমাতে ক্রোধ বিধান, তুমি ক্ষমাবন।

রুশরোগ মৃত্যু শোক, শিব পায় এই লোক,  
না ভাবিয়া পরলোক, হৃদয়ের স্বরায়।  
কত কর পর্যটন, দিতে সুখ অসুখ,  
তব নিয়ম ভঞ্জন, রুশ নর পায়।  
সব জীবে ক্রোড়ে কর, মাতাম্বিক মেহ ধর,  
মহাপাপীকে উদ্ধার, বিহিত সময়।  
মানবের হিত জ্ঞত, দেহ করিয়াছ জ্ঞত,  
দিবে সুখ অসামান্য, গেলে স্বর্গীয় ॥ ১৯ ॥

বেহাগ—আড়া।

এ কি দেখি ভরস্কর।

ধেন কে গ্রাহারে মোরে কাঁপি ধরধর।  
মনস্ক কর্মজ পাপ, দেয় নিদাক্ষণ তাপ,  
আপন স্মরণ হলো ঘোর দণ্ডধর।  
বাহা ছিল অপ্রকাশ, সে এক্ষণে সপ্রকাশ,  
এ আনিলে কে করিত পাপ ঘোরতর।  
পর-বনিতা-গমন, পরবিষয় হরণ,  
পর-পীড়নে পীড়ন, সদা জরজর।  
গেমন মন আমার, তেমন হলো আকার,  
সজিগণে দেখি যেন হর-অনুচর।  
ভয়ানক এই লোক, আর কোথায় নরক,  
অসহ বসুণা-ভোগে অসীম কাতর।  
চারি দিক্ অন্ধকার, কেমনে হবে সুসার,  
অসার কর্মের ফল অবশ্য অসার।  
উর্দ্ধেতে করে গমন, পুণ্যবান এক জন,  
মিকটে আনিয়া বলে হয়ে স্থিরতর।  
অন্তের পাপ মোচন, অন্তকে পুণ্য প্রদান,  
কাহার ক্ষমতা নাহি সৃষ্টির ভিতর।  
গুহুচিহ্ন গুহুচ্যার, ইহাতে আশু মিস্তার,  
তা না হলে কর্মদোষে যন্ত্রণা বিস্তর।  
দয়াময় ক্ষমাসিদ্ধ, দেন সবে কৃপা-ইন্দু,  
এ কারণ পাপী ভাপী হয় কালান্তর।  
হয়ো না শাস্ত্রনাস্তর, ভবান্তর গতান্তর,  
যদি পাবে হও নিরন্তর তাপান্তর ॥ ২০ ॥

কিঁকিট—আড়া।

কত পাইবে ব্রতন, ওহে বর্জপরায়ণ,  
যখন হইবে মুক্ত শরীরবন্ধন।

প্রজলিত অমৃতাপ, নাশিয়াছে, তব পাপ,  
এমন পুণ্য প্রতাপ, সুখেতে গমন।  
দূরে যাবে রোগ শোক, সুখময় মানা লোক,  
শোভিত সভা আলোক, হবে দরশন।  
কেহ না করিবে রোধ, ন বিবাদ ন বিরোধ,  
পরহিত অমুরোধ, সদা বরিষণ।  
কত দৃষ্ট মনোহর, কত ধনি সুখকর,  
কত গন্ধ মস্তকর, পাবে অসুখকর।  
যেমন হয়েছ নত, হইবে হে উন্নত,  
জ্ঞান প্রেমে ক্রমাগত ক্রমশঃ বর্দ্ধন।  
দয়ালু দেবতা বত, মিলিবে প্রফুল্ল চিত্ত  
সকীর্জন প্রেমামৃত, থাকিবে যগন।  
দেখিবে হে নিরঞ্জন, সর্পতাপবিমোচন।  
হৃদয় হৃদয় ধন ব্রতন ব্রতন ॥ ২১ ॥

মূলতান—আড়া।

সুখ-ধামে যাবে যদি কর আয়োজন।

ভক্তি কাণ্ডারী হইলে অশ্রান্ত গমন।

ভক্তি কভু নহে বায়, মননেত্রে অবিরাম,  
এইখানে সেই ধাম, করাইবে প্রদর্শন।  
ভক্তির করব যুক্তি, ভক্তির অপার শক্তি,  
ভক্তিতেই পাবে যুক্তি, এই স্থির কর মন ॥ ২২ ॥

গৌড়-সারঙ্গ—মধ্যমান।

কৃপাময় কৃপা কর এ অভাজনে।

অন্তরেতে সুখশ্রোত ভাসমান তব ধ্যানে।

নানা তরঙ্গের রঙ্গ, একাগ্রমে অস্ত্র ভঙ্গ,  
ছাড়িলে তোমার সঙ্গ, কুরঙ্গ তাড়িত বনে ॥ ২৩ ॥

আড়ানা-বাহার—মধ্যমান।

মনজেল মনজেল চলে চল ভাই।

মনে করো না আগে মনজেল নাই।

যত মনজেল বাবে, হৃদয় বিগত হইবে,

সুখাকাশ প্রকাশিবে, দিবা-রাত্রি নাই।

ছাড়িলে পার্শ্বের ভাব, মুচিবে সব অভাব,

তব ভাবাতীত ভাব, বাড়িবে সদাই ॥ ২৪ ॥

রোদনে কর শোধন, নিরন্তর অন্তর ধন,

ঝিকিট—ঝাড়া ।

নাশিবে শাস্তি তপন, পাপ-শরীরী ।

ওরে বৃন্দাবনের লোক ।

পরে পাইবে যে হাত, সে হাত নয় উপহাত, দেখায়ে আমাকে ভোগি আলোকের আলোক ।

সদা আনন্দ প্রকাশ, সুখা সর্বোপরি ॥ ৩২ ॥

যদুপতি, ব্রজপতি, কতু নহে সে মুরতি,

দেখায়ে সে সুদ্বিপতি, ভুলোক, ছালোক ॥ ৩৪ ॥

গৌড়-সারঙ্গ—মধ্যমান ।

শ্রী—কাণ্ডালি ।

তব অধীন মোরে কর, ওহে বিশ্বধর ।

প্রেমমগ্নেরে চল যাই ।

তোমা ছাড়ি স্বাধীনতা অতি ভয়ঙ্কর ।

সেই প্রেমমগ্ন পরমেশ্বরের দ্বিধা হে দোহাই ।

গতিশক্তি জীবন, সকলের তুমি জীবন,

প্রেমিতে মগন হয়, প্রেমামৃত পান করিব ।

ইচ্ছা মোর কর প্রভো, যে ইচ্ছা তোমার ॥ ৩৩ ॥

প্রেমানন্দ হইয়া সন্নিবর্তিত হই ॥ ৩৫ ॥

রোদনে কর শোধন, নিরন্তর অন্তর ধন,  
নাশিবে শাস্তি তপন, পাপ-শরীরী ।

কি ক্রিষ্টা—আত্মা ।

ওবে হৃদয়বনের নৌক ।

পরে পাইবে যে হাজ, সে হাজ নয় উপহাজ,  
সদা আনন্দ প্রকাশ, সুখা সর্বোপরি ॥ ৩২ ॥

দেখারে আমাকে তেজা আলোকের আলোক ।

যত্নপতি, যত্নপতি, কতু নহে সে মূর্তি ।

দেখা রে সে স্বদিপতি, হৃদয়ক, হৃদয়ক ।

গোড়-সারঙ্গ—মধ্যমান ।

শ্রী—কাণ্ডালি ।

তব অধীন মোরে কর, ওহে বিশ্বধর ।

প্রেমমগ্নেরে চল যাই ।

তোমা ছাড়ি স্বাধীনতা অস্তি ভয়ঙ্কর ।

সেই প্রেমমগ্ন পরমেত্বের দিব হে বোধহীন ।

গতিশক্তি জীবন, সকলের তুমি জীবন,

প্রেমেতে মগ্ন হই, প্রেমমগ্ন পান কল ।

ইচ্ছা মোর কর প্রভো, যে ইচ্ছা তোমার ॥ ৩৩ ॥







---

# ହିନ୍ଦୁଧର୍ମମନ୍ତ୍ର

ଭଲୋକନାଥ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଣୀତ ।

---



# হিন্দুধর্মমর্ম

১০০←

কোন ব্যক্তি সংসার-দাবানলে দগ্ধ হওয়াতে তাহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া গৃহ হইতে বহির্গমন করত প্রাস্তুরমধ্যে এক রক্ষক্ষায় উপবেশনপূর্বক মনে মনে ধর্ম-বিষয়ে নানাপ্রকার আলোচনা করত পাইয়, মহাশয় ও হিন্দুশাস্ত্রীয় কোন ধর্মে কিছু-না কর সার পদার্থ দেখিতে না পাইয়া পরে অত্যন্ত পিন্নমনে জান ভূমি বারানসী ধামে গমন পুরঃসর ইত্যন্তঃ ভ্রমণানন্তর এক পরম-হংসের সাক্ষাৎ পাইয়া তাহার সঙ্গীতে গমন করত শিষ্য স্বীকার পূর্বক দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া কহিল, “মহাশয়, আমি হিন্দু-কুলোদ্ভব; অতএব হিন্দুধর্মপরায়ণ হওয়া আমার শ্রেয়ঃকল্প, কিন্তু তাহাতে বিস্তর সংশয় দেখিতেছি, অর্থাৎ নানা শাস্ত্রের নানা মত, বেদে নিরাকার অদ্বয় ত্রৈলোক্য এবং তন্ত্রে ও পুরাণে বিবিধ দেব-দেবীর উপাসনা বিহিত হইয়াছে, আর সেই উপাসনার প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। অতএব এ অবস্থার ঐ ধর্মের অনুগামী হওয়া বর্তব্য, কি ধর্মাস্তর অবলম্বন করা বিহিত, আমি এই চিন্তায় অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলাম। যদি আপনি অনুগ্রহ পূর্বক সংশয়চ্ছেদক উপদেশ দেন, তাহা হইলেই সূত্র হইতে পারি, নতুবা আর দ্বিতীয় উপায় নাই।”

গুরু।—আমি তোমার অমৃতভাবিষ্ঠ বাক্য শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম এবং তোমাকে সাধুবাদ প্রদান করিলাম। দেখ বাপু, এক্ষণে জনেকেই হিন্দুশাস্ত্রের

মর্মাবগত হইতে না পারিয়া তাহাকে লাস্তি-মূলক বিবেচনায় অগ্রাহ্য করিয়া থাকে, ইহা অপরিচিত ব্যক্তির নাম শ্রবণমাত্র তাহাকে দোষী বলার জায় অতি অন্তর্জিত বাস্তব্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। অতএব তুমি যে তাহা না করিয়া স্বপ্রাণী ধর্মশাস্ত্রের দোষ-গুণ বিবেচনা করিবার নিমিত্ত কং শাস্ত্রের অতিপ্রায় জানিতে ইচ্ছুক হইয়াছ, ইহা হইতে অধিক প্রশংসনীয় কর্ম আর কি হইতে পারে? তদগং তোমাকে সাধুবাদ দিলাম। এক্ষণে আমি তোমার সংশয়-চ্ছেদনার্থ সাতিশয় সচু করিতেছি। তুমি ভক্তি ও মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিয়া সংশয় দূরীকরণ কর। শাপ সকলে পরম্পর কোন বিরোধ নাই (১)। এতদ্ব্যতীত বৈদ্যের

(১) পণ্ডিতাগ্রগণ্য শ্রীযুত কৃষ্ণকিশোর মহাশয়ও এইরূপ বিবেচনা করিয়া প্রবোধ-চন্দ্রদয় নাটকের পঞ্চম অঙ্কে লিখিয়াছেন যে, “তদ্বিচারকং ব্যক্তিদিগের সর্বন্ধে শাস্ত্র-সকলের পরম্পর বিরোধ হয় হয় না”; এবং শ্রীযুত মধুসূদন সরস্বতী বিরচিত প্রস্থান-ভেদেও তাবৎ শাস্ত্রের ঐক্যতা কথিত হইয়াছে। ফলতঃ মূল শাপ যে অতি, তাহার নানার্থ-বোধকতা প্রকৃষ্ট ভিন্ন ভিন্ন ধর্মি তাহার ভিন্ন ভিন্ন ভাব গ্রহণ করত স্ব স্ব অভিপ্রায়ানুযায়ী শাপ করিয়াছেন, ইহাতে এক এক প্রধান শাস্ত্রে সামান্য সামান্য বিষয়ে মতান্তর দৃষ্ট হয়, কিন্তু অধিকাংশ শাপ লোক যে মতেই অনুগামী হইয়াছেন, তাহাই

একাংশ অর্থাৎ জ্ঞানকাণ্ড ব্যতীত অপর দুই  
কাণ্ডের বিশিষ্টরূপ প্রকাশ না থাকায়  
তোমরা বেদের সহিত পুণ্যাদির বিভিন্নতা  
অস্বীকার কর। বাণবিক বেদ হইতে পুরাণ,  
স্মৃতি, আগম অর্থাৎ তন্ত্র ইত্যাদি তাবৎ  
শাস্ত্রেরই উৎপত্তি হইয়াছে। যদিও ঐ সকল  
শাস্ত্রে পরস্পর বিরোধ অর্থাৎ বিপরীত  
বিধান দৃষ্ট হয়, তথাপি তাহারই হেতু বেদ  
ব্যতীত অন্য নহে। মনের গুণভেদে লোকের  
অধিকার ভেদ হয়, এজ্ঞা অদিকাবিভেদে  
বেদে পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন নিয়ম নিরূপিত হই-  
য়াছে, সুতরাং একের সহিত অন্য শাস্ত্রের  
বিরোধ দৃষ্ট হয়। বেদে যে প্রকার কথ-  
কাণ্ড, উপাসনাকাণ্ড এবং জ্ঞানকাণ্ড আছে,  
পুরাণে এবং তন্ত্রেও সেই প্রকার কথ-  
সনা এবং জ্ঞানমণ্ডলীয় উপদেশ দৃষ্ট হয়।  
অন্যাদিগ্ৰহণযোগ্য, যেহেতু শাস্ত্রের  
কথিত আছে যে, “কেবলম্ শাস্ত্রমশ্রিতা ন  
কর্তব্যো বিনির্ঘয়ঃ। যু স্মিনবিচারে তু  
ধর্ম্মহানিঃ প্রজায়তে” ইত্যাদ্যন্তরে  
ব্রহ্মসূত্র বচনম্-অস্মাদগ্ৰহণেন কর্তব্য-  
কর্ম্মের নির্ণয় করিতে হইলে কেবল  
শাস্ত্র আশ্রয় করা উচিত নহে, যেহেতু  
যুক্তিহীন বিচারে ধর্ম্মের হানি হয়।

পুনশ্চ—“বেদা বিভিন্নাঃ স্ততয়ে  
বিভিন্না, নাসৌ য়নির্গম্য মতং ন ভিন্নম্।  
ধর্মস্ত তবং নিহিতং গুহ্যাং, মহাজনে যেন  
গতঃ স পমুঃ।”

अर्थः ।—

“বেদ অ’র স্মৃতিশাস্ত্র একমত নয়।

ସ୍ୱେଚ୍ଛାସ୍ତ ନାନା ଗୁଣି ନାନା ସ୍ତବ କର ॥

• কে জানে নিগূঢ় ধর্ম হৃদয় নিরূপণ ।

সেই পথ গ্রহণ যাতে যাপ মহাক্ষম ॥”

ইতি যশোভারত বনপর্ক। ত্রিগ্রামপুরে  
মুদ্রাঙ্কিত ভারতের প্রথম বালমের ৪২১ পৃষ্ঠা  
দৃষ্টি কর।

বেদ, পুরাণ এবং তদ্বাদি সকল শাস্ত্রেরই  
প্রতিপাদ্য ব্রহ্ম। তদতিরিক্ত অন্য কোন  
দেবতার উপাসনা (২) করিবার উপদেশ

(২) ইজাদি দে তাকিয়ার উপাসনার  
বিধি শাস্ত্রে আছে বটে, কিন্তু তাহা বিষয়-  
ভেগেখাঁ লোকের প্রতি কথিত হইয়াছে,  
দেবতারা অশ্বখদির ত্রায় জগৎ জীব, ইহা  
বিকৃষ্টপুণ্যের অধিকমাত্রায় কষ্টরূপে লিখিত  
আছে : সুতরাং তাহারও নগর, যেহেতু,  
জগৎ পদার্থমাত্রেরই ধ্বংস হইয়া থাকে।  
বিশেষতঃ তাহার প্রমাণ স্মৃতিতেও আছে,  
যথা—“ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকে বিশস্তি।”  
ইহার তাৎপার্থ এই যে, মনুষ্য সকল পুণ্য  
দ্বারা কেবল প্রাপ্ত হইবেন, পুণ্যাক্ষয় হইলেই  
তাঁহারা স্বর্গভ্যত হইয়া মর্ত্যলোকে জন্মগ্রহণ  
করেন ; এবং ত্রীযুক্তগণের পক্ষ স্বাক্ষর  
উদ্ভাষিত অর্থাৎ কথিত আছে যে, স্বর্গের  
এবং পৃথিবীর অপরাপর খণ্ডের জীবেরা  
ভারতবর্ষ এবং ভারতবর্ষের লোকেরা  
স্বর্গে গমন জন্মগ্রহণ করে, অর্থাৎ জীব সকল  
স্ব স্ব কর্তৃক স্বর্গে : স্বর্গে মর্ত্যাদি নানা স্থানে  
ভ্রমণ করে এবং ভবিষ্যৎস্বপ্নপুরাণের চতুর্থ-  
খণ্ডের লিখিত হইয়াছে যে, শুভ কর্মে  
দেবর, ভক্তাশ্রিত-মিশ্রিত কর্ম দ্বারা মনুষ্যদে,  
এবং অশুভ কর্ম দ্বারা ত্রিগাঙ্ক-যোনিক-লাভ

‘স্বর্গ’ শব্দে সূর্য্যাদি তৈজসমণ্ডল সকল উপলব্ধি করিতে হইবে, কারণ, মৎস্তপুরাণে দ্বিতীয়াধ্যায়ে লিখিত আছে যে, এই বিশ্ব অণ্ড প্রযুক্ত ইহাকে ব্রহ্মাণ্ড কহে, ঐ ব্রহ্মাণ্ড দুই অংশে বিভক্ত,—এক অংশ পৃথিবী, অপর অংশ স্বর্গ। এক্ষণে বিবেচনা কর, যখন আকাশস্থ সূর্য্যমণ্ডলাদি পৃথিবীর অন্তর্গত নহে এবং উহা ব্যতিরিক্ত শূন্য আর অস্ত্র স্বর্গ আছে, এমত উপলব্ধি হইতেছে না, তখন উহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে

মুম্বু জনগণের প্রতি কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।  
কায়মনোবাক্যে ভক্তিপূরক পরাংপর  
পরমেশ্বরের উপাসনা করিয়া মনের শান্তি-  
লাভ করিবার বিধান সর্বত্রই দৃষ্ট হয়।  
তবে কেবল এইমাত্র প্রভেদ যে, বেদ বাহ্য  
বলিয়াছেন, পুরাণাদি তদাচরণের উপায়  
দেখাইয়াছেন। যথা--বেদ এই আদেশ  
করেন যে, “আত্মা বা অরে লইব্যঃ শ্রোতব্যো  
মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ।” অর্থঃ--অরে!

যে, আকাশস্থ সূর্য্যমণ্ডলাদিই স্বর্গ এবং ত্রি-  
মণ্ডলস্থ প্রাণিবর্গই দেবতা, তাহার সন্দেহ  
নাই। অপর, যখন পৃথিবীর কোন স্থল  
প্রাণিহীন দৃষ্ট হয় না, বরং মাতৃকস্কোপ  
নামক যন্ত্রবিশেষ দ্বারা দর্শন করিলে জলে,  
বায়ুতে, প্রস্তবাদিতে এবং আয়তনযোজ  
অত্যন্ত সূক্ষ্ম দেহী প্রত্যক্ষ হয়, তখন গ্রহ-  
নক্ষত্রাদি যে সকল মণ্ডল আকাশে আছে,  
তাহাতে কোন প্রাণীর বাস নাই, ইহা কি-  
রূপে সম্ভব হইতে পারে, এবং যে মণ্ডল যে  
পদার্থে নিখিত, তত্রস্থ জীবের শরীর অবি-  
কাংশই সেই পদার্থ-খটিত হওয়ার প্রতিও  
কোন সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ সিদ্ধান্ত-  
যুক্তাবলীর তেজোনিরূপণ-প্রকরণেও সূর্য্যাদি  
লোকে তৈজস-দেহীদিগের বসতির প্রসঙ্গ  
আছে, এতাবতী মুক্ত ও শাস্ত্র দ্বারা তৈজস-  
মণ্ডলবাসীদিগের দেহ তেজঃপ্রধান, ইহা  
প্রতিপন্ন হয়, এবং ‘দেবতা’ শব্দেও দাণ্ডি-  
বিশিষ্ট বুঝায়। অতএব শাস্ত্রে ‘স্বর্গ’ শব্দে  
সূর্য্যাদি তৈজসমণ্ডল এবং ‘দেবতা’ শব্দে  
তত্ত্ববাসী উৎকৃষ্ট দেহী অভিপ্রেত হওয়া  
বাতিরিক্ত অল্প সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে  
না, সুতরাং তাহার অপেক্ষাকৃত অধিক  
ক্ষমতাবান বিবেচনা করিতে হইবে। এ  
স্থলে তাহাদিগের মানব-উপাসনায় প্রসঙ্গ  
হইয়া কামনা পূর্ব করিবার যোগ্যতা অসম্ভব  
নহে।

আত্মার শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন দ্বারা  
সাক্ষাৎকার হইতে পারে। কিন্তু বিষয়সত্তা  
পেদানভিজ্ঞ লোকদিগকে সেই শ্রবণাদি  
অবস্থান করিবার উপায় পুরাণাদি নানা  
শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে। যদিও শাস্ত্রে  
উপাসনাকাণ্ডে অর্গ্যং ভাক্তপ্রকরণে বিবিধ  
দেব-দেবীর প্রসঙ্গে মনুষ্যের জ্ঞান তাহা-  
দিগের বাসস্থান ও পরিবার এবং বাহিনাদি  
খাকার বিবরণ ও সেই সেই দেবদেবীর  
উপাসনা কার্য্যের উপদেশ অথবা উপাস্ত  
দেবের বিচিত্রতা দৃষ্ট হয়, তথাপি ইহা  
বেদের আশ্রয় কোশল জ্ঞানিগণ, ইহার  
কারণ ও প্রমাণসম্বন্ধে দর্শাইব। এ স্থলে  
এই মাত্র বলিয়া যে, ঐ সকল জ্ঞী পূর্ব  
উভয় নাম রূপ এক পরস্পরেই হয় তাহা  
ভিন্ন ভিন্ন দেবদেবীর নহে এবং বিবিধ  
প্রকারে যে উপাসনা করা যায়, সেও তাহা  
বর্তীত অনেক নহে, উপাসনাভেদে ফলের  
বৈলক্ষণ্য হয় না, তাহারও বিশিষ্ট প্রমাণ  
দাখিব।

হুমি অবশ্য ভাবিয়া থাকিব যে শাস্ত্রে  
বৈতর্কিক মতের এক বিবাদ আছে এবং  
ঐ বিবাদের প্রামাণ্য স্বাক্ষার ফার, কিন্তু  
“দেহাদেহেত নতঃ” পদে এমত বিবেচনা  
কারণ না যে, কেহ পরমেশ্বরের তুল্য অশু-  
পুত্র্যেব সত্তা অর্থাৎকার করেন এবং কেহ  
তাহার সৃষ্ণের ব্যবধানতা মানেন।

উক্ত বিবাদের মূল এই যে, পার্শ্বভৌতিক  
হল দেহ এবং তত্রস্থ হিন্দ্রিয়াদি কাহারও  
চৈতন্য নাই, কেবল আত্মার স্বাধীনভাবে ও  
তিরোভাবে ততাবতের চেষ্টার স্বাধীনতা ও  
তিরোভাবে হয়। যেন বাতাস বায়ু  
ততাবতঃ জড় হইয়াও বায়ুপূর্ণ হইলে  
গতাদি শক্তিবিশিষ্ট হইয়া নানা কাৰ্য্য করে,  
বাস্তাব্য হইয়াগাত্রই অচল হয়, তদ্রূপ  
আত্মার সত্তা হেতু সর্ব্বক্ৰিয়ের চেষ্টা

জন্মিয়া নানা কৰ্ম সম্পাদিত হয়। কিন্তু আত্মা প্রস্থান করিলে কাহারও স্পন্দ থাকে না। অতএব আত্মা যে ভৌতিক পদার্থ নহে, তাহাতে আর প্রমাণাপেক্ষা করে না।

পরন্তু কোন কোন পক্ষি কারণের নহিত কার্যের অভিন্নতা জানে এই আত্মাকে চিদাভাস বলিয়া জীবোপাধি পরিত্যাগ পূর্বক জীবকে ব্রহ্মই স্বীকার করিয়াছেন। (৩) পক্ষান্তরে, কেহ কেহ কার্যাকারণের প্রাপ্ৰকা মাণিয়া পরমেশ্বর হইতে জীবের ভেদ দর্শাইয়াছেন, ইহাতেই “দৈবতাবৈত” মতের উৎপত্তি হইয়া যড়দর্শনে (৪) হুমূল্য বিতণ্ডা উপস্থিত, হইয়াছে এবং শাস্ত্রের যে বিরোধ, সে কেবল এই বিষয়ে জানিবে, কিন্তু অদ্বৈত মতই অধিকাংশ পক্ষি গ্রাহ্য করিয়াছেন এবং পুরাণ ও তত্ত্ব আদি বহু শাস্ত্র তদঙ্গগামী। ফলে দৈবতবাদীরাও উপাস্যের দ্বিধা স্বীকার করেন নাই।

(৩) জীব যে চিদাভাস, ইহা অত্যন্ত অসম্ভব বোধ হইতে পারে, অতএব তাহার সম্ভাবনা দর্শাইবার নিমিত্ত এক উদাহরণ দিতেছি।

কোন তমোময় গৃহে দীপ আনয়ন করিয়া মাত্রই তৎকাল সমুদায় পদার্থ দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার কারণ এই যে, ঐ দীপশিখার আভা অথবা অত্যন্ত ক্ষুদ্র তেজোময় পরমাণুসমূহ উক্ত গৃহে বিস্তৃত হইয়া সর্বত্র সংলগ্ন হয়, এই হেতু তাবতের রূপ নয়নগোচর হইয়া থাকে, অথচ দীপশিখার যে দাহিকা শক্তি আছে, ঐ সকল পরমাণুতে তাহার আবির্ভাব হয় না, তাহা হইলে বারুদাদি অন্যায়সদৃশ বস্তু উল্লেখ্য গৃহে কদাচ একটা করা যাইতে পারিত না। তদ্রূপ জীব চিদাভাস হইয়াও স্বকণের শক্তি প্রাপ্ত হইবেন না।

(৪) দর্শনকারদিগের মত অতি সংক্ষেপে প্রঃ নাঃ ৫ অঙ্কে লিখিত আছে।

এক্ষণে প্রস্তাবিত বাক্য সম্বন্ধের প্রমাণ ও কারণ বর্ণন করি, বিশেষ মনোনিবেশ পূর্বক শ্রবণ কর।

১। পুরাণ শাস্ত্র যে বৈজ্ঞানিক, তদ্বি-  
ষয়ে এই বক্তব্য যে, পুরাণকালীনের মধ্যে প্রধান যে বেদব্যাস, তিনি ঐশ্বর্যভাবতের প্রথম স্কন্ধের প্রথম অধ্যায়ের ৩৩য় শ্লোকে লিখিয়াছেন যে, “এই ভাগবত শাস্ত্র বেদরূপ কল্পরক্ষের ফল।”

পুনরায় তৃতীয় অধ্যায়ের চতুঃশত শ্লোকে লেখেন যে, “ইহা সর্ববেদের ভূম্বা।” পুনশ্চ তৎপর শ্লোকে লিখিত হইয়াছে যে, “মহর্ষি বেদব্যাস এই শাস্ত্রে সকল বেদ এবং ইতিহাসের সার উদ্ধার করিয়া আশ্রয়িত বীরশ্রেষ্ঠ শুকনন্দকে শিক্ষা দিয়াছিলেন।” অনন্তর চতুর্থ অধ্যায়ে ২৩১২৩২৩৩ শ্লোকে লিখিত আছে যে, “ঐ সকল পক্ষি আপন আপন অধাত বেদ অনেক কালে বিভক্ত করেন, অতএব তাহাদিগের যব তত্ত্বশিষ্য-প্রশিষ্যাদির দ্বারা বেদ সকল ক্রমে বহু শাখাবিশিষ্ট হইয়াছে। পুণ্ড্র অতিশয় মেধাবী লোকেই বেদ সকল ধারণ করিতেন, কিন্তু অল্পবুদ্ধি লোকেও তাহা যেক্রমে ধারণ করিতে পারে, দীনবৎসল ভগবান্ বেদ-ব্যাস তদ্রূপে সংগ্রহ করিলেন, পরে স্ত্রী, শূদ্র ও দ্বিজব্রহ্মণ (১) বেদে অধিকার নাই বলিয়া শ্রেয়ঃসাধন কৰ্ম্মমার্গে বিমূঢ় ঐ সকল লোকের ক্রিয়াক্রমে নিষ্ঠার হইবে, ইহা বিবেচনা করিয়া ঐ পক্ষি রূপা পূর্বক তাহাদের নিমিত্ত মহাভারত আখ্যান রচনা করিলেন।” অপরকাল শাস্ত্রের প্রথমাব্যয়ে বেদব্যাসকে নমস্কার উপলক্ষে উক্ত হইয়াছে যে, “যিনি বুদ্ধিরূপ ঐশ্বর্য-দণ্ড বন্দর ধারণ পূর্বক স্রষ্টা-সাগর হইতে মহাভারতরূপ চন্দ্র উদ্ধার

৫। স্বধর্ম্মচ্যুত ত্রিবিধাধম, অর্থাৎ হীন ভ্রাস্ত্রণ, স্বাভিঃ ও বৈশ্ব।

করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।" এবং গারুড়ে উক্ত হইয়াছে যে, "ভাগবত ব্রহ্মহত্বের অর্থ, গায়ত্রীর ভাষা এবং বেদার্থে বার্কিত (৬)।

এ বিষয়ের প্রমাণ স্মৃতিতেও পাওয়া যায়। "ইতিহাসপুরাণাত্যাং বেদঃ সমুপ-  
বংহয়েৎ। বিভেত্যন্ত্রজ্ঞতাধো যাময়ং  
প্রহরিষ্যতি।" অষ্টাধ্যায়ঃ—(৭) ইতিহাস  
এবং পুরাণাদি শাস্ত্র বেদ্যুপেরই শ্রাবক  
মাত্র। বেদ অল্পজ্ঞানবিশিষ্ট লোক কল্পক  
প্রহারিত হইবার ভয়ে ভীত হইলেন।  
অর্থাৎ যে সকল লোক কেবল ব্যাকরণাদি  
শাস্ত্রাধ্যয়ন করত জ্ঞানভাণ্ডারের দ্বারমাত্র  
স্পর্শ করিয়া পণ্ডিতাভিমানী হয়, তাহার  
বেদাধ্যয়ন বা তদালোচনা করিলে তাহার  
প্রকৃতিভিপ্রায় গ্রহণ করিতে অশক্ত হইয়া  
অর্থবাদ (৮) সকলকেই স্বার্থবাদ জ্ঞান

৬। এতদ্বচন হরিভক্তি-বিলাসের দশম  
বিলাসে আছে।

৭। প্রায়শ্চিত্ততত্ত্ব শ্রীরামপুর মুদ্রায়দে  
মুদ্রাঙ্কিত পুস্তকের প্রথম ভাগের ৩০২ পৃষ্ঠা।

৮। বেদে যে অর্থবাদ আছে, তাহা  
ভগবান্ বেদব্যাসও ভগবদ্গীতার দ্বিতীয়  
অধ্যায়ে ষাটবারিংশৎ শ্লোকে এবং ভাগবতের  
একাদশ স্কন্ধের তৃতীয়াধ্যায়ে ৪৫ ও ৪৭  
শ্লোকে পৃষ্টরূপে লিখিয়াছেন। কিন্তু  
সত্যোপলক্ষে প্রশংসা-জনক আরোপিত  
বাক্যের নাম অর্থবাদ যথা অযুক্ত যজ্ঞ  
করিলে অক্ষয় স্বর্গবাস হইবে, এ স্থলে যজ্ঞের  
ফল যে স্বর্গভোগ, তাহা স্বরূপ বটে, কিন্তু সেই  
ভোগের ক্ষয় না হইবার যে উক্তি, তাহা  
প্রস্তুতিজনক মাত্র। বেদব্যাস ঐ ৪৫ ও  
৪৭ শ্লোকে লিখিয়াছেন যে, যজ্ঞের ফলশ্রুতি  
অলীক। কথ্যে মন নিম্নলি করি, এজন্য  
ফলশ্রুতিরূপ লঙ্ঘনের লোভ দেখাইয়া কথ্যে  
প্রবৃত্ত করিবার নিমিত্ত তাহার ফলশ্রুতি  
লিখিয়াছেন।

করিয়া অনর্থ ঘটাইতে আরম্ভ করে, এ  
নিমিত্ত বর্ণাশ্রম এবং অধিকারভেদে ও  
রাজপ্রজাদির বাহ্য কর্তব্য, পরমদয়ালু  
ঋষিরা তাহা পুরাণাদি শাস্ত্র দ্বারা স্পষ্ট  
করিয়া উপস্তাসস্থলে লিখিয়াছেন।

সর্বপুরাণের এবং মহাভারতাদি ইতি  
হাসের স্থানে স্থানে ব্রহ্মজ্ঞানোপদেশ আছে,  
তদ্ব্যতিরিক্ত বর্ণনা করা দুঃসাধ্য, তাহা  
করেক স্থানের প্রসঙ্গ করিতেছি, যদি ইচ্ছা  
হয়, দৃষ্টি করিবে।

পুরাণের নাম। তাহার যে অংশে ঐ উপদেশ  
আছে।

১ ব্রহ্মা—উত্তরভাগে, যোগ-সাম্ব্যাক্রম-  
কথনে।

২ পদ্ম—চতুর্থ পাতালখণ্ডে, শিবগীতায়।

৩ বিষ্ণু—প্রথম ভাগের দ্বিতীয় পর্বে, মোক্ষ-  
কথনে।

৪ বায়ু—উত্তর ভাগে, শিবসংহিতায়।

৫ ভাগবত—দ্বাদশস্কন্ধে, বেদশাস্ত্রকথনে।

৬ নারদ—পূর্বভাগের দ্বিতীয় পর্বে, মোক্ষ-  
কথনে—মোক্ষোপায়নিরূপণে।

৭ মার্কণ্ডেয়—সংখ্যায়োগোপদেশে।

৮ অগ্নি—যোগশাস্ত্র ব্রহ্ম-জ্ঞানকথনে।

৯ ভবিষ্যৎ—তৃতীয় পর্বে, মোক্ষবিষয়ে ওক্ষ-  
মাহাত্ম্যকথনে।

১০ বরাহ—পূর্বভাগে, রত্নগীতায়।

১১ কন্দ—দ্বিতীয়ে বৈষ্ণবখণ্ডে, মোক্ষ-  
সাধন-মন্ত্রোক্ত নানাবিধোপায়নিরূপণে  
—তৃতীয়ে ব্রহ্মাণ্ডখণ্ডে তত্ত্বজ্ঞান-  
পদেশে এবং জ্ঞানকোষাধ্যানে।

১২ বামন—দ্বিতীয় উত্তর ভাগে, মাহে-  
শ্বরী-সংহিতায়, ভগবদ্গীতা-সংহিতায়,  
মৌর্য সংহিতায়, এবং গানেশপদী  
সংহিতায়।

১৩ কৃষ্ণ—উত্তর ভাগে, যশোধর-মোক্ষ-  
মাহাত্ম্যকথনে, পূর্বভাগে বেদ:



শাখায়, দ্বিতীয় উত্তর ভাগে ঐশ্বরী  
গীতায়, ব্যাসগীতায়, ব্রাহ্মী-সংহি-  
তায়, ভগবতী-সংহিতায়।

১৪ গরুড়।—প্রথম পূর্বখণ্ডে যোগ, বেদান্ত,  
সাম্ভা, সিদ্ধাস্তশাস্ত্র এবং ব্রহ্মজ্ঞান,  
আত্মজ্ঞান, গীতাসার-কথনে—  
দ্বিতীয় উত্তরখণ্ডে আত্যন্তিক লয়-  
কথনে।

১৫ ব্রহ্মণ্ড।—অষ্টম ভাগে উপসংহার পাদে,  
মনোময় পুরুষাখ্যান ইহঁতে অনি-  
র্দেশ্য ব্রহ্মবর্ণন পূর্ণান্ত।

অধ্যাপ্ত-রামায়ণ—রামগীতায়।

এতদ্ভিন্ন মহাভারতের ভাষ্যপক্ষে ভগব-  
দ্গীতায়, মহাভাগবতের ভগবতী গীতায়  
এবং বাল্মীকি-মনি-কৃত যোগবাশিষ্ঠে অপূর্ব  
ব্রহ্ম-জ্ঞানোপদেশ আছে।

২। স্মৃতিশাস্ত্র যে বেদমূলক, তাহার  
ভূমি ভূমি প্রশংসা তাহাতেই লিখিত আছে,  
যথা প্রায়শ্চিত্ততঃ প্রায়শ্চিত্তোপদেশপ্রক-  
রণে এই মন্তব্যাক্য গুত হইয়াছে, “আযঃ  
ধর্মোপদেশক বেদশাস্ত্রাবিরোধিনা। যন্ত  
কৌণ্ডিন্দ্রকৃতঃ স ধর্মঃ বেদ নৈতরঃ।” (৮)  
স্মৃতি-সংগ্রহকার ঐশ্বর্য রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য  
এইরূপে ঐ বচনের ব্যাখ্যা করিয়াছেন,  
“ঋষি-ভূমি-আযঃ বেদঃ ধর্মোপদেশঃ  
তন্মূলং স্মৃত্যাদিকং, যন্তদধিকৃতেন তর্কেন  
মীমাংসাদিনা অমূলকত্বং বিচারয়তি, স ধর্মঃ  
বেদ জানাতি, ন তু মীমাংসানভিজ্ঞঃ।”

অন্তার্থঃ।—বেদাধিকারী জনগণের মধ্যে  
যে ব্যক্তি মীমাংসা দ্বারা বেদ এবং স্মৃত্যাদি  
অমূল্যজ্ঞান করে, সেই ব্যক্তিই ধর্ম জানে,  
তদ্বিতরে জানে না।

উক্ত প্রকরণে গুত দ্বিতীয় বচন এই  
যে, “ধর্মো প্রতীয়মানে হি বেদেন কঃ-  
(৮) ঐরামপুরের মুদ্রা-যন্ত্রে মুদ্রাঙ্কিত  
স্মৃতির প্রথম ভাগের ৩০২ পৃষ্ঠা দৃষ্টি কর।

ণাত্মনা। ইতিকর্তব্যতা কাং মীমাংসা  
পূরয়িষ্যতি।” তদ্ব্যাখ্যা।—মীমাংসা বেদ-  
বিচারঃ, সা চ কণ্ঠব্রহ্ম-ভেদাৎ জৈমিনি-  
বাদদায়ণ-প্রণীতা দ্বিবিধা।। অন্তার্থঃ—  
করুণাত্মা বেদ দ্বারা ধর্ম প্রকটিত হইলে  
তাহার ইতিকর্তব্যতা ভাষ্যকে মীমাংসা  
পূরণ করেন, সেই মীমাংসা চই প্রকার ;—  
জৈমিনি-প্রণীত কণ্ঠ-মীমাংসা অর্থাৎ কণ্ঠ-  
কাণ্ড ও ব্যাস প্রণীত ব্রহ্ম-মীমাংসা অর্থাৎ  
জ্ঞান-কাণ্ড।

স্মৃতি-কারদিগের মধ্যে প্রধান যে মহু,  
উৎসর্গ সম্বন্ধে কুল্লুকভট্ট মহুসংহিতার  
প্রথম অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকের টিপ্পনীতে  
লিখিয়াছেন যে, “শ্রুত্যাগপ্রহাচ্চ বেদ-মূলক-  
তয়া প্রামাণ্যম্।” অন্তার্থঃ—মহু বাক্যের  
যে প্রামাণ্য, সে কেবল বেদ-মূলকতা হেতু।

বৃহৎপতিও লিখিয়াছেন যে, “বেদার্থো-  
পনিবন্ধস্য পামাণ্যং হি নোহ স্মৃতম্।”  
অন্যার্থঃ।—বেদার্থ নিবন্ধকতা প্রকৃত মহু  
প্রামাণ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন।

৩। তন্ত্র-শাস্ত্রের বেদমূলকতার প্রশংসা  
এই যে, “ন বেদঃ প্রণবঃ তাক্সা মন্তো  
বেদ-সমুৎপত্তঃ। তস্যাং বেদপরো মন্তো  
বেদাদ্ভাগমঃ স্মৃতঃ।” (৯)। ইতি মেরু-  
তন্ত্রে প্রথমপ্রকাশে। অন্তার্থঃ—প্রণব-  
পরিচয় করিলে বেদের বেদত্ব রহিত হয়  
এবং মন্ত্র সকলের উৎপত্তি বেদ হইতে ;  
অতএব সমুদায় মন্ত্রই বেদপর অর্থাৎ বেদের  
মধ্যে উত্তর এবং আগমও বেদের অঙ্গ, এই  
হেতু মন্ত্র সকল বেদের অঙ্গরূপে কথিত  
হইয়াছে।

অপিচ, নিরুত্তর-তন্ত্রে কথিত হইয়াছে  
যে, “আগমঃ পঞ্চমো বেদঃ কোলস্ত পঞ্চমা-  
শ্রমঃ।” ইতি (১০)। অন্তার্থঃ।—আগম  
(২) প্রাণঃ ৩৪। ২। ৮।  
(১০) প্রাণঃ ৩৪। ২। ৯।

পঞ্চম বেদ এবং কোল অর্থাৎ নামাচার পঞ্চম আশ্রম ।

বিশেষতঃ তন্মধ্যে যে সকল নাম রূপ উদ্দেশ্যে উপাসনার বিধান আছে, তত্ত্ববত্তের প্রসঙ্গ বেদে এবং পুরাণে ঘৃষ্ট হইতেছে, এ বিধানে তাহা তত্ত্বকারদিগের স্বরূপোল-কল্পিত বলা যাইতে পারে না । অধিকন্তু প্রকৃত বিষয়ে বেদের সহিত আত্মিক মতের অনৈক্য নাই, যেহেতু, বৈদান্তিক মত বাহার আভাস তোমাকে পূর্বেই কহিয়াছি, তাহা এই যে, জীব বাস্তবিক চিদাভাস অর্থাৎ জ্ঞানের প্রতিবিম্ব, কেবল মায়াকল্পতা প্রযুক্ত জীবরূপ উপাধিগ্রস্ত হইয়াছেন এবং তন্মধ্যে তাহাই অবিকল লিখিত আছে। যথা— “জীবঃ শিবঃ শিবো দেবঃ স জীবঃ কেবলঃ শিবঃ । পাশবদ্ধো ভবেজ্জীবঃ পাশঃ (১) মুক্তঃ সদাশিবঃ ॥” ইতি মণ্ডোদারী-তন্ত্রে দ্বিতীয়পটলে (২) ।

অন্তর্গতঃ—জীবই শিব, শিব দেবতা এবং সেই যে জীব, তিনি কেবল, অর্থাৎ

(১) “ব্রহ্মা লজ্জা ভয়ঃ শোকঃ নিন্দা কুল, শীল, জাতি, এই অষ্টপ্রকারকে পাশসংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে। কুল, শীল এবং জাতি শব্দে কুলের, শীলের এবং জাতির অভিমান অভিপ্রেত হইয়াছে, তৎপরিত্যাগের চেষ্টা সাধনাক্ষ বটে, কিন্তু চিন্তা-শুদ্ধির পূর্বে জাত্যাতি পরিত্যাগে স্বেচ্ছাচারী হইলে ঐ চিন্তাশুদ্ধির ব্যাঘাত সম্ভবে, তাহা পঞ্চাং বর্ণ-ভেদের হেতু-বর্ণ-স্থলে প্রকাশিত হইবে ।

(২) প্রাণঃ ২৪৬।১।১।

দ্বিতীয়-রহিত শিব। কেবল পাশবদ্ধ হইয়া জীব, পাশযুক্ত হইলেই সদাশিব হইবেন ।

তদ্বাহিঃ—“তুযেণ বদ্ধো ব্রীঃ স্রাৎ তুযাভাবে তু তপুঃ কশ্মবদ্ধো ভবেজ্জীবঃ কশ্মমুক্তঃ সদাশিবঃ ॥” ইতি উক্ত তন্ত্রের তৃতীয় পটলে (৩) ।

অন্তর্গতঃ—তুযাচ্ছাদিত যে শত্রু, তাহা-রই নাম ব্রীহি, তুয-রহিত হইলেই সেই শত্রু তপুঃ আখ্যা প্রাপ্ত হয় । তদ্রূপ কশ্ম-পাশ দ্বারা বদ্ধ হেতু জীব-সংজ্ঞা এবং তাহা হইতে মুক্ত হইলেই সদাশিব নাম হয় (৪) ।

এবং পরমায়ার সহিত জীবায়ার অভেদ-জ্ঞান-সাধনার্থে পূজা-পদ্ধতির মধ্যে ভূত-শুদ্ধির প্রকরণ কল্পিত হইয়াছে, তাহাতে এমত ভাবনার উপদেশ আছে যে জীবায়ার মূলধানে চতুর্দল-পদ্মে অবস্থিত জ্ঞানে সুব্রহ্মা নাড়ীর পথে তাহাকে উদ্ধে উত্তোলন করত লিঙ্গমূলে ষড়্দল, নাভিমূলে দশদল, হৃদয়ে দ্বাদশদল, কণ্ঠে ষোড়শদল, ক্রমধ্যে দ্বিবিদল পদ্ম (৫) ভেদ করণপূর্বক মস্তক-মংগল-সহস্রদল পদ্মের কর্ণিকান্তর্গত দ্বাদশ কমল-দলস্থিত পরমায়ার সহিত সংযোগ করত

(৩) প্রাণঃ ২৪৬।১।১১।

(৪) শিবের কটাক্ষপাতে যে কন্দপের দেহ ভষ্ম হওনের ইতিহাস আছে, তাহা-রও হেতু ঐ । কেন না, কাম-ক্লম না করিলে কেহ যোগী হইতে পারে না; অতএব যোগিগণকেই জিতেজিৎ-শুদ্ধ কাম-বিনা-শক বলা যায় ।

(৫) ঐ সকল পদ্ম যে বাস্তবিক শরীরমধ্যে আছে, এমত নহে, তাহা শুদ্ধ সাধনার নিমিত্ত তত্ত্বকারেরা করন্য কবিয়াছেন । যদি ঐ সকল পদ্ম বর্ষা-ই থাকিত, তাহা হইলে আয়ুর্বেদে তাহার প্রসঙ্গ হইত ।



তদনন্তর দশম স্কন্ধের ৪০ অধ্যায়ে অক্রুর মহাশয় ঐক্যকে যে স্বপ্ন করেন, তাহাতে এতদুক্তি আছে যে, সর্কোএব বজ্রস্তি য়াং সর্ক-দেবময়ধরম্ । যে নানা দেবতা-ভক্ত্য যদ্য-পাতুধীয়ঃ প্রভো ॥ যথাক্রি-প্রভবা নদ্যাঃ পর্জ্যা-ন্যাপূরিতা বিভো । বিশস্তি সর্কভঃ সিন্ধুঃ তদ্বৎ য়াং গতোহস্তভঃ ॥” অস্মার্থঃ—যদ্যপিও লোকে নানা দেবতার ভক্ত হইল এবং স্ব স্ব ইষ্টদেবে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বুদ্ধি করে, তথাপি সর্কদেবময় যে ভূমি, তোমারই আরাধনা সকলে করে, অর্থাৎ সেই সকলের কৃত যে পূজা, সে তোমারই হয় । যেমন পর্কোতো-ভবা নদী সকল মেঘের বৃষ্টিতে পরিপূর্ণ হইয়া চতুর্দিক হইতে সমুদ্রেই প্রবেশ করে, তদ্রূপ বিচার-পর্যাবসানে সকল দেবতার নিদান অর্থাৎ আদি-কারণ যে ভূমি, তোমার আরাধনা সর্কদেবের আরাধনা এবং সর্ক-দেবতার যে আরাধনা, তাহা তোমারই ।

৫। ভগবানের যে সকল নাম প্রচার আছে, তাহার শব্দার্থ বিবেচনা করিলেও নিশ্চিতরূপে জানা যায় যে, পরব্রহ্মের নানা শক্তি উপলক্ষে নানা সংজ্ঞা যাত্র হইয়াছে ।

ব্রহ্মপুরাণে ব্রহ্ম-নারদ-সংবাদে মহা আর্ধ্যা স্তোত্রে ভগবতী নানা স্থানে নানা আখ্যায় বিরাজ করিতেছেন, এমত বর্ণনা আছে । যথা—“ব্রহ্মাণী ব্রহ্মলোকে চ বৈকুণ্ঠে সর্ক-মঙ্গলা । ইক্ষাণী অমরাবত্যাযমিকা বরুণা-লয়ে । বমালয়ে কালরূপা কুবেরভবনে শুভা । মহানন্দা অরিকোণে বায়বাং যুগবাহিনী ॥ নৈঋত্যাং রক্তদন্তী চ ঐশান্যাং শূলধারিনী । পাতালে বৈকবীকরা সিংহলে দেবমোহিনী ॥ সুর্যা রমণবীপে লঙ্কারায়ুগ্রকালিকা । রামে-শ্বরী সেতুবন্ধে বিমলা পুরুষোত্তমে । বিড়োজা উদ্দেশে চ কামাখ্যা নীলপর্কতে । কালিকা বদ্রদেশে চ অযোধ্যায়াম্বধেশ্বরী । বারা-ণস্তায়নপূর্ণা পরাক্ষেত্রে গরেশ্বরী । কুরু-

ক্ষেত্রে ভক্তকালী ব্রজে কাঞ্চায়নী পবা-  
ধারিকায়াম্ব মহামায়া মপুরায়াম্ব সুরেশ্বরী ॥  
ইত্যাদি

ভগবানের নামার্থে কথা,—

বিস্কু—বিস্কু=ব্যাপ্তি+গু+কর্তা= ) বখ-  
ব্যাপক ।

নারায়ণ—( নার=জীবসমূহ+অয়ন=আশ্রয়  
= ) যিনি সর্কভূতের অন্তর্যামী ।

নৃসিংহ—( নৃ=মহুশা+সিংহ=মৃগেশ= )  
বিশালবিক্রমশালী পুরুষ ।

কৃষ্ণ—( কৃষ্ণ=উৎকৃষ্ট+গ=নিষ্পত্তি= ) ষাঁহা  
হইতে উৎকৃষ্ট নিষ্পত্তি হয় ।

হয়গ্রীব—( হ=স্বর্গ+য়=প্রাপ্ত+গ্রীব=  
কঙ্কর= ) ষাঁহার বিগ্রহ ত্রিলোক-বাগ্ন  
হইয়াছে ।

বাসুদেব—( বসুদেব=বিশুদ্ধসত্ত্বজ্ঞান+অ=  
স্বরূপ= ) বিশুদ্ধসত্ত্বজ্ঞানস্বরূপ ।

গোপাল—( গো=পৃথিবী+পাল=পালন+  
অ=কর্তা= ) পৃথিবীর পালনকর্তা ।

রাম—( রম=ক্রীড়া+অ=কর্তা= ) চিত্র-  
রঞ্জক ।

হরিহর—( হর=হরণ+ই=কর্তা+হর=  
সংহার+অ=কর্তা= ) ষাঁহার কৃপা  
সংসার হরণ করে এবং যিনি সংহার  
কর্তা ।

দধিধামন—( দধ=পোষণ+ই=কর্তা+  
বায়=বিপক্ষ+ন=বন্ধ= ) পোষণকর্তা,  
এবং ষাঁহা হইতে বিপক্ষের বন্ধ হয় ।

শিব—( শিব=মঙ্গল+অ=জনক= ) মঙ্গল-  
কর্তা ।

দ্রাঘক—( দ্রি=ত্রিলোক+অদক=নয়ন= )  
ত্রিভুবন ষাঁহার নয়নগোচর ।

ভৈরব—( ভীকু=ভয়যুক্ত+অ=পালক=  
ব্রহ্মক ।

যতুঞ্জয়—( যতু=মরণ+জয়=পরাজয়+অ  
কর্তা= ) মরণ-পরাজয়কর্তা ।

গণেশ—( গণ + ঈষৎ বিয়কারক সমূহ + ঈশ = ঈশ্বর  
= ) বিয়কারকগণ সকলের প্রভু।

স্বর্ঘ্য—( স্ব = গমন + য = কর্তা = ) তৈজস-  
রূপে সর্বত্র গমনশীল।

কাংলী—( কাল = সংহার + ঈ = কর্তা = )  
সংহারকারিণী।

তার—( তার = তারণ + আ = কর্তা = )  
সংসারহৃৎখের নিস্তারকারিণী।

ষোড়শী—( ষোড়শ = যোল + ঈ = লয় = )  
পঞ্চ ভূত ও একাদশ ইন্দ্রিয়, এই ষোড়শ  
বিকার যাহাতে লয় হয়।

ভুবনেশ্বরী—( ভুবন = সংসার + ঈশ্বরী =  
সম্পাদনকর্তা = ) ত্রিভুবনের সম্পাদন-  
কর্তা।

ভৈরবী—( ভৈরব = ভয়শীল রক্ষক + ঈ =  
শক্তি = ) ভয়শীল পালকের অন্তরঙ্গ শক্তি।

ছিন্নমস্তা—( ছিন্ন = খণ্ডিত + মস্ত = মস্তক + আ  
= কর্তা = ) হৃৎখাতাব প্রকাশ করত  
অকীয় মস্তক-খণ্ডন কারিণী। কক্ষের  
বীজনাশিনী।

ধুমাবতী—( ধূম = ধূমবিশিষ্ট। অর্থাৎ তামসী  
শক্তি + বতী = স্বয়ং শুদ্ধমস্তা হইয়াও  
জগৎসংহারের নিমিত্ত তামসশক্তি  
স্বীকার-কারিণী।

বগলা—( বগ = গল্প + ল = গ্রহণ + আ = কর্তা  
= ) নিরাশ্রয় ব্যক্তির রক্ষাকারিণী।

মাতঙ্গী—( মত = অভিমত, অর্থাৎ ভক্ত + গ  
= গান = আ = কর্তা + ঈ = স্বরূপা = )  
ভক্ত-পারবশ্য অর্থাৎ ভক্তবৎসলা।

কমলা — ( কমলদের ভাব পর  
নির্দেশ প্রযুক্ত ক = ব্রহ্ম + ম =  
শিবত্ব + লা = দাত্রী = ) ব্রহ্ম ও শিবত্ব-  
পদ-প্রদায়িনী।

বাগীশ্বরী—( বাক্ = বেদবাণী + ঈশ্বরী =  
কর্তা = ) বেদবাক্যের প্রকাশ-  
কারিণী।

জগদ্ধাত্রী—( জগৎ = ত্রিগুণ + দাত্রী =  
পোষণকর্তা = ) ত্রিভুবনপালিকা।

হুর্গা—( হৃঃ = হৃৎখাতাব তপোযোগাদি  
+ গা = জেয়া = ) হৃৎখাতাব তপোযো-  
গাদি দ্বারা যাহাকে জ্ঞান হয়।

অন্নপূর্ণা—( অন্ন = ভক্ষা-দ্রব্য + পূর্ণা = তপ্তি-  
কর্তা = ) আহারদান দ্বারা সন্তোষ-  
কারিণী।

রাধা—( রাধ = সিদ্ধি + আ = স্বরূপা = )  
সদ-সিদ্ধি-স্বরূপা।

বাসন্তী—( বাস = সংসার + তী = বিস্তার-  
কর্তা = ) সংসার-বৃদ্ধি কারিণী।

লক্ষ্মী ( লক্ষ = চিত্র + ঈ = কর্তা = ) ধনা-  
দায়িনী। ধনাপহরণ দ্বারা অত্যাচার, দরিদ্রজ-  
ন্য চিত্রকারিণী।

সরস্বতী—( সরস = জ্ঞান + বতী = বৃত্তা = )  
জ্ঞানবিশিষ্টা।

গজা—( গ = পৃথিবী + গ = গমন + আ =  
কর্তা + ঈ = নিস্তারকর্তা = ) মর্ত্যালোক-  
বাসিনীদের নিস্তারকারিণী।

ব্রহ্মা—( ব্রহ্ম = ব্রহ্মাণ্ড + মন = কর্তা = )  
সংসারকর্তা।

ইন্দ্র—( ইন্দ্র = ঐশ্বর্য + ঈ = বিশিষ্ট = )  
ঐশ্বর্যবান।

এতদ্বারা হীলোকেরা সাংসারিক সুখ-  
সুচ্ছন্দতা লাভার্থে যে সকল নামরূপের  
অর্জন করে তাহাও ব্রহ্মবাচী, যথা—

আদিত্য [ ইতু ইতি অপভাষা ] ( অ = অভাব  
+ আদি = তৎপ্রভৃতি বিপদসমূহ + ত্যা  
= তাহাতে আবিভূত হয়েন = ) অর্থাৎ  
দাবিদ্র্যনাশক।

ঘটাকর্ষ [ ঘেটু ইতি অপভাষা ] ( ঘট =  
গাত্রকণ্ড + আকর্ষ = অগনয়ন-  
কারক = ) গাত্রকণ্ড আদি ঘর্ষ-  
যোগের নাশকর্তা।

কুলচণ্ডী [ কুলই চণ্ডী ইতি অপভাষা ]

( কুল = বিপত্তিসমূহ + চণ্ডী — কোপনা =  
বিপত্তিসমূহের প্রতি ক্রোধাধিতা অর্থাৎ  
বিপত্তিনাশিনী ।

মঙ্গলচণ্ডী— ( মঙ্গল অতিপ্রতীক্ষা-সিদ্ধি  
+ চণ্ডী = কোপনা ) = ক্রী-সকলের  
মনোহর্ষীষ্টসিদ্ধার্থ অর্থাৎ ভক্তস্বামীদিগের  
আয়ুর্দ্ধি নিমিত্ত যমের প্রাতঃ কোপ-  
বতী, এতাবতী স্ত্রীদিগের আয়তী রক্ষা-  
কারিণী ।

যজ্ঞী— ( য = গভর্মোচন, অর্থাৎ গভঃপ্রাব +  
ঐ = স্থিরকারিণী = ) বালক-রক্ষাকর্ত্রী ।

সুবচনী— ( সু = স্তম্ভশূল + বচনী =  
বাক্যবিশিষ্টা = ) মঙ্গল বাক্য অর্থাৎ  
যের দ্বারা যোগাদিশান্তি-প্রদায়িনী ।

শীতলা— ( শীত = ত্বকরোগ + ল =  
গ্রহণকর্ত্রী = ) জীবদিগের দিকোটিকাদি  
অগ্নায়ের গ্রহণ-কারিণী ।

পঞ্চানন— ( পঞ্চ = বিস্তার + অনন = পরমায়ুঃ  
= ) বাঁহা হইতে প্রাণীদিগের পরমায়ুঃ  
বৃদ্ধি হয় ।

মনসা— ( মন = বিবাদি দ্বারা জড়ীভাব :  
সা = উপশম-কর্ত্রী = ) বিষহরী (৮) :

৫। তত্ত্বে যে সকল মূর্ত্তিউপাসনার  
বিধান আছে, তাঁহাদিগের সকলেরই গুণ-  
কর্ত্ত্ব হ বর্ণিত হইয়াছে, তদ্ব্যস্তরূপ পঞ্চো-  
পাসকের স্তব হইতে পাঁচটি লোক দর্শাই-  
তেছি, যথা শক্তিগোত্র—“প্রথমে সংসারঃ  
জননি জগতীং পালয়তি চ, সমস্তং ক্রিত্বাদি  
প্রলয়সময়ে সংহরতি চ। অতঃ পরং ব্রাহ্মণি  
ত্রিভুবনপতিঃ ত্রীপতিরপি মহেশ্বরঃ পি,

(৮) নাম-সকলের স্মৃৎপত্তিতে ত্রীমূর্ত্ত  
মহেশচন্দ্র ত্রায়রত্ন, ত্রীমূর্ত্ত রামেশ্বর সার্ব-  
ভৌম এবং ত্রীমূর্ত্ত প্রাণরূপ ত্রায়ালঙ্কার  
মহাশয়দিগের স্থানে আমি অসীম সাহায্য  
প্রাপ্ত হইয়াছি ।

প্রায়ঃ সকলমপি কিং স্তোমি ত্রিবর্তীম ॥”১২ ॥  
ইতি রুদ্রধামলোক্ত ত্রীমহাকালকৃত ত্রায়া-  
স্তোত্রম্ ।

অন্তার্থঃ—হে জননি ! তুমি এই সংসার  
প্রসব করিয়াছ, পালন করিতেছ এবং  
প্রলয়কালে সংহারও করিয়া থাক ; অতএব  
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বররূপে যে বিশেষ মূর্ত্তি,  
তাঁহা তোমারই এবং শ্রীর সকলই তুমি  
অর্থাৎ সকলই তোমার বিভূতি, এ স্থলে  
তোমার কি স্তব করিব অর্থাৎ তোমার  
স্বরূপ বর্ণনাভীত ।

শিবস্তোত্র—“পরামরিতরাতীত উৎপত্তি-  
স্থিতিকারক : সর্কার্ষসামনোপায় বিধেশ্বর  
নমোহং তে ॥” ইতি ভবিষ্যপুরাণোক্ত-  
লিঙ্গত্বঃ (৯) ।

অন্তার্থঃ—হে শ্রেষ্ঠের শ্রেষ্ঠতরাতীত !  
হে উৎপত্তি-স্থিতিকারক ! হে সর্কার্ষ-সাধ-  
নের উপায় ! হে বিধের ঈশ্বর ! তোমাকে  
নমস্কার করি ।

গণেশস্তোত্র—“জগদীশ জগদবীজ জগ-  
গতি নমোহং তে ॥” ইতি নারদপঞ্চরাত্রে  
প্রথমরাত্রে সমুদ্যানায়ে (১০) ।

অন্তার্থঃ—হে জগতের ঈশ্বর ! হে  
জগতের বীজ ! হে জগতের নাথ ! তোমাকে  
নমস্কার করি ।

সূর্য্যস্তোত্র—“বিষপাতনমশ্বেতং সৃষ্টি-  
সংহারকারক : লোকচেষ্টাকর ধাতুহারি-  
রাদিত্য তে নমঃ ॥” ইতি সূর্য্যসংহত-তৃতীয়-  
পটলে ভাস্করঃ ।

অন্তার্থঃ—হে বিশ্বপালক ! হে সৃষ্টি-  
কারক ! হে সংহারক ! হে লোকচেষ্টাকর !  
হে অন্ধকার-নাশক ! হে অদিত্য !  
তোমাকে নমস্কার করি ।

(৯) প্রাণঃ ১৮ : ১১।২০ ।

(১০) প্রাণঃ ১৭ : ১১।৮ ।

বিষ্ণুভোক্তা—“স্বজ্ঞাতে পাল্যতে বিশ্বং  
যেন সংহ্রিয়তে পুনঃ । যস্মান্নাহিয়া ভগতি  
তদ্বাদেকমুচ্যতে ॥” ইতি মন্ত্রপ্রদীপঃ ।

অন্তার্থঃ ।—তুমি স্ব-মহিমা দ্বারা এই  
ভগতকে স্বপূজন, পালন এবং সংহার করি-  
তেছ, এই হেতু তুমি এক অদ্বিতীয় এবং  
অচ্যুত অর্থাৎ নিত্য ।

এতাবত। এই প্রমাণ পাওয়া যায়  
যে, ভিন্ন ভিন্ন স্থানের লোকে বিবিধ নাম  
রূপ উপলক্ষে এক পরব্রহ্মেরই উপাসনা  
করিতে উপাশ্রয় বিগ্রহের বিচিত্রতা দৃষ্ট  
হয় মাত্র, কিন্তু তত্ত্ববিবেকীরা বিভিন্ন  
জ্ঞান করেন না, তদ্ব্যস্তিত্বরূপ পুষ্পদন্ত,  
শ্রীকৃষ্ণমিশ্র এবং ভক্তহরি প্রণীত মন্ত্রঃস্তব(১),  
প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক (২), এবং বৈরাগ্য-  
শতক (৩) গ্রন্থ বর্তমান আছে । উক্ত  
মহাত্মারা স্ব স্ব উপাশ্রয় বিগ্রহে ঐকান্তিক  
ভক্তি প্রকাশ করত অপরাপর দেবের সাহিত  
তাহার অভেদ জ্ঞানও জানাইয়াছেন ।

অতএব বেদ, পুরাণ, তন্ত্রাদি সৰ্ম্মশাস্ত্রে  
কেবল অদ্বিতীয় পরব্রহ্মেরই উপাসনা প্রতি-  
পন্ন করা হইল । এক্ষণে তাহার বিবিধ  
নাম-রূপ-কল্পনার হেতু কহি, মনোযোগ-  
পূর্বক শ্রবণ কর ।

মুক্তির (৪) অব্যবহিত কারণ যে তৎ-  
জ্ঞান, তাহা চঞ্চল এবং সমল মনে উদ্ভিত হয়  
না । চিন্তের চাকল্য দূর করিয়া তাহাকে  
নির্দোষ-দীপ ভূল্য স্থিতির করা পরমেশ্বরের  
উপাসনার কর্তব্য এবং মনোমালিন্য সম্যক-  
রূপে পরিহারকরণ-পূর্বক ওক্ল কটিকের  
স্তায় নির্মূল করা দ্বন্দ্বের প্রগাঢ় অধঃ

(১) সপ্তম শ্লোক ।

(২) পঞ্চম অঙ্ক ৮। ৯ শ্লোক ।

(৩) ৭৮ শ্লোক ।

(৪) জন্ম-মৃত্যু-রহিত হইয়া পরব্রহ্মে  
লীন হওয়ার নাম মুক্তি ।

নৈষ্টিকী (৫) ভক্তি ব্যতীত অঃ কাহারও  
সাধ্য নাই । অপিচ, সেই হেতু ভক্তি, (৬)  
তাহা নিত্য-নৈমিত্তিকাদি কৰ্ম্ম দ্বারা ই লব্ধ  
হয় ।

(৫) অহৈতুকী অর্থঃ ফলাকান্ধ-  
রহিত

(৬) ভক্তিরসামৃতসিদ্ধিশ্রেষ্ঠে ভক্তির  
চতুষ্টয় অঙ্গ সংকলিত হইয়াছে, যথা— ১।  
গুরুপদাশ্রয় ; ২। কৃষ্ণদীক্ষাদ ( ভাগবত  
ধর্ম্ম ) শিক্ষা ; ৩। বিশ্বাসপূষক ( দ্বিধর-  
বুদ্ধিতে ) গুরুসেবা ; ৪। সৎ ( সাধু )  
পথানুগমন ; ৫। সর্গদুঃখা ( সাধু-ধর্ম্মা-  
নুসন্ধান ) ; ৬। কৃষ্ণার্থে ভোগাদি-ত্যাগ ;  
৭। দ্বারকাদিনিবাস ; ৮। স্বকীয়-নির্দোষ-  
হোপযোগ্য অর্থমাত্র প্রতিঃস্থ ; ৯। একা-  
দশী-ব্রত ; ১০। অখণ্ডানিগোরব ; ১১।  
কৃষ্ণনিমুগ ( অসাদু ) অঙ্গ— ১২। বহুশিষ্ট ;  
১৩। বহ্মারত্ন— ১৪। বহু গ্রন্থের অভ্যাস  
ও ব্যাখ্যা ত্যাগ ; ১৫। ব্যবহারে অক্লপণতা  
( ভোজনান্ধদন-বিহীন হইলেও অব্যাকুল-  
চিত্তে হরিম্মরণ ) ; ১৬। শোকাদির অবশ-  
বর্ত্তি ; ১৭। অত্র দেবতার অবজ্ঞা না করা ;  
১৮। কোন ভূতের উদ্বেগ না দেওয়া ; ১৯।  
সেবার এবং নামের অপরাধ বর্জন ; ২০।  
কৃষ্ণনিম্ভা-অসহিষ্ণুতা ; ২১। বৈষ্ণবচিহ্ন-  
ধারণ ; ২২। নামাকর ( ছাপ ) ধারণ ;  
২৩। নির্দোষ-ধারণ ; ২৪। কৃষ্ণাপ্রে-  
মুত্যা ; ২৫। দণ্ডব্রত ; ২৬। অভ্য-  
র্থন ( বানারূঢ় প্রতিমাদর্শনে গাত্রোত্থান ) ;  
২৭। অমৃতদ্রব্য প্রতিসামুগমন । ২৮। তৎ-  
স্থানে (তীর্থে) গমন ; ২৯। প্রহস্মিণ ; ৩০।  
পূজা । ৩১। পরিচর্যা ; ৩২। গীত ; ৩৩।  
সংকীৰ্ত্তন ; ৩৪। রূপ ( অতি মন্দ স্বরে  
মন্দোচ্চারণ ) ; ৩৫। বিজ্ঞপ্তি দৈন্যপ্রকাশ  
এবং সেবা-প্রার্থনা ; ৩৬। স্তবপাঠ ;  
৩৭। নৈবেদ্য-ভোজন । ৩৮। পাদদোক-

ভগবানের ধ্যান, সেবা ও পরিচর্যা, যাহাকে পূজা বলা যায় ও নামগ্রহণ ( জপ ) তাঁহার স্মরণ, মনন এবং স্তবাদি পাঠ করার নামই উপাসনা ।

যে বস্তু কখন চক্ষুগোচর হয় নাই ও যাহার আকার-প্রকার কদাচ শ্রুত হয় নাই এবং যাহার দৃষ্টান্ত নাই, তাহার ধ্যান অথবা পূজাদি কিছুই সম্ভবে না এবং কোন-দেশীয় কোন পণ্ডিত এ পম্যস্ত পর-মেশ্বরের স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারেন নাই, সকলেই তাঁহার সত্তা মাত্র স্বীকার করিয়াছেন । অশ্বাদির ধর্মশাস্ত্রে অদিক এই উক্ত হইয়াছে যে, তিনি চিৎ, সৎ, পান ; ৩৯ । নিবেদিত ঙ্গ-মাংসাদি গন্ধ-গ্রহণ ; ৪০ । শ্রীমূর্তির স্পর্শন : ৪১ । দর্শন ; ৪২ । আরাটিকোৎসবাদিদর্শন ; ৪৩ । নামাদিশ্রবণ ; ৪৪ । কুপাকাঙ্ক্ষা ; ৪৫ । স্মরণ ; ৪৬ । ধ্যান ; ৪৭ । দাস্ত্র ; ৪৮ । সখা ; ৪৯ । আত্মনিবেদন ; ৫০ । নিজ প্রিয়বস্তু নিবেদন ; ৫১ । তদুদ্দেশে সর্বকর্মকরণ ; ৫২ । শরণাপত্তি ( রক্ষাপ্রার্থনা ) : ৫৩ । তুলসী-সেবা ; ৫৪ । শাস্ত্রসেবা ; ( শ্রবণ-পঠনাদি ; ৫৫ । মথুরাসেবা (ভগ্নাম-শ্রবণাদি) : ৫৬ । বৈষ্ণবসেবা ; ৫৭ । মহোৎসব ; ৫৮ । কার্তিকমাসাদির ( নিয়মসেবা ) ; ৫৯ । জন্ম-দিনাদি যাত্রা ; ৬০ । বিশেষতঃ শ্রীমূর্তির চরণসেবাতে প্রীতি ; ৬১ । ভগবত্ত্বজের সহিত ভাগবতার্থের আত্মদান ; ৬২ । আত্ম-পেকা শ্রেষ্ঠ স্বজাতীয় শাস্ত্র সাধুর সহিত সঙ্গ । ৬৩ । নামসংকীর্তন ; ৬৪ । মথুরা মণ্ডলে বাস ।

ঐ সকল অঙ্গ কেবল বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ার্ধ সংগৃহীত হওয়া জানা যায় বটে, কিন্তু স্থল-বিশেষে নাম ধাম পরিবর্ত করিলেই তাহা পঙ্কোপাসকের সাধ্য হইতে পারে, এ প্রযুক্ত সকলের বিজ্ঞাপনার্থ এই স্থলে গ্রহণ করা গেল ।

আনন্দ, অদ্বিতীয়, অখণ্ড, অচল, অজ, অক্রিয় কূটস্থ, স্বয়ং জ্যোতিঃ-স্বরূপ, স্বপ্রকাশ-ব্রহ্ম, এই দ্বাদশ বিশেষণের বিশেষ্য । এমন অবস্থার তাঁহার উপাসনা, অর্থাৎ ধ্যানধারণাদি সম্পন্ন হইবার উপায় কি আছে ? সেই উপাসনা প্রথমাবস্থায় ষণ্ডরূপে করণাবশ্যক হইয়া তদুপরে নানা কৌশল করিবার প্রয়োজন হইয়াছে ।

প্রথম কৌশল,—পরমেশ্বর সর্বজীবের হৃদয়ে পরিচ্ছিন্নভাবে দারুণস্থিত বলির দ্বার আত্মরূপে অবস্থিত আছেন, এ হেতু আত্মোপাসনাতেই তাঁহার উপাসনা করা হয় (৭) । যেমন কোন মাগ্ন ব্যক্তির পদাঙ্ক-মাত্র পূজা করিলেই সমুদায় শরীরের পূজা সিদ্ধ হইয়া থাকে, তজ্জপ । কিন্তু সেই আত্মারও কোন অবয়ব নাই, অতএব ধ্যান ধারণাদি সাধনা সম্পন্নতার নিমিত্ত আত্মার এক এক রূপ কল্পনা করিবার প্রয়োজন হইয়াছে ( ৮ ) । সাধকের স্বয়ং ঐ কল্পনা করিলে পাছে ভক্তির ক্রটি এবং ব্যভিচার-দোষ উপস্থিত, অর্থাৎ সময়ে সময়ে উপাস্য মূর্তি পরিবর্তনোচ্ছা হয়, এ নিমিত্ত গুরুকরণপূর্বক উপাস্য বিগ্রহ অর্থাৎ ইষ্টদেবতা এবং তাঁহার মন্ত্ররূপ গুহ্য নাম লাভ করত ঐ গুণাবয়বে চিত্তের স্থৈর্য্য

( ৭ ) ভাঃ ২ স্বঃ ৪ অঃ ৮ শ্লোক । ১১ স্বঃ ২৭ অঃ ৪৫ শ্লোক ।

( ৮ ) পৌত্তলিক-বান্ধবী ঈষ্ট-মতাবলম্বীরাও ঈশ্বরের রূপ কল্পনা করিয়াছেন, যেহেতু, বাইবেলের এক স্থলে কথিত আছে যে, পরমেশ্বর স্বরূপাত্মবাহী মহাব্যাকার নির্মাণ করিয়াছেন এবং স্থানান্তরে উক্ত হইয়াছে যে, তিনি স্বর্ণে নিজ পার্শদবর্ণে বেষ্টিত হইয়া স্বর্ণসিংহাসনোপরি উপবিষ্ট আছেন, তাঁহার বামভাগে হলিগোষ্ঠ এবং দক্ষিণে তদীয় পুত্র ঈষ্ট বসিয়া থাকেন ।



(১) এবং প্রেমলক্ষণা ভক্তির আবির্ভাব

(২) কোন স্থল মূর্তিতে চিত্তস্থির না হইলে সম্ভাব্যরূপে তাহা কদাচ হয় না, অতএব চিত্তেকাগ্রতা-সিদ্ধির স্থল মূর্তির ভাবনা

পরিচয় করত জ্যোতির্লিঙ্গ-স্বরূপ যে চিন্ময় স্বরূপ দেহ, তাহার চিন্তা করিতে হয়।

“জ্যোতির্লিঙ্গং ক্রবোর্গর্ভে নিত্যং ধ্যায়ন্ত সদা যতিঃ।” ইতি মহাবাক্যপ্রবর্তনী।

অর্থার্থঃ—যতি ব্যক্তি সর্বদা স্বীয় ক্রম্যয়ের মধ্যে নিত্য জ্যোতির্লিঙ্গ ধ্যান করিবে। পরমেশ্বর যে জ্যোতিষ্ময়, তাহা বাইবেল এবং কোরাণ-কারেয়াও স্বীকার করিয়াছেন, যেহেতু, ঐরূপে মোক্ষেন্দু আদি ভবিষ্যক্তাদিগকে তাহার দর্শন দেওয়ার বিবরণ লিপিত হইয়াছে এবং যে বিষয়ে নানাদেশীয় মত ঐক্য প্রদ, তাহাকে লাভ বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে না।

এই স্থলে ইহাও বলব্য যে, একাগ্র-চিন্তে যে কোন মূর্তির চিন্তা নিরন্তর করা যায়, তাহা অবশ্যই স্বহৃদয়ে দৃষ্টমান হইবে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কেননা, ইংরাজী অনেক গ্রন্থেও এমত উদাহরণ লিপিত আছে যে, বহু ব্যক্তি আপনাদিগকে বিশেষ বিশেষ রোগগ্রস্ত বিবেচনা করিয়া শুদ্ধ তত্ত্বজিজ্ঞাসা জগত সেই সেই রোগ প্রাপ্ত হইয়াছে; অতএব অসুখাদির শাস্তির প্রসিক ঘটন যে, “যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী”, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না এবং ইষ্ট সিদ্ধি-প্রকরণে ভ্রমরকীটের যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে, অর্থাৎ আন্তর্লোকাচ-পোকা কতক দূর হইলে তাহার ভয়ে ভীত হইয়া একাগ্রচিন্তে তাহার ভাবনায় মগ্ন হইয়া নিজে সেই আকার প্রাপ্ত হয়, ইহা মিথ্যা বলা যাইতে পারেন।

ধ্যানের প্রণালী ভগবদ্গীতার ৬ অঃ ১০—১৪ শ্লোকে, ভাঃ ২ ধঃ ২ অঃ ৮—১৪ শ্লোকে, এবং কবি পুঃ ৭ অধ্যায়ে দৃষ্টি কর।

পর্যন্ত (১০) পরব্রহ্মের ঐ সকল নাম ও মূর্তির প্রতি দৃঢ়বিশ্বাসে একাগ্রচিন্তে স্বহৃদয়ে তাহারই চিন্তা এবং মানস-পূজা করিবার বিধান অবধারিত হইয়াছে।

দ্বিতীয় কৌশল,—অর্থাৎ অগ্নি-অপেক্ষা বর্হিবাগে মন অধিক নির্বিষ্ট হয়, এবং পরমেশ্বর যেমন প্রাণিনাজের স্বরূপে আছেন, তদ্রূপ বাহিরেও আছেন, অর্থাৎ তাহার সম্ভারহিত স্থানই নাই, অতএব গন্ধ-পুষ্পাদি তাহার পাদপদ্মে এবং নৈবেদ্যাদি তাহার নবচর্ম্মমাতে প্রদান করিতেছি, এমত মনে করিয়া যে কোন স্থানে তাহা অর্পণ করা যায়, তাহাতেই তাহার পূজা সিদ্ধ হইতে পারে, এ নিমিত্ত বাহ্যপূজার সৃষ্টি হইয়াছে (১১)।

১০) ভাঃ ২ ধঃ ২ অঃ ৪ শ্লোকে।

১১) ঐ পূজার বিধান এই যে, উপাস্ত বিত্ত-হর ধ্যান ও পূজা স্বহৃদয়ে করণানন্তর তাঁহাকে নক্ষত্রাঙ্গাসিকারূপে দিয়া ইড়ানালী পথে বাহ্যনির্মিত করিয়া সম্মুখস্থিত সিংহাসনে উপবেশন করাইলাম, এইরূপ জানে গাভীর অর্ঘ্য, গন্ধ, পুষ্প, বাস, দীপ, নৈবেদ্যাদি দ্বারা সন্মান করত পুনরায় সহায়মুক্তা প্রদর্শনে সেই পথে তাহাকে লইয়া গিয়া স্বস্থানে স্থাপন করিতে হয়। ইহাতে কেবল চিত্তেকাগ্রতা লভ হয়, এমত নয়, ভক্তি-উদ্ভব ও উপযোগিতা সত্তবে। ইহার বিস্তার তরে আছে, বিশেষতঃ কষ্টিপুরাণের ৭৮ অধ্যায়ে বিষ্ণুপূজার যে পদ্ধতি লেখা আছে, তাহা অতি উৎকৃষ্ট।

যেমন রণকার্যে নৈপুণ্যলাভের নিমিত্ত কতিপয় লক্ষ্যভেদ এবং হস্তপদাদির চালন অভ্যাস করিতে হয়, তদ্রূপ চিত্তেকাগ্রতা এবং ঐকান্তিক ভক্তিব্যক্তির জগৎ পূর্বোক্ত সাধন সকলের জগৎ পূর্বোক্ত সাধন-সকলের প্রয়োজন জানিবে। হরিভক্তি-

প্রভাবিত করিয়া আমার স্বকপোল-  
কল্পিত নহে (১২) । শাস্ত্রকারেরা স্থানে স্থানে  
স্পষ্টরূপে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার  
কয়েকটি প্রমাণ দর্শাইতেছি ।

১। ভগবদ্গীতার মধ্যমাধ্যায়ের শ্রীকৃষ্ণ  
কহিয়াছেন যে, “অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং  
মহন্তে মামবুদ্ধয়ঃ ! পরং ভাবমজানন্তে  
মমাব্যয়মমৃতমম্” । নাহং প্রকাশঃ সর্গস্য  
যোগমায়াসমাবৃতঃ । যুটোহয়ং নাভিজানান্তি  
লোকো মামজ্ঞমব্যয়ম্” ।

অসমার্থঃ—আমি অব্যক্ত হইলেও যুট  
ব্যক্তিরূপে আমার অব্যয় অন্ততম পরম ভাব  
অবগত হইতে না পারিয়া আমাকে  
ব্যক্তস্বরূপ বিবেচনা করে । আমি যোগমায়া  
দ্বারা সমাবৃত রহিয়াছি, সুতরাং যুটেরা  
অজ্ঞ ও অব্যয়স্বরূপ আমাকে পরিজ্ঞাত  
হইতে সমর্থ হয় না ।

২। মার্কণ্ডেয় চতুর্থাধ্যায়ের (১৩) প্রকাশ  
আছে যে, জৈমিনি ঋষি মহাত্মারতের  
কয়েক বিষয়ে সন্দিগ্ধ হইয়া বিদ্বান্-পরিষদ-  
গতবস্থিত পক্ষিরূপী-দ্রোণপুত্র চতুর্থকে  
বিলাসের একাদশ বিলাসে বিকৃতহস্যে  
যে বচন দ্রুত হইয়াছে, তাহাতেও এই  
জীব ব্যক্ত আছে যে, ধ্যানাভ্যাসের নিমি-  
ত্বেই বাহ পূজার প্রয়োজন, যথা—“ক্রিয়া-  
যোগেন যোগোহপি ধ্যানিনঃ সংপ্রবর্ততে ।  
ক্রিয়াহীনস্ত দেবর্থে তথা ধ্যানং ন মুক্তিদম্” ।  
অসমার্থঃ—যোগীদিগের সম্বন্ধে ক্রিয়াযোগই  
ধ্যানের সম্পূর্ণ প্রবর্তক হয়, ইহা ভিন্ন  
ক্রিয়াহীন যে ধ্যান, তাহা মুক্তিপ্রদ নহে ।

( ১২ ) মহামহোপাধ্যায় শ্রীকৃষ্ণ মিশ্রও  
প্রঃ নাঃ ৬ অঙ্ক ২৮ শ্লোকের পর গন্তেতে  
কহিয়াছেন যে, “দেবতা সকল সঙ্কল্পযোনি”  
অর্থাৎ মানসিক ভাবনাতে তাঁহাদের উৎ-  
পত্তি হয় ।

( ১৩ ) সং পূঃ ৯৭ পৃষ্ঠা ।

অসমার্থঃ প্রেমের মধ্যে প্রথমতঃ এই জিজ্ঞাসা  
করেন যে, “ভগবান্ বাস্তবদেব অখিল ব্রহ্মা-  
ণ্ডের আধার এবং সকলের কারণের কারণ ।  
তিনি নিগুণ হইয়াও কি নিমিত্ত মনুষ্য হ  
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ? তাহাতে পক্ষীরা উত্তর-  
প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহার স্বরূপ বর্ণন  
করণানন্তর পরিশেষে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত  
করেন যে, “তাঁহার রূপ এবং পূর্ণ ইত্যাদি  
কিছুই যথার্থ পদার্থ নহে, কল্পিতমাত্র ।  
সেই মূর্তি, অতি শুদ্ধ এবং প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন  
হইয়া বর্তমান আছে, কেবল ইহাই মাত্র  
করিঃ

প্রাণ-রূপের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য-  
গবত, তাহাতেও বেদব্যাস উক্ত করিয়া  
অপ্রকাশ রাখেন নাই, যেহেতু, ষষ্ঠ স্বন্ধে  
চতুর্থাধ্যায়ের লিখিয়াছেন যে, “যঃ প্রাকৃতি-  
জানপথৈজ্ঞানান্নাং যথাসং দেহগতো  
বিভাতি । বদানিলঃ পার্থিবমাত্রিতো গুণঃ,  
স চৈবেরো মে কুরুতঃ মনোরথম্” ।

অসমার্থঃ—সেই দেহের আকার মনো-  
বাধ্য সকল করুন, যিনি আধুনিক উপাসনা  
দ্বারা লোকদিগের চিন্তাস্বরূপ বিবিধ  
আকারবিশিষ্ট হইয়া তাহাদিগের অন্তঃ-  
করণে স্ফুর্তি প্রাপ্ত করেন, যেমত এক বায়ু  
পার্থিব পরমাণু আশ্রয় করিয়া নানাবিধ গন্ধ-  
বিশিষ্ট হইয়া থাকে ।

পুনশ্চ,—দ্বাদশ স্বন্ধের একাদশাধ্যায়ে  
শৌনকাদি ঋষিদিগের প্রেমের উত্তরফলে  
এবম্প্রকারে বিষ্ণু-মূর্তি কল্পনার অলঙ্কার  
স্ফুট করিয়াছেন যে, তিনি যজ্ঞরূপ পুরুষ,  
শুদ্ধ জীব চৈতন্য ( তাঁহার স্বকঃস্থিত )  
কৌন্তভমণি, ঐ চৈতনের প্রকাশ শ্রীবৎস  
অর্থাৎ দক্ষিণাবর্ত লোমাবলী, মানাশুণময়ী  
মায়া বলমালা, ছন্দোময় পীত বস্ত্র, প্রণব  
যজ্ঞোপবীত, সাংখ্য যোগ ( কর্ণের ) মকরা-  
কৃতি কুণ্ডলধর, ব্রহ্ম পদ-মস্তক, সঙ্গুণ পঞ্চ,

প্রাণতত্ত্ব গদ্য। কলতত্ত্ব শব্দ, তেজস্তত্ত্ব সুদর্শন নামক চক্র, আকাশতত্ত্ব অসি, তমোময় চন্দ্র, কালরূপ ধনুঃ, (সকাম এবং নিকাম, কর্মময় তুণ্ডয়, ইন্দ্রিয়গণ শর, ক্রিয়াশক্তি বীথ, বিষয় (১৪) রথের প্রকাশ (অভিব্যক্তি), অর্থক্রিয়া (১৫) বরাভয়াদি মুদ্রা, ধর্ম এবং বশ উভয় চামর-ব্যজন, বৈকুণ্ঠ (মুক্তি) ছত্র, বেদত্রয় গরুড় (নামক বাহন), চিৎশক্তি লক্ষ্মী, অগ্নিমানি অষ্টৈশ্বর্য দ্বারপাল (১৬)। এবং বিষ্ণুপুরাণের ১ খণ্ডের ২২ অধ্যায়ে ঐ মূর্তির রূপক এইরূপে স্ফুটীকৃত হইয়াছে যে, হরির বিশালময় কোমলভাগি, প্রধান শিবস-চিহ্ন, মহত্ত্ব গদ্য, অহঙ্কারের একাংশ শব্দ ও অপরাংশ ধনুঃ, মন সুদর্শন-চক্র, যেরেতু, তদ্বৃতি সকল ঐ চক্রের ভায় বায়ু অপেক্ষা দ্রুত গমন করে, পঞ্চতন্ত্রাত্ম পঞ্চরত্নের বৈজ-রঞ্জীমালা, কর্মের ও বুদ্ধির গুণসকল শর, তদ্বজ্রাণি অসি, তাহা কখন কখন অজ্ঞানরূপ চন্দ্রাচ্ছাদিত থাকে। এতাবতী এই বিজ্ঞাপ্ত আছে যে, আত্মা, প্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহঙ্কার, পঞ্চতন্ত্রাত্ম, ইন্দ্রিয়সকল, মন, অজ্ঞান এবং বিজ্ঞান সকলই হরিতে আছে।

৪। যুগ্মমালাতন্ত্রে সপ্তম পটলে উক্ত হইয়াছে যে, “শিব উবাচ। নিগুণা প্রকৃতিঃ সত্যমহমৈব চ নিগুণঃ। যদৈব সগুণা হং হি সগুণোহং সদাশিবঃ ॥ সত্যং হি সগুণা দেবী সত্যং হি নিগুণঃ শিবঃ। উপাসকানাং সিদ্ধার্থং সগুণা সগুণো মতঃ ॥” (১৭)

অন্তার্থঃ।—শিব কহিলেন, ইহা সত্য বটে যে, প্রকৃতি অর্থাৎ মায়া নিগুণা এবং

(১৪) রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ।

(১৫) ক্রিয়ার প্রয়োজন।

(১৬) অপরাপর বস্তু দেবমূর্তি আছে, তজ্জাতের উৎপত্তিতত্ত্ব এবং প্রকার রূপক বাক্যে লুপ্তার উপলব্ধি করিতে হইবে।

(১৭) প্রাণঃ ১১১।২।৬।

আমিও নিগুণ, যে কালে আমি সগুণা হও, সেই কালে আমিও সগুণ অর্থাৎ মূর্তিমান হই। প্রকৃতি যে সগুণা, ইহাও সত্য এবং শিবও নিগুণ, কিন্তু উপাসকের কার্যান্বিত নিমিত্ত উভয়েই সগুণরূপে সঙ্গত হইলেন।

উক্ত তন্ত্রের দ্বিতীয় এবং তৃতীয় পটলের যে দুই বচন (১৮) পশ্বে দ্রুত হইয়াছে, তাহাতেই প্রকাশ আছে যে, মায়াভীত জীব অর্থাৎ ব্রহ্মবিদ্যার্থোন্মুখ ইহা শিব সংজ্ঞা গ্রহণ করিয়া তাত্ত্বিক উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, অতএব এ স্থলে কেবল এইমাত্র বলিবার প্রয়োজন যে, পরমেশ্বরের দায়ারূপা শক্তি পার্শ্বতী নামে বাচ্যা হইয়াছেন, ইহা ব্যতীত বস্তা ও শ্রোতা যে হরপার্শ্বতী, তাহারা দেব-দেবীরূপ দৃশ্যতী নহেন। তবে যে ঐ পার্শ্বতীর উপাসনা করিবার উপদেশ আছে, তাহার কারণ এই যে, পরমেশ্বর হইতে তাহার শক্তি পৃথক নহে, যথা—অগ্নির যে দাহিকা শক্তি, তাহা অগ্নি হইতে কদাচ ভিন্ন জ্ঞান করা যায় না, সুতরাং মায়ার উপাসনায় পরমপুরুষের উপাসনা সিদ্ধ হয়। অধিক ব্রহ্মতত্ত্ববিচারে এতদ্বিগমন দ্বারা এক অনির্জননীয় শক্তি অবশিষ্ট থাকে, সেই শক্তিকেই ব্রহ্মা বা বিষ্ণু কিংবা পরমেশ্বর বলা যায়, এ বিধায়েতৎ তাহাকে শক্তি দ্বারা ভগবতী নামে উপাসনা করা যাইতে পারে।

৫। কুলার্ণব তন্ত্রে পঞ্চম খণ্ডে বর্তো-ল্লাসে উক্ত হইয়াছে যে, “চিন্ময়স্তাপ্রমেয়স্ত নিকলস্তাশরীরিণঃ। সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপকল্পনা (১৯)।”

অন্তার্থঃ।—জ্ঞান-স্বরূপ অপরিমিত নিঃসঙ্গ-অশরীরী যে ব্রহ্ম, তাহার রূপকল্পনা কেবল সাধকদিগের হিতার্থ।

৬। মহাবাক্য রত্নাবলীর লিখন এই (১৮) ১২। ১৩ পৃষ্ঠা দৃষ্টি কর।

(১৯) প্রাণঃ ১১১।২।১৩।

যে, “রক্ষকো বিষ্ণুরিত্যাঙ্গি ব্রহ্মা সৃষ্টেষ্ণ  
কারণম্। সংহারে রুদ্র ইত্যেবং সর্বং  
মিথোতি নিষ্টিম্।”

অসার্থ্যঃ।—বিষ্ণু রক্ষক, ব্রহ্মা সৃষ্টির  
কারণ এবং সংহারকর্তা মহাদেব, ইত্যাদি  
সকলই মিথ্যা।

তোমাকে পূর্বেই কহিয়াছি যে, মন  
অদৃশ্য বস্তুর ধারণার নিত্যন্ত অশক্তি, অতএব  
যেয় মূর্তির বর্ণনামাত্র শ্রবণে তাহার চিন্তা  
করা হুঃসাধ্য, সুতরাং মনের তদাকারাকা-  
রিত বৃত্তি উদয়ার্থে সেই মূর্তি পটে চিত্র,  
কিংবা মূর্তিকাদিতে নির্মাণ করত পূজা  
করিলে ধ্যানার্চনা উভয়েরই উপযোগী  
হয়। কিন্তু ঐ প্রকার আরাধনা প্রত্যহ হওয়া  
স্বকঠিন, অথচ যখন ইচ্ছা তখন করার নিয়ম  
হইলে, জীবিতকালের মধ্যে বারেক না হও-  
য়ারও সম্ভাবনা আছে, এক্ষণ তদার্থে বিশেষ  
বিশেষ দিনাবধারিত হইয়া কতিপয় বিগ্রহে  
উৎসব-সম্বন্ধে দৃঢ় শাসনও হইয়াছে, অর্থাৎ  
পূর্বে পূর্বে সেই সেই পূজা অকরণে প্রত্য-  
ব্যয়রূপ ভয় এবং তৎকরণে স্বর্গ-ভোগাদি  
মিষ্ট ফলের প্রলোভ দর্শিত হইয়াছে। ইহাই  
পৌত্তলিক ধর্মের বীজ জানিবে।

যদিও কালক্রমে ঈশ্বরারাধনাতেও  
অভিমান এবং অজ্ঞান জড়িত হইয়াছে,  
অর্থাৎ লোকে খ্যাতি, প্রতিপত্তি, উপরোধ,  
অমরোদয়, নিন্দা ভয় ইত্যাদি নানা কারণ  
বশতঃ স্ব স্ব উপাস্য-বিগ্রহাতিরিক্ত বিবিধ  
প্রতিমার্কনার অনুষ্ঠান করে, তথাপি তাহা-  
রও প্রতি দোষারোপ করা যাইতে পারে  
না, যেহেতু, নানা নামরূপ উদ্দেশে যে পূজা,  
তাহা একেরই হয়, (২০) ইহা পূর্বেই বলি-

য়াছি, বিশেষতঃ সাংসারিক লোকে সময়ে  
সময়ে আপন আপন আত্মীয়-স্বজনকে লইয়া  
ভোজন এবং নৃত্যগীতাদি দ্বারা অপ্রমোদ-  
প্রমোদনা করিয়া কদাচ স্থতির থাকিতে,  
পারে না, ইহা সভ্যাসভা সর্ব দেশেই  
প্রসিদ্ধ আছে, কিন্তু ভক্ত লোকাত্মরোধের  
পরিমর্শে ঈশ্বরোদ্দেশে তদনুষ্ঠান করিলে  
ঐহিক-সুখাতিরিক্ত পারত্রিকের উপকারও  
সম্ভবে।

কোন কোন বাদী এতৎকারণে পৌত্ত-  
লিক ধর্মের মানি করিয়া থাকেন যে, মূর্তি-  
কাদির প্রতিমাত্তে ঈশ্বরবুদ্ধি কবার  
জগদীশ্বরের বিপ্লব হয়, ইহা নিত্যন্ত অসঙ্গত  
নহে, কিন্তু তাহাতেও অধিকারিত্বের আছে,  
অর্থাৎ মলিনচিত্র লোক, যাহাদিগকে পণ্ডি-  
তেরা মূঢ় কহিয়া থাকেন, তাহাদিগের সম্বন্ধে  
পৌত্তলিক-ধর্মোৎপত্তিচিন্তাঙ্কিত কারণ হয়। (২১),

এই ভাৎপয়া যে, তদুপলক্ষে সমূহ লোকের  
ভোজ হয়, তদ্বারা আত্মার তৃপ্তি জন্মে,  
সুতরাং আত্মরূপী ভগবানের ঐতি হয়।

(২১) মূঢ় লোকের মন বিনা উপলক্ষে ঈশ-  
রোদ্দেশে কর্ম-করণে উৎসুক হয় না, এক্ষণ  
প্রতিমা-পূজা চিত্ত-শুদ্ধির উপযোগিনী বলা  
যাইতে পারে এবং তাহাতে মূর্তিকাদি জড়-  
পদার্থে ঈশ্বরবুদ্ধির আশঙ্কাও নাই। কেন না,  
পরমেশ্বর অশরীর হইতে এই বিশ্বের উৎ-  
পাদন করিয়া আপনাতেই তাহা ব্রহ্মা করি-  
য়াছেন, অর্থাৎ এক সত্ত্ব সমূহ মুক্তাবলি  
প্রণীত থাকার ন্যায় এই প্রপঞ্চ-জগৎ তাহা-  
তেই স্থিত হইয়াছে, “আত্মা বা ইদমেকমে-  
বাগ্ৰ আসীৎ। তৎ সৃষ্টা তদেবাত্মা বিশ্বং।”  
ইত্যাদিভক্তেঃ। এ বিষয়ে যুগ্ম বা ধাত্বাদি-  
নির্মিত প্রতিমাত্তেও তাহার সজা স্বীকার  
করিতে হইবে এবং লোকে প্রতিমা উপ-  
লক্ষে যে পূজা করে, সে ঐ প্রতিমাত্তে চিত্ত

(২০) বেদব্যাস ভাগবতের প্রথম স্কন্ধের  
চতুর্থাধ্যায়ের ১৫। ১৬ শ্লোকে লিখিয়াছেন  
যে, যজ্ঞ অর্থাৎ নিত্য নৈমিত্তিক পূজা করণের

পক্ষান্তরে, বিস্তৃত্তি ব্যক্তির পক্ষে তাহা বিড়ম্বনারূপে গণ্য হইয়া থাকে। এ বিষয়ে ভগবান্ বেদব্যাস শ্রীমদ্ভাগবতে (২২) বাহ্য বক্তৃতা করিয়াছেন, তদতিরিক্ত আর কিছুই বলিবার অপেক্ষা নাই; অতএব মৎ-কর্তৃক তাহাই ধৃত হইল।

“অহং সর্বেষু ভূতেষু ভূতান্যাবস্থিতঃ সদা।  
তমবদ্যাম মাং মর্ত্যঃ কুরুতেহর্চাবিড়ম্বনম্ ॥”

অস্যার্থঃ—আমি অস্মাৎরূপ সর্বিভূতে সর্বদাই স্থিতি করিতেছি, সেই আত্মারূপ আমাকে অবজ্ঞা করিয়া মরণ-ধর্মবিশিষ্ট মর্ত্য্য যে প্রতিমা পূজা করে, তাহা বিড়ম্বনামাত্র ॥১৮॥

“যো মাং সর্বেষু ভূতেষু সন্ত্যম্যমান-  
মীশ্বরম্। তিষ্ঠার্চ্যং ভজতে মোঢ়্যাং ভব-  
নেব্য ভূহোতি সঃ ॥ দ্বিতঃ পরকায়ৈ মাং  
দানিনো ভিন্নদর্শিনঃ। ভূতেষু বদ্ধবৈরসান  
মনঃ শক্তিম্ভূতি” ॥ ১৯ ॥

অস্যার্থঃ। আমি আত্মারূপ ঈশ্বর সর্বিভূতে বিদ্যমান আছি, আমাকে পরিত্যাগ করিয়া মূঢ়তা প্রযুক্ত প্রতিমাদিতে ভজনা করা ভ্রম্মেতে অতি দোষের স্তায় বিফল। পরকায়তে অর্থাৎ অন্তের শরীরে আমাকে বেশ করিয়া যে ব্যক্তি আত্মাভিমাত্রী ও ভিন্ন ভিন্ন দেহে ভিন্ন ভিন্ন আত্মা দর্শন এবং অপরাপর প্রাণীকে বৈরি জ্ঞান করে, তাহার মন শান্তি পায় নাই ॥ ১৯ ॥

“অর্চাদাবর্জয়েত্তাবদীশ্বরং মাং স কর্তৃকৃতং।  
বাবশ্বে বেদ স্বহৃদি সর্বিভূতেষুদ্রবস্থিতম্” ॥ ২০ ॥

বাস্তবিক বৃত্তিকাদি জড়বস্তুর নয়। তাহার দৃষ্টান্ত এই যে, পিতৃাদি গুরুজনের শরীরে যে পর্য্যন্ত চৈতন্ত থাকে, সেই পণ্ডিতই তাহার মানাতা, চৈতন্ত্যাত্যাব হইলেই তাহা অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করা যায়, অতএব জড়োপেক্ষে পরম্পর অর্জনাই হয়।

(২২) স্বঃ ২৯ অঃ।

অস্যার্থঃ।—আমি ঈশ্বর, আমাকে প্রতিমাদিতে পূজা করা কর্তব্য লোকের সেই পর্য্যন্ত বিশেষ, যে পর্য্যন্ত আমাকে সে মিলে হৃদয়ে এবং সর্বিভূতে অবস্থিত জানে ॥২১॥

“অথ মাং সর্বিভূতেষু ভূতান্যাম্ কৃতালয়ম্।  
অহং যৈদানমানাত্যা মিত্রাভিরেন চক্ষুমা” ॥ ২৩ ॥

অস্যার্থঃ।—অনন্তর (অর্থাৎ এমত জ্ঞান হইলে পর) সর্বিভূতে আত্মরূপে রহিয়াছি যে আমি আমাকে দামে, মানে, মৈত্র্যভাবে এবং অভিন্নদৃষ্টিতে পূজা করিবে, অর্থাৎ সর্বিভূতে আমি আছি, এহেতু সর্বত্র সকলকে দান, মান এবং তাবৎকে মিত্র জ্ঞান করিবে ও সকলকে আগ্রতুল্য জানিবে, ইহা হইলেই আমার প্রকৃত পূজা হইবে।

চতুর্থ কৌশল,—সর্বিভূতশাস্ত্রের এই অতি-প্রায়ঃ লোকে আপনার পতি বৈষ্ণব ব্যবহারের প্রত্যাশা করে, সেইরূপ ব্যবহারের অন্তের সহকর্মে তাহাদের কর্তব্য, এই নিমিত্ত উপাঙ্গ দেবের সেবা আত্মবৎ করিবার আবশ্যিকতা প্রযুক্ত তাহার সাক্ষোপাস সম্পন্ন করণার্থে স্বীয় কলত্র-পুত্রাদি পরিবার ও বাসস্থান, যান বাহনাদি পরিকরনিকর থাকার স্তায় তাহার সহকর্মে তত্তাবতের করনা করণের প্রয়োজন হইয়াছে, বিশেষতঃ মনকে একেবারে বিষয়তাবনা হইতে উপরত করিতে হইলে তাহাকে অগ্নিজ সংস্থাপন করিতে হয় এবং চিত্তস্থির করিবার স্থল আপন অতীষ্ট দেবের মূর্ত্তি বাস্তবিক আর কোথায় আছে? কিন্তু তজ্জি ব্যতিরেকে ঐ মূর্ত্তিতে চিত্তের আকর্ষণ সম্ভবে না এবং তাব (২০) ব্যতিরিক্ত তজ্জির

(২৩) ঈশ্বর-বিগ্ৰহে জড়-বুদ্ধি না করিয়া তাহা গুচেন জানে, অর্থাৎ তিনি অন্তর্যামির স্তায় শরন-তোলনাদি বাবস্তীয় নিত্য

উদয় হয় না, অধিকন্তু যোগের প্রথমাবস্থায় অহনিশ সেই মূর্তির ধ্যানপরায়ণ হওয়া চূঃসাধ্য, অতএব ধ্যানবজ্রিত-কাল বার্ষ ব্যয় না হইবার নিমিত্ত অর্থাৎ ঐ কাল ভগবৎ-কথা শ্রবণ, কীৰ্ত্তন এবং মনন দ্বারা যাপন করণার্থে তিনি বিবিধ রূপ ধারণপূর্বক স্থানবিশেষে এক মূর্তিতে মহুত্তের স্তায় উৎকৃষ্ট প্রাসাদে সপরিবারে ক্রীড়া করিতেছেন এবং যাতায়াতের কারণে তাঁহার রূপ-বিশেষের বিশেষ বাহন আছে, এমত বর্ণনা হইয়াছে। ইহা ব্যতীত তাঁহার গমনাগমনের ক্ষণপশুপক্ষাদি বাহন থাকার এবং ক্রী-পুত্র লইয়া সংসার করিবার উক্তি স্বরূপা-ধ্যান বলিয়া প্রতীতি জন্মাইবার অভিপ্রায় শাস্ত্রের নহে (২৪)।

ফলে ঐ বাহনাদির যে কল্পনা, তাহা প্রলাপ-বাক্য বলা যাইতে পারে না, অগ-কারে তাহার উৎপত্তি হইয়াছে, তদুপা-ইতিপূর্বেই দর্শাইয়াছি (২৫)।

শি। পুরাণ শাস্ত্রে যে সকল ইতিহাস লেখা আছে, তাহা এত অধিক অসম্ভব যে, কোন্ বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাহার সত্যতা বোধ-করণে সক্ষম হইতে পারেন না।

শু। ঐ সকল ইতিহাস বাস্তবিক স্বরূপা-ধ্যান নহে এবং তাহাকে তজ্ঞা বিবেচনা করিবারও উপদেশ শাস্ত্রে নাই।

মহুত্তের মন স্বভাবতঃ বিবয়্যাসক্ত, এ বিষয়ে উহার বৈবরিক কথা ব্যতীত আর কিছুই শুনিতে চায় না, এবং শুণের প্রভাবা-নুসারে ভিন্ন ভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন রস-কর্ম বাস্তব করিয়া থাকেন, এমত বৃত্তির উদয় করার নাম ভাব।

(২৪) এ বিষয়ের প্রকৃতাভিপ্রায় পুরা-ণোৎপত্তি প্রকরণে দৃষ্টি কর।

(২৫) ২৮। ২৯। পূর্বা দৃষ্টি কর।

বিশিষ্ট উপাধ্যায় ভালবাসে, যথা—তমো-শুণের আধিক্যে আদিরস-যুক্তি, রজোগুণ-প্রভাবে যুদ্ধ-বিগ্রহ সম্বন্ধীয়, সবশুণের প্রাবল্যে ভক্তি ও যোগাদি-সম্পর্কীয় কথা শ্রবণে ইচ্ছা জন্মে এবং সর্কোশ্রিয়ের প্রকৃতি এই যে, তাহার সত্য স্ব স্ব বিষয়ের পরিবর্তন না হইলে হৃদয় হয় না এবং অধিকারিত্তে কন্তব্যাকঙবোরণ্ড বিধান আবশ্যক হয়, সুতরাং সর্কলোকের রজন্যে সর্ককালে সর্কদেহীয় শক্তিতে প্রাণীতে প্রাণা-রোপ করিয়া, নানা-রস-যুক্ত প্রভাব অল-দ্রুত, উপমিত এবং রূপক ও পরোক্ষ বাক্যে গল্প-সন্তোতে রচনা করিয়া থাকেন (৬)। তৎপাঠে উত্তম, মধ্যম,

(২৬) ক্রীষ্ট এবং মত্মদীক্ষিত ধর্মশাস্ত্রেও অম্মদাদির পৌরাণিক ইতিহাসের স্তায় অনেক অদ্রুত ঘটনার বর্ণনা আছে, তাহার তাৎপর্য কেবল তত্ত্বশূন্য জগদীশ্বরের গুণাত্মকীকৃত দ্বারা ভক্তির উদ্রেক করা তির আর কিছুই নয়, ইহা বেদব্যাসও ভাগ-বতের প্রথম বক্তের সন্তুমাধ্যমের দ্বন্দ্ব মৌকে পট্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। বাইবেলে লিখিত আছে যে, জগদীশ্বর সেটান নামক দৈত্যের সহিত তুল্য যুদ্ধ করত তাহাকে নিরস্ত্রগামী করিয়াছেন,—মেরী নাম্নী কস্তাকে আসক্ত করিয়া খৃষ্ট নামক পুত্রোৎপত্তি করিয়াছেন,—খৃষ্টের বেপ্টাইজ অর্থাৎ দীক্ষাকালে যুযু-দেহ ধারণ করিয়া তাহার মন্তকোপরি অবতরণ করিয়াছিলেন এবং ঐ খৃষ্ট মূর্তিতে অবতীর্ণ হইয়া কেবল বাক্য দ্বারা কুঠরোপ পর্যন্ত আরোগ্য, মুদিত কর্ণবয় বিকসিত এবং অক্ষুরিত বাক্য স্মৃতি করিয়াছিলেন এবং প্রাণদানে মৃতদেহ সজীব করিয়া-ছিলেন,—পঞ্চগাঙ্গ রোটিকা এবং দুই মংগ দ্বারা অরণ্যমণ্ডো পঞ্চ সহস্র বান্দকে পায়

অধম এবং বালক, যুবা, বৃদ্ধ, এই নানাবিধ লোক য'য চিত্তোন্মাদ লাভ করে, বহুশকার হিতোপদেশ প্রাপ্ত হয়, বাখিত্যাসাদি শিক্ষা করে, কাহার সম্বন্ধে কি কর্তব্য এবং কোন্ কর্মের কি ফল, তাহাও জানিতে পারে। অশ্বাদির পুরাণ-শাস্ত্রে তথিপরীতা-চরণ কিছুই হয় নাই এবং তদতিরিক্ত এই অসাধারণ গুণপনা দেখা যায় যে, কোন প্রস্তাবই প্রায় আধ্যাত্ম-পক্ষ ছাড়া নহে।

ভৌমরূপে ভোজন করাইয়াছিলেন, জলধির উপরে পদ্মব্রজে গমন করিয়াছিলেন,—এক পরীভোপরি তেজোরূপী হইয়া পূর্বযুত মোজেস ও এলিয়া নামক ভবিষ্যৎজ্ঞাধ্বষয় সহিত কথোপকথনে এবং আকাশবাণী দ্বারা ঐষ্টিকে পুত্র স্বীকার করিয়াছিলেন। অপর সাধুদিগের অসাধারণ ক্ষমতা বর্ণনোপলক্ষে উক্ত হইয়াছে যে, মোজেস নামক ভবিষ্যৎজ্ঞা মিসর দেশাধিপতি ফেরোর সমক্ষে এক যষ্টিকে সর্প করিয়াছিলেন,—সেট পিটারের ভৎসনায় অনেরিয়াস স্বীয় কলত্র সহিত শমনভবনে গমন করে এবং ঐ পিটারের বরে এক ধ্বজ ব্যক্তি গতিশক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিল,—সেট পাল এক পঙ্খকে আরোপ্য এবং কেবল এক বাক্য অর্থাৎ অভিসম্পাত দ্বারা এলিয়াস নামক মারাবীকে অন্ধ করিয়াছিলেন। অনন্তর মহামুদীর ধর্মশাস্ত্রে যে সকল অদ্ভুত ঘটনা বর্ণিত আছে, তাহা লিখিলে পুস্তকের বাহ্যাতা হয়, এ নিমিত্ত কেবল কয়েকটি ইতিহাসের সারোদ্ধার করিয়া লিখিতেছি।

বাইবেলের মোজেসের যষ্টির যে অদ্ভুত গুণ বর্ণিত হইয়াছে, মহামুদীর ধর্মশাস্ত্রেও তাহার প্রসঙ্গ আছে, যথা—মুসা (মোজেস) ফেরুণের (অর্থাৎ ফেরোর) সপুত্রে স্বীয় যষ্টি নিক্ষেপ করিবারাত্রই তাহা অশীতি গজ-

ক্রীযুত ডাক্তার উইলসন সাহেবও পুরাণের ইংরাজী ভাষান্তর করিয়া এইরূপ উপলব্ধি করিয়াছেন। বিশেষতঃ পুর্ববাদিত বিষ্ণু-পুরাণের ২৮ পৃষ্ঠায় তৃতীয় অধ্যায় টিপ্পনীতে বরাহমুন্ডির এই রূপক অদ্ভুতব করিয়াছেন যে, জগদীশ্বর যজ্ঞরূপ বরাহমুন্ডি ধারণ করিয়া পৃথিবীকে পাপরূপ জলপ্লাবন হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন এবং তাবৎ পুরাণে, বিশেষতঃ বৈষ্ণবের ৪ অধ্যায়ে বরাহমুন্ডির

পরিমিত দীর্ঘাকার এবং সাত শত দন্তযুক্ত বদন, হস্তীর নায় চরণ ও শরতুলা সপ্ত সহস্র লোমবিশিষ্ট এক সর্প হয়, তদনন্তর অত্র এক দিনে স্থানান্তরের সভ্যতে ঐ যষ্টি প্রেতি-মুণ্ডে সপ্ততি সহস্র মুখযুক্ত, সপ্ততিসহস্র মস্তকবিশিষ্ট বৃহৎ সর্পাকৃতি ধারণপূর্বক চতুঃসংস্র ঐন্দ্রজালিককে পুছ দ্বারা বেষ্টন করিয়া গ্রাস করত ফেরুণের বাটী শূন্যে নিক্ষেপ করিয় মুসার স্পর্শ যাত্রেই স্বভাব প্রাপ্ত হয়,—অপর ঐ ঘটনার পূর্বে এক দিবস উক্ত মুসাকে তদীয় চকমকী বলিল যে, তোমাকে অগ্নি দিতে খোদার আজ্ঞা নাই,—তৎপ্রবণানন্তর সে তুর নামক পরীতে গিয়া পর-মেখরকে কুল-রন্ধের জায় অগ্নিরাশি দর্শন করে, উক্ত অগ্নিতে স্বীয় যষ্টি সংলগ্নকরাতে তন্মধ্যে অগ্নির প্রবেশ হয় নাই এবং তাহার কাষ্ঠপাটকাবর বিচ্ছু অর্থাৎ হিংস্র জন্তু-বিশেষ হইয়াছিল,—সময়ান্তরে ইজরাইলের ঝংশ, বাহার সংখ্যা বালক ও যৌবিং ব্যতিরিক্ত কেবল পুরুষই ছয় লক্ষ ছিল, তাহাদিগকে লইয়া উক্ত মুসার নীল নদী পার হইবার কালে ফেরুণ সসৈন্তে তাহার পশ্চাদগামী হইলে মুসার বট্টাঘাতে নদীর জল বিভাগ হইয়া বহু বস্ত্র হওয়ার, তাহার সকলে পার হইয়া বার। কিন্তু ফেরুণ নিজ

রূপ এইরূপে স্ফুটীকৃত হইয়াছে যে, তাঁহার চরণে বেদ, তাঁহার দংষ্ট্রাবয়ে যুগ, তাঁহার দন্ত বলি, তাঁহার মুখ বেদী, তাঁহার জিহ্বা অগ্নি, শরীরের লোমসকল কুশ, চক্ষু দিবারাত্রি, তাঁহার মস্তক সকলের নিকেতন ব্রহ্মপদ, তাঁহার কেশর বেদস্ততি, তাঁহার নাসিকা হবিঃ, তাঁহার তুণ্ড বজ্রের স্কন্ধ, তাঁহার স্বর সায়বেদোচ্চারণ, তাঁহার শরীর যজ্ঞ-গৃহ, গ্রন্থিসকল বিবিধ কর্ম, তাঁহার কর্ণদ্বয় পূর্ত অর্থাৎ স্মার্ত্ত ধর্ম এবং ইষ্ট অর্থাৎ শ্রোত ধর্ম এবং এই সংসারচক্র দ্বৈত্রীক নীলা মাত্র, ইহা স্পষ্টরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে, এ প্রযুক্ত পুরাণ সকল যুক্ত, মুখগু-

দল-বল সহিত ভলময় হয়। সাম-রাজ্যাধিপতি আনকের পুত্র এওজের শরীর ৩০৩০ গজ দীর্ঘ ছিল,—নূঃ অর্থাৎ নোয়াপ্যাগধরের সময়ের জলপ্রাবনে তাহার শরীর-রক্ষা হইয়াছিল,—সমুদ্রের জল তাহার জাহ্নব উর্দ্ধে উঠিত না; সে সাগরে মৎস্ত ধরিয়া স্বর্ধ্যমণ্ডলে ভর্জ্জন করিয়া ভক্ষণ করিত; তাহার বাসস্থানের দাড়িধ-ফলের একটি বীজ মাত্র দশ ব্যক্তির আহারোপযুক্ত হইত এবং সমুদয় বীজ স্থানান্তর করিলে তাহার হকের মধ্যে দশ জনের বাসস্থান হইত,—ইজরাইলের বংশ মুসার এবং হারুণের সমভিষ্যাহারে ঐ এওজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে গিয়া ভয়ে পলায়ন করিতে, মুসার শাপে ৪০ বৎসর বাবৎ তাহাদিগকে একই ক্ষেত্রে অবস্থিতি করিতে হইয়াছিল,—মুসার যষ্ট্যাঘাতে উক্ত এওজের মৃত্যু হইলে তাহার দেহ ৪০ বৎসর বাবৎ রণ-ভূমিতে পতিত থাকে, তদনন্তর তাহার বেরুদও নীল নদীর সেতু হইয়াছে।—সোলেমান রাজা সৈহন রাজ্যাধিকারীর সহিত যুদ্ধ-করণার্থে বাহ্মানে সৈন্যো গমন

এবং বিষয়ী ত্রিবিধ লোকের ঋণপযোগ্য(২৭) অর্থাৎ অধিকারিতে পুরাণবিশেষ শ্রবণীয় জানিবে। তা. ৩ স্ব, ৫ অ, ১২ শ্লোকে কথিত হইয়াছে যে, ভগবান্ বেদব্যাস ত্রীকৃষ্ণের গুণ-বর্ণন-মানসেই ভারতাব্যাস রচনা করিয়াছেন। তাহাতে অর্থকামাদির বর্ণনা আছে সত্য, কিন্তু তাহার অন্ত তাত্পর্য্য নহে, গ্রামাস্থখানুবাদ দ্বারা মানব-গণের মতি ভগবানের কণ্ঠাতে নীত হইয়াছে।

কিন্তু খেদের বিষয় এই যে, অনভিজ্ঞতা-দোষে আমরা পৌরাণিক রচনার প্রকৃততাব-গ্রহণে অক্ষম হইয়াছি এবং এক পুরাণা-ধ্যানের তাত্পর্য্য অত্র পুরাণে স্ফুটীকৃত হওয়ায় আমাদের পক্ষে তাহা দ্রষ্টব্য হইয়াছে, কেন না, এক্ষণে অস্তর লোকের সমগ্র পুরাণে দৃষ্টি আছে।

শি। পৌরাণিক ইতিহাস দ্বারা রূপক এবং পরোক্ষ বাক্যে অধ্যাত্মোপদেশ প্রদত্ত হওয়ার প্রমাণ কি?

উ। এ বিষয়ের প্রমাণ অসংখ্য আছে, করিয়াছিলেন,—ঐ সৈহন রাজ্যে সুবর্ণময় ব্যত্ৰদয় বিচার-নিষ্পত্তি এবং দোষীকে ভক্ষণ করিত। সোলেমানের আদেশে বাহু কতৃক এক মুষ্টি-মৃত্তিকা সৈহনাদিপতির চক্ষে নিক্ষেপ হওয়ার তাহার মৃত্যু হয়। ইতি খোলা আখীয়া নামক পুস্তক।

এই ফলে বক্তব্য যে, যে সকল গ্রীষ্ট এবং মহামুদীয় ধর্মাবলম্বী মহাশয়েরা পৌরাণিক ইতিহাসোপলক্ষে হিন্দু-ধর্মের প্রামাণ্য করেন, তাহাদিগের সম্বন্ধে শৃঙ্গলপঙ্ক নামক গ্রন্থের এই প্রসিদ্ধ বচনটি উদাহৃত হইতে পারে, যথা—“আজ্জিহং ন জানাতি পর-ছিদ্রাঙ্গস্মারিকা”।”

(২৭) তাঃ ১০ স্বঃ ১ অঃ ৪ শ্লোক।



তদাবৎ দক্ষিণীয়ার চেষ্টা করা বিফল, এহেতু আমি কয়েকটিমাত্রের প্রসঙ্গ করিতেছি, তাহাতেই মদীয় উক্তি প্রতিপন্ন হওয়া সম্ভব।

২। তপস্বাদি ধর্মের অঙ্গ, এ প্রযুক্ত ধর্মকে রূপরূপী করিয়া তপস্যা, শৌচ, দয়া, সত্য নামে তাঁহার চারিটি পদ কল্পিত হইয়াছে। (২৮)

২। ভাগবতের চতুর্থ স্কন্ধে পুরাণনামাখ্যানে এবং পঞ্চমের আরোদশাবধ্যয়ে ভগাটবী নামক যে দুই অপূর্ণ ইতিহাস আছে, তাহার প্রত্যেক শব্দার্থ তত্তৎপর অধ্যায়েই বেদব্যাঙ্গপ্রত্যক্ষ থাকে। ক্ষুট করিয়াছেন, বধা—পুরাণ নামক রাজা দেহাভিবানী জীব, পুরাণনী নামী যে তাহার স্ত্রী, সে বিষয়াত্মিকা বুদ্ধি এবং নবদ্বার পুরী এই দেহ। অপর ভগাটবী সংসার, তাহাতে বাণিজ্যার্থে প্রবেশক বণিক জীব, তৎস্ব দক্ষ্যুগণ তাহার বড়িস্রিয়, বন-জন্তু সকল তাহার গ্রী-পুত্রাদি, তথায় বিস্তৃত বিষ্ঠা স্বর্ণ, মন্ত্রীচিকা বিষয়, এবং যে কষ্টকর্ষাবিশিষ্ট পশুত, সে কষ্ট-কাণ্ডের প্রবর্তক বেদ।

৩। পরমেশ্বর সর্বজ্ঞানের আশ্রাতে রমণ করিতেছেন এই নিমিত্ত ব্রহ্ম-ভূমিতে এবং স্বাকায় অসংখ্য রমণী লইয়া তাঁহার কাম-কেন্সি করিবার বর্ণনা আছে এবং তগবান্ বেদব্যাঙ্গও তাহা প্রকাশ করিতে ক্রটি করেন নাই, যেহেতু, ভাগবতের দশম স্কন্ধে প্রথমতঃ দ্বিতীয় অধ্যায়ের একাদশ (১০) এবং ত্রয়ো-

(২৮) ভাঃ ১৮ঃ ১৭ অঃ।

(২৯) “তগবানসি বিশ্বাত্মা ভক্তানামভর-করঃ। আবিবেশাংশভাগেন মন আনক-দক্ষুভেঃ ॥”

অন্তর্থাৎ:—তগবান্ও বিশ্বাত্মা এবং ভক্ত-গণকে অভয়প্রদ যে হরি, তিনি আদৌ পরি-পূর্ণভাবে বহুব্বেদের মনে প্রবেশ করিলেন।

দশ (৩০) স্লোকে এবং তৃতীয় অধ্যায়ের সপ্তম স্লোকে (৩১) বিশ্বাত্মা যে জীতক, তাঁহার বহু-দেবের ঔরসে দেবকী গর্ভে জন্মগ্রহণ করার এবং তথায় ভৌতিক দেহধারণপূর্বক তদীয় যোনি দিয়া নির্গত হইয়া বহুব্যের জ্ঞান কর্ত্ত্ব করায় সম্বেদ করিয়া পরে ত্রয়ো-বিংশাধ্যায়ের সপ্তদশ স্লোকের অন্তিম চরণে (৩২) ও যত্বেবংশং স্লোকের এক বিশেষণ পদে (৩৩) এবং পঞ্চত্রিংশং স্লোকে (৩৪) ক্ষুট করি-

(৩০) “যতো জগন্মঙ্গলমুচ্চ্যতাংশঃ, সমাহিতঃ শূরমুতেন দেবী, দধার সর্বাশ্বকমাস্ত্রভূতঃ, কাশা যথানন্দকরমনভঃ ॥”

অন্তর্থাৎ:। জগতের মঙ্গলকর এবং সমাংশে পরিপূর্ণ যে সর্বাশ্বা, তাঁহাকে দেবকী বশুদেব কন্তুক মনে ধারণ করিলেন।

(৩১) “দেবক্যাং দেবরূপিণ্যাং বিষ্ণুঃ সপ্তগুহাশয়ঃ। আদিত্যাদীদৃষবা প্রাচ্যাঃ দিশীন্দ্রিবি পুংলঃ ॥”

অন্তর্থাৎ:।—দেবরূপী যে দেবকী, তাঁহাতে সর্বাশ্বা বিষ্ণু আবিভূত হইলেন, পূর্ষাদিকে বিজ্ঞমান অশ্বও চন্দ্রের যেমন উদয় হয়, তৎসং।

(৩২) “রেমের রমেশো একমুন্দরীতিবিশার্ভকঃ স্বপ্নাতিবিশ্ববিজয়ম্ ॥”

অন্তর্থাৎ:।—রমাপতি ব্রহ্মমুন্দরীদিগের সহিত সেইরূপ রমণ করিয়াছিলেন, বেরূপ বাসকেরা নিজ প্রতিবিম্বের অর্থাৎ ছায়ার সহিত বিলাস করে। (এতাবত্বে ব্রহ্মবাসীরা যে তাহারই ছায়ামাত্র, এই বলা হইয়াছে।

(৩৩) “আশ্রিতবরুদসৌরভঃ।” অশ্লিষ্ট-চরমধাতু ইত্যর্থঃ।

(৩৪) “গোপীনাং তৎপতীনাং সর্বেষাং চৈব দেহিনাম্। যোহিত্তচরতে সোহব্যাক্ত এক জীভনদেহভাক্ ॥”

অন্তর্থাৎ:।—তিনি গোপীদিগের এবং

বাড়েন যে জগৎপতি যে, বিষ্ণু, তিনি বিশ্বের  
আত্মা। এহেতু গোপীদিগের এবং তৎপতি-  
দিগের আত্মারূপ পতি; সুতরাং তাহাদিগের  
আত্মাতে স্বরূপে রমণ করিয়াছিলেন, (১)  
ইহা ব্যতীত তিনি বৃন্দদেহ ধারণ করিয়া

দ্বিতীয় স্বামীদিগের এবং তাবদেহীর আত্মারূপ  
পতি এবং সর্বেজ্ঞের নিয়ন্তা, যেহেতু  
সর্বেদেহেতেই রমণ করিতেছেন।

(১) ঐ ৩০ অধ্যায়ের বিংশতি শ্লোকেও  
একপ আভাস প্রকাশ আছে, যথা—“কৃষ্ণা  
ভাবন্ত্যাম্মানং যাবতীর্গোপদোষিতঃ। বরাম  
ভগবান্ স্বাভিরাষ্ট্রারামোহপি লীলয়া ॥”

অন্তর্ভাঃ।—ভগবান্ আত্মারাম হইয়াও  
গোপদ্বীর সংখ্যাক্রম অর্থাৎ যত গোপী, তত  
‘আপনা’কে করিয়া লীলাবশতঃ তাহাদিগের  
সঙ্গিত বিহার করিলেন।

ইহাতে এই বলা হইয়াছে যে, তিনি  
গোপীদিগের প্রত্যেকের দেহে আত্মারূপে  
খণ্ডিতভাবে বিহার করিয়াছিলেন অর্থাৎ  
তাহাদিগের চিত্তেব অজ্ঞান নাশ করিয়া  
প্রকট হইয়াছিলেন। যদিও তিনি সর্ব-  
দেহে আত্মা নামে অবস্থিতি করিতেছেন,  
কিন্তু যে পর্য্যন্ত দেহীর চিত্ত অজ্ঞানে  
আচ্ছন্ন থাকে; সে পর্য্যন্ত তাহার প্রকাশ  
থাকে না অর্থাৎ সেই জীব ব্রহ্মানন্দাস্বাদন  
করিতে পারে না, সুতরাং আত্মা অজ্ঞানাবৃত্ত  
থাকেন; এই সর্বশাস্ত্রের মত। সেই অজ্ঞান  
নষ্ট হইলেই আত্মার প্রকাশ পায় অর্থাৎ তিনি  
বিরাজমান হন এবং সেই অবস্থাতেই জীব  
আত্মারাম হয় এবং জগদীশ্বর তাহার  
আত্মাতে রমণ করেন, এমত উক্তি করা  
যায়। ব্রজগোপীরা ভগবান্কে জ্ঞানভাবে  
ভজিয়া কাত্যায়নীরূপ এবং অন্যান্য চিত্তা  
ধারা চিত্তভক্তি লাভ করণ পূর্বক আত্মজ্ঞান  
প্রাপ্ত হইয়া আত্মারাম হইয়াছিলেন।

গোপনারীদিগের বৃন্দদেহে প্রকৃত পক্ষাৎ  
করেন নাই এবং উনবিংশ অধ্যায়ের অষ্ট-  
বিংশতি শ্লোকে (১) ইহাও সূচক আছে যে,  
গোপনারীরাও তাহাকে তরুণ পরিজ্ঞানে  
তাহার সহিত আত্মজীড়া যাত্র করিয়াছি-  
লেন। পরিশেষে নবতি অধ্যায়ের  
চতুর্বিংশতি শ্লোকে মন্দলাচরণের দ্বারা  
আরও স্পষ্ট করিয়া কহিয়াছেন যে, দেহ-  
কীর উদরে শ্রীকৃষ্ণের যে জগা, তাহা বাদ-  
মাত্র, বাস্তবিক একপ ঘটনা হয় নাই (২)

শ্রীকৃষ্ণ জরাসন্ধ প্রভৃতি রাজাদিগের  
ভয়ে পলায়ন করিয়া সমুদ্রমধ্যে ধারক!  
নামক পুরী নিষ্কাশ করণ পূর্বক বসতি  
করিয়াছিলেন, এই ইতিহাসের বীজ ভাগ-  
বতের দশম স্কন্ধের ৬০ অধ্যায়ের ৩০ শ্লোকে  
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কুশিলী দেবীর উক্তিচ্ছলে  
এইরূপ ব্যক্ত করা হইয়াছে যে, শ্রীকৃষ্ণ  
আত্মা ও সত্ত্ব, রজ, তম এই ত্রয় জরাসন্ধ  
প্রভৃতি রাজা এবং অন্তঃকরণ সমুদ্র আর  
কর্ণেজিয় সকল আত্মার দৈবকারী বলিষ্টগণ,  
এ নিমিত্ত আত্মা উহাদিগের ভয়ে অন্তঃকরণ-  
রূপ সমুদ্রে পলায়ন করিয়া গিয়া শয়ন করিয়া  
থাকেন।

৪। পরমেশ্বর সর্বমস্তা এবং অভ-  
হইয়াও, মীন কুর্মাাদি নানা দেহ ধারণ

(১) ‘বংপতাপত্যশুকদামজুরজিয়জজীর্ণানঃ।

(২) জীর্ণাঃ স্বপ্ন ইতি ধর্মবিদা যদা  
অন্তোবসেতুপদেশপদে ধর্মীশে প্রোক্তা  
ভবান্তুভূত্যাঃ কিল বক্তব্যম্ ॥”

অন্তর্ভাঃ।—যে শ্রীকৃষ্ণ পতি, পুত্র এবং  
বন্ধুর সেবাই জীলোকের পঞ্চ ধর্ম তিনি  
করিয়াছেন, সেই ধর্ম তোমার সেবাতেও যো-  
রক্ষা হইতে পারে, যে হেতু, তুমি সকলের  
আত্মা, এ বিষয়ে তোমার সেবাতেই  
সকলেরই সেবা করা হয়।

পূৰ্ণক বিবিধ কাৰ্য্য সাধন করেন, ইত্যাদি যে বিবরণ লিখিত আছে, তাহার হেতু এই যে, ব্রহ্মাণ্ডে সূর, নর, তিৰ্য্যগাদি বস্তু জীব আছে, সকলেতেই তিনি আয়াক্রমে স্থিতি করিয়াছেন এবং শরীরোৎপাদক যে পঞ্চ-বিশিষ্ট ভূত, তন্মধ্যে আত্মা সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ (১), এ বিধায় তাহাকে উপলক্ষ করিয়া যাহা বলা যায়, তাহা স্থূলশরীরে আরোপিত হইয়া থাকে। এ স্থলে জীব সকলকে অব-তার বলার কোন দোষ নাই, এবং ভাগবতের অষ্টম স্কন্ধে চতুর্বিংশতি অধ্যায়েও এতদ্বাৰ্ত্তা প্রকাশ আছে। যথা—

“উচ্চাবচেতু ভূতেষু চরন বান্ধববেশ্বরঃ।  
নোচ্চাবচেষু তজতে নিগুণধ্বং দিয়ে  
তুগৈঃ” ॥৪ ॥

অন্তর্ভাঃ—ঈশ্বর নিগুণ, এ প্রযুক্ত বুদ্ধির গুণে নানা আকারবিশিষ্ট হইবেন না, কেবলমাত্র স্বয়ং জ্ঞান বিবিধ ভূতে অর্থাৎ দেহে আয়াক্রমে প্রবেশ করেন।

অতএব এই উপলক্ষি করিতে হইবে

- যে, এতৎকারণেই ভাগবতের প্রথম (২) ও দ্বিতীয় (৩) স্কন্ধে সনকাদি ঋষিচতুষ্টয়, বহু, বহুগুণ, প্রজাপতি, ঋষভ, পরমহংস, ক্রবাদি, ভক্তবৃন্দ, ধনুস্তরি চিকিৎসক এবং বস্তু পঞ্চ পক্ষী সূর নর ইত্যাদি তাবৎ প্রাণী-কেই তাহার অবতার বলা হইয়াছে এবং বৈকুণ্ঠের অষ্টমাধ্যায়ে (৪) লিখিত হইয়াছে

(১) “ইন্দ্রিয়ানি পরাণ্যাক্রিয়াজ্ঞেয়েভ্যঃ  
পরং মনঃ। মনসন্ত পরা বুদ্ধিসুদৈর্ঘ্যঃ পর-  
তন্ত সংঃ” ইতি ভগবদগীতা। ৩ অঃ ৪২  
শ্লোক।

(২) ৩ অঃ ২৭ শ্লোক।

(৩) ৬ অঃ ১৩ ১৫ শ্লোক। ৭ অঃ  
৪১ শ্লোক।

(৪) সং পূঃ ২৪৫ পৃষ্ঠা।

যে, “দেবতা তিৰ্য্যক্ মনুষ্যাদিতে পুরুষের নামে যে কিছু পদার্থ আছে, সকলই ভগ-বান্ বিষ্ণুর স্বরূপ, আর ঐ ঈশ্বরের স্ত্রী নামে যাহা বাহা আছে, তৎসমুদায় লক্ষ্মীর স্বরূপ।”

৫। বামনাবতারের যে ঈতিহাস, তাহার বীজ এই যে, পরমেশ্বর বিখ্যাপক হইয়াও, আপনাকে জীবরূপে পটিক্ত করণ পূৰ্ণক বর্ধন হইয়েন এবং ঐ অবতার মায়ার অধীন হইয়া দেহস্থ অমুরবর্গ যে কামাদি ত্রিপুচয়, তাহাদিগের উপর বিক্রম-প্রকাশে অক্ষম জন্ত উহাদিগের দাসত্ব করিয়া থাকেন, তপাচ লখু-স্বীকারে ছল দ্বারা উক্ত অমুরবর্গকে পরাজয় করিবার উপায় আছে, এইটি দর্শাইবার নিমিত্ত তিনি একদা বামনরূপে অবতীর্ণ হইয়া শরীরান্তর্গত ত্রিপুণাধিকারী মহাবলী যে মোহরূপ বলি রাজা, তাহাকে ভিক্ষার ছলে সত্যপাশে বদ্ধ করিয়া স্তম্ভল যে পদস্থল, তথায় প্রেরণ করিয়া স্থানলষ্ট দেবরূপী বিবেক-বৈরাগ্যা-দিকে অপদে পুনঃ স্থাপন করিয়াছিলেন, এমত রচনা হইয়াছে।

৬। মৎস্তের তৃতীয়াধ্যায়ে (১), গায়-ত্রীকে শতরূপানামী ব্রহ্মার কস্তা এবং চতুর্থে (১) বেদরাশিকে ব্রহ্মা কল্পনা করিবার উক্তি আছে, এবং পাতঞ্জের তৃতীয়া-ধ্যায়ে (৩) এমত উক্ত হইয়াছে যে, ঐ ব্রহ্মার আয়ত্ব বহু, কথিত শতরূপার পাণি-গ্রহণ করিলেন, এবং তাহাদিগের অঙ্গজা-ঘষের মধ্যে প্রসৃতিকে উক্ত ব্রহ্মার অঙ্গ পুত্র দক্ষ বিবাহ করিলেন, ঐ দক্ষ স্ত্রী চতুর্বিংশতি কস্তার মধ্যে ব্রহ্মা, লক্ষ্মী, ধৃতি, মেধা, ক্রিয়া, বুদ্ধি, লজ্জা, বপুঃ, শাস্তি, সিদ্ধি,

(১) সং পূঃ ১৪২ পৃষ্ঠা।

(২) সং পূঃ ১৭২ পৃষ্ঠা।

(৩) সং পূঃ ১৯৬ পৃষ্ঠা।

কীর্তি, তুষ্টি, এই ত্রয়োদশটি ধর্মকে এবং ব্যাতি, সত্য, সজ্জতি, স্বতি, প্রীতি, ক্রমা, সন্নতি, অননুয়া, উজ্জী, স্বাহা, স্বধা, এই একাদশটি বধাক্রমে তুণ্ড, ভব, মরীচি, অন্ধিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, অত্রি, বশিষ্ঠ, বহি, পিতৃগণকে প্রদান করিলেন এবং ইহাও কথিত হইয়াছে যে, শ্রদ্ধা কাম ও দম্ভকে, ভূতি বিনয়কে, তুষ্টি সন্তোষকে, পুষ্টি লোভকে, মেধা ক্ষতকে, ক্রিয়া দণ্ড, নয় ও বিনয়কে প্রসবিলেন ।

৭। দেবাসুরের পরস্পর চিরস্থায়ী ধেম-ভাবের এবং সময়বিশেষে যুদ্ধ-বিগ্রহের যে ইতিহাস পুরাণে লিখিত আছে, তাহার বীজ এই বোধ হয় যে, মন কল্পপথি, তাহার এক পত্নী নিবৃত্তির নাম অদিতি, এবং অন্য পত্নী প্রবৃত্তির নাম দিতি, ঐ নিবৃত্তি-জাত বিবেক-বৈরাগ্যাদিই দেবতা এবং প্রবৃত্তির গর্ভে উৎপন্ন যে ইঞ্জিয়গণ-সহিত মোহাদি, তাহারা অসুর আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া চিরকাল পরস্পর বৈরতা করিতেছে এবং প্রত্যেক পক্ষ স্ব স্ব প্রাধান্তের নিমিত্ত সময়ে সময়ে যুদ্ধাদি করিয়া কখন দৈত্যদল এবং কখন বা দেবদল বিজয়ী হয় । সমুদ্র-মন্থন উপলক্ষে এ বিষয়ে যে বর্ণনা (১) আছে, তাহার রূপকর স্মৃতি করিলেই প্রস্তাবিত উক্তির যুক্তিসিদ্ধতা সপ্রমাণ হইতে পারে ।

আত্মা সর্কানিয়ন্তা, এ প্রযুক্ত ইন্দ্রিয়াদি অসুর কর্তৃক পীড়িত বিবেকাদি দেবতা-দিগকে কৈবল্যরূপ অমৃত উৎপাদনার্থে ক্রতীসাগর মন্থনে প্রবৃত্তি প্রদান করত ইঞ্জিয়গণের সাহায্য ব্যতীত তৎসম্পাদনেব অসাধ্যতা হেতু, স্বকার্যোদ্ধার জন্য তাহা-দিগের সহিত সন্ধি করিবার উপদেশ দেন, তদনুসারে ঐ ইন্দ্রিয়াদির অধিপতি যে

মহাবল-পরাক্রান্ত মোহ অর্থাৎ, দেহায়বোধ, তাহার সহিত বিবেকাদি সন্ধি করিয়া উভয় দলে বুদ্ধিকে মহান-দণ্ড এবং আশাকে রজ্জু-করণ পূর্বক ঐক্য-সমুদ্রে মর্দনে অর্থাৎ বেদাধ্যয়নে প্ররম্ভ করেন এবং আত্ম-কটস্থ, এ প্রযুক্ত পুনরায় কুর্মস্বরূপে ঐ বুদ্ধির আধার হইয়েন এবং প্রস্তাবিত মর্দনে প্রথমতঃ উপসর্গরূপ কালকূটের উৎপত্তি হইলে মহাদেবরূপ শুদ্ধ-সর্ব-মূর্তি যে শুদ্ধ-দেব, তিনি তাহা পান করিয়া শিষ্য-গণের ব্যাঘাত নিবারণ করেন । তৎপরে নির্ঝিরে বেদাত্যাস আরম্ভ হইলে ক্রমে ক্রমে যজ্ঞরূপ সুরভি, ঐশ্বর্যরূপ উচ্চৈঃশ্রবা ঘোটক, সাংখ্যযোগ- (১) রূপ ঐরাবত নামক হস্তী, অষ্টাদ্যোগরূপ অষ্ট দিগ্‌হস্তী, অষ্টসিদ্ধিরূপা অষ্ট হস্তিনী, জীবোপাধিক কৌশ্তভ মণি, আত্মোপাধিক পদ্মরাগ মণি, চিত্তোদারসজ্জনক আনন্দরূপ পারিজাত বৃক্ষ, শাস্তি ও করুণা এবং শ্রদ্ধাদি অঙ্গরোগণ, চিৎশক্তিরূপা লক্ষ্মী, মিথ্যাদৃষ্টি অর্থাৎ অবিদ্যারূপা বাকপী দেবী উৎপন্ন হইয়া চরমে কৈবল্যামৃত-সহিত জ্ঞানরূপ ধনন্তরির গাত্রোপান হয় । ইন্দ্রিয়াদি অসুরগণ ঐ অমৃত-প্রাপ্তির অযোগ্য পাত্র প্রযুক্ত জগৎপতি যে আত্মা, তিনি বিদ্যারূপা মৌহিনীবেশে তাহাদিগকে মোহিত করিয়া অমৃতে বন্ধনা করত বিবেকাদি দেবতাবর্গকে তৎপ্রদানে চির-জীবী করেন, কিন্তু তমোগুণ কদাচ অন্ত গুণদ্বয়ের সদ পরিভ্যাগ করেন না, এতদ্দে-সে রাহু- (২) রূপে দেবপঞ্জিতে বন্দিয়া অমৃত পান করে, কিন্তু তাহা উহার

(১) আত্মানান্ধবিবেক ।

(২) রাহুর একটি নাম তমঃ । ইতি

স্মরকোষ ।

(১) ভাঃ ৮ স্বঃ—১১ অঃ ।

গলাধঃকরণ হওয়ার পূর্বেই সব এবং রক্তঃ যে চন্দ্র সূর্য্য, তাঁহারা উহার পরিচয় দেওয়ার্তে অন্তর্ধারী জগদীশ্বর তেজস্তত্ত্ব-রূপ চক্রদ্বারা তাহার শিরশ্ছেদন করেন, কিন্তু অমৃতাস্বাদন জন্য তদীয় উত্তমাদ্র সজীব আছে, এ নিমিত্ত উক্ত চন্দ্র-সূর্য্যের সহিত তাহার চিরস্থায়িনী বৈরতা হইয়াছে এবং সময়ে সময়ে সে তাহাদিগকে গ্রাস করে, কিন্তু সব এবং রক্তোত্ত্বের এমত প্রভাব যে, তমোত্ত্ব তাহাদিগকে পাক করিতে শক্তি হয় না, কিয়ৎকাল পরেই উদগার করে।

৮। মহাভারতে উল্লিখিত প্রধান প্রধান ব্যক্তির সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণন আছে যে, “হৃষ্যোদন ক্রোধরূপী । মহাবল, কর্ণ তাহার স্বক, শকুনি তাহার শাখা, দুঃশাসন তাহার সমক, পুশ্প-ফল, রাজা দ্বতরাষ্ট্র তাহার মূল। কিন্তু যুধিষ্ঠির ধর্ম্মময় মহামহীকর ছিলেন, অর্জুন তাহার স্বক, ভীমসেন তাহার শাখা, মাদ্রানন্দন নকুল-সহদেব তাহার সমক পুশ্প-ফল, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, ব্রহ্ম এবং ব্রাহ্মণ সকল তাহার মূল (১)।” এবং ঐ গ্রন্থের তাৎপর্য্য বনপর্বে এইরূপে স্মৃষ্টীকৃত হইয়াছে যে, অধর্ম্মের দ্বারা মনুষ্য বুদ্ধিকে প্রাপ্ত হইয়া ভদ্র দর্শন করে, তদন্তর শত্রু জয় করিয়া অস্তে সমূলে নষ্ট হয়।

রামায়ণের তাৎপর্য্য এই বোধ হয়, আত্মা যে রাম, তিনি স্বীয় প্রতিবিম্ব লক্ষ্মণকে এবং বিদ্যারূপা সীতাকে সঙ্গে লইয়া সংসারগহনে আগমন পূর্ব্বক দশে-শ্রিয়রূপ দশকঙ্কর-বিশিষ্ট রাবণ যে মহামোহ, তৎকর্ত্ত্বক ঐ বিদ্যাহারা হইয়া অজ্ঞানাবস্থায় বিবিধ কষ্ট ভোগ করিয়া

বিচরণ করেন, ইতিমধ্যে যদিহা কোন সময়ে ভাগ্যবশাৎ সৎসঙ্গের উপদেশে সাধনচতুষ্টয় এবং যষ্টাঙ্গযোগরূপ সূত্রীবাদি সেনাপতি ব্রহ্মসিংহের অকিঞ্চন ভক্তিরূপ সেতু দ্বারা মায়াসাগর উত্তীর্ণ হওনানন্তর মলিনচিত্তরূপ লক্ষ্য দ্বীপে উপনীত হইয়া কাম-ক্লেব-দি দলবল-সহিত মহামোহকে বিনাশ করিতে পারেন, তবেই স্বভার্য্যা উদ্ধার করিয়া স্বকীয় রাজ্যপদ যে ব্রহ্মদেব, তাহা প্রাপণকম্ব হইবেন। ( ভাঃ দশম স্কঃ ৭০ অধ্যায়ে জরা-সন্ধকে কর্ণ বলা হইয়াছে। )

৯। ভাগবতের ১ স্কন্ধের ২ অধ্যায়ে ২ খণ্ডে ভগবানের কীরেদশায়ীর তাৎপর্য্য এই দেখা আছে যে, তিনি আপন যোগনিদ্রা অর্থাৎ মায়ারূপ অন্ধাধি বিস্তার করিয়া তাহাতে শয়ন করিয়াছেন, অর্থাৎ নিজ মায়ায় আপন আবৃত হইয়া রহিয়াছেন (১)।

(১) ভগবানের মারা দ্বিপ্রকার ;—বিদ্যা ও কবিজ্ঞা। অধ্যাত্মরামায়ণের অরণ্য-কাণ্ডের ৩ অধ্যায়ে ব্যক্ত আছে। অধ্যাত্মরামায়ণের আদিকাণ্ডের ১ অধ্যায়ে শিবগাথা-সংবাদে শিব-উক্তি এই আছে যে, শ্রীরাম পরব্রহ্ম, তিনি জ্ঞানস্বরূপ ও নিষ্কাম এবং কাবণাদি বধ কিছুই করেন নাই। কেবল মূঢ় ব্যক্তিরাই সকল কর্ণ তাহাতে অরোপ করে মাত্র এবং উক্ত অধ্যাত্ম-রামায়ণে জানকীর এই উক্তি সদাশিব পুনরুক্তি করেন, শ্রীরাম পরমাত্মা, তিনি কিছুই করেন না এবং আমি মূলা প্রকৃতি, তাঁহার সন্নিধি হেতু সৃষ্টি স্থিতি আদি করি, যেমন চুখকের অংশে জড় যে পৌঁছ, সে পতি-বিশিষ্ট হয়, এবং অরণ্যাকাণ্ডের ১ অধ্যায়ে আভাস দেওয়া হইয়াছে যে, পরমাত্মা রাম

১০। নরক এবং যুদ্ধের বিষয়ে বৈষ্ণবে (১)

এই বর্ণনা আছে যে, অশ্বর্ষের ভাষ্যা হিংসা, তাহার গর্ভে অন্ত নামে পুত্র এবং নিকৃতি নামী কন্যা জন্মে, ঐ দুই হইতে ভয় এবং নরক নামে দুই পুত্র হয়, ভয়ের পত্নী মায়ায় মৃত্যু এবং নরকের ভাষ্যা বেদনার গর্ভে দুঃখ নামক পুত্র উৎপন্ন হইয়াছে। অপর, পাপাত্মক পদগুলোর বোধবিধান নরকে হয়, তবর্ণনানন্তর ভবিষ্যে (২) এই উক্ত হইয়াছে যে, দুঃখপাপক্ষয় না হওন পর্যন্ত সেই সেই শাস্তি হইতে মুক্তি হয় না; এবং অভিযানে নরকশব্দের অর্থ দুঃখভোগস্থান নির্মিত আছে, অতএব স্পষ্টরূপে ব্যক্ত হয় যে, আত্মজ্ঞানোপদেশার্থে মর্ত্যলোককে নরক অর্থাৎ যমালয়, মৃত্যুকে যম এবং নিষ্কর আততায়ী ব্যক্তিগণকে যমদূতস্বরূপ কল্পনা করা হইয়াছে। কেন না, সর্পশায়ের সিদ্ধান্ত এই যে, দুঃখভোগেই পাপের ক্ষয় হয় এবং ভাবাবেগীভবের যে ক্রেশ, তাহার মূল জন্মান্তরীয় পাপ। এমত অবস্থায় পাপের ভোগার্থে অন্ত স্থান অবধারিত থাকে কিরূপে সম্ভবে? তাহা হইলে এক পাপের শাস্তি দুইবার হওয়ার বিধান মাত্র করিতে হয়। ঐ পুরাণের যে প্রাচীন ডাক্তার উইলসন সাহেব করিয়াছেন, তাহার ৫৪ পৃষ্ঠায় দক্ষপ্রজাপতির বংশাবলী-বর্ণনাকালীন এবং উহার ৯২ সংখ্যক টিপ্পনীতে তাহারা তাবৎই রূপক, এমত নিব্বিয়াছেন।

ও জীবাত্মা লক্ষণ এবং মায়া সীতারূপে বর্ণিত হইয়াছেন এবং ২ অধ্যায়ে স্পষ্টরূপে লিখিত আছে যে, ভরত শত্রু ও শত্রুয় চক্র, অবতীর্ণ হইয়াছেন।

(১) ৭ অঃ। সং পৃঃ ২০৪ পৃষ্ঠা।

(২) ৬ অঃ। সং পৃঃ ২৪০ পৃষ্ঠা।

শিঃ পুরাণবৃন্দে যে মন্তুর, বংশাবলি এবং পৃথিব্যাদি বিস্তারিতরূপে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার তাৎপর্য কি?

শুঃ। পুরাণ-প্রবণ দ্বারা ধর্ম, অর্থ, কাম এবং মোক্ষ এই চতুর্বিধের ফলপ্রাপ্তি অভিপ্রায়িত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত রাজাবলী বা ভূগোল-খণ্ড-সম্বন্ধীয় উপদেশ দেওনাথ পুরাণনিচয়ের রচনা হয় নাই। ধর্ম্মাভি-সম্বন্ধীয় উপদেশ স্পষ্ট ভাষায় প্রদান করিতে বিষয়াসক্ত চিত্তে মনোনিীত হয় না, এ নিমিত্ত ইতিহাসের ছলে রূপক বাক্যে অভিপ্রায় উপদেশ সকল প্রদত্ত হইয়াছে। ঐ ইতিহাস রচনায় মন্তুয়ের দল দেখকে ব্রহ্মাণ্ড কল্পনা করিয়া তাহার স্থানবিশেষকে পৃথিবী ও স্বর্গ, সুরলোক ও মর্ত্যলোকাদি নানাধায়া দিয়া এবং মনের নানারসিক প্রাণারোপ করিয়া তাহাদিগের নামকরণ করত রাজাবলীর ও গুণবিশেষের প্রাচুর্যবাক্যসারে মন্তুরের সৃষ্টি করিয়াছেন। এ সকল কল্পনা কেবল সাধক লোকের সদয়ঙ্গম হইয়া তাহাদিগের চিন্তাভ্রমক হয়। অশ্রদ্ধাবান ও কৃত্যকিক জনগণ ঐ সকল বর্ণনা অসম্ভব ও যুক্তি-বিরুদ্ধ বলিয়া উপহাস করে।

উপরি-উক্ত যুক্তির প্রমাণ এই যে, বিষ্ণু রচনায় মন এবং অহঙ্কার এই দুই পদার্থ দুই তত্ত্বস্বরূপে উক্ত হইয়াছে, এবং ঐ দুই পদার্থ মানবশরীরেই সম্ভব আছে। পৃথিব্যাদি যে দুঃখ বস্তু, তাহাতে উক্ত পদার্থদ্বয়ের সম্ভা সম্ভবে না। অপর, বৈষ্ণবের দ্বিতীয় খণ্ডের ৮ম অধ্যায়ের স্বর্ধারথের প্রপঞ্চ এই-রূপে সূচীকৃত হইয়াছে যে, ঐ রথের এক চক্র, তাহার নাতি তিনটি, চক্রদণ্ড পাঁচ ও বেড় ছয়। তাহাতেই সংবৎসর পূর্ণ হয় এবং ঐ সমস্ত একত্রে কাল্যায় হয়, এবং তাহাতে অন্ত এক অক্ষণ্ড আছে, ও যোয়ালির দুই অর্দ্ধাংশের মধ্যে ক্ষুদ্রটির দ্বিতীয়

সুদ্র অক্ষদণ্ড এবং নক্ষত্রের উপর আছে এবং লক্ষ্য অক্ষদণ্ডের শেষ ভাগে যাহাতে রথের চক্র সংলগ্ন আছে, তাহা মানস-পর্ক-তের উপর চলে। সূর্য্য-রথের যে সাত অশ্ব, তাহা বেদের সাত ছন্দঃ; যথা—গায়ত্রী, রুহতী, অশ্বী, জায়তী, ত্রিশতব, অম্বুষ্টব এবং পংক্তি। ডাক্তার উইলসন সাহেব উক্ত অধ্যায়ের অনুবাদ করত নানা পুরাণা-ধ্যান দৃষ্টে ২ অঙ্কিত টিপ্পনীতে লিখিয়াছেন যে, দিবসের যে তিন ভাগ অর্থাৎ প্রাতঃকাল, মধ্যাহ্নকাল এবং রাত্রি, ইহাই এই চক্রের তিন নাভি, পাঁচ গন্তী বৎসর এই চক্রের পাঁচটি দণ্ড, ছয় ঋতু তাহার ছয় বেড়। ভাগবতের মতে চারি চারি মাসে এই চক্রের এক নাভি হয়, এবং বার মাস তাহার বারটি দণ্ড। বায়ু, মৎস্য এবং ভবিষ্য পুরাণ তদতিরিক্ত লেখেন যে, সংবৎসরই এই রথ, তাহার উল্লিখঃ যে দুই ঋতু, তাহা সূর্য্যের দুই ক্রান্ত, ঋতু পরজা, অর্থ এবং কাম যৌথালীর ও অক্ষদণ্ডের পিন, রাত্রি তাহার নাভি, নিমেষ সকল তাহার মেজে, মুহূর্ত্ত অক্ষদণ্ড, ক্ষণ কেন্দ্র, পলসকল তাহার পরিচারক এবং দণ্ডী সকল কবচ।

পুনরায় একাদশাধ্যায়ে ঐ সূর্য্যকে রূপক প্রকাশ করত তাহার ব্যাখ্যা এইরূপ করিয়াছেন যে, বিষ্ণুর অশ্ব ও এবং প্রবল-পরাক্রম যাহা ঋতু, বহু এবং সাম নামে বেদত্রয়াখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাই সূর্য্যরূপে সংসার উজ্জল এবং তদীয় পাপ নষ্ট করিতেছে। ঋগ্বেদের ঋচা সকল প্রাতে দীপ্তি প্রদান করে যজুর্বেদের স্তব সকল মধ্যাহ্নে এবং সামবেদের বৃহদ্রথস্তুরাদি অপরাহ্নে কিরণ দেয়। তদনন্তর ঐ তিন বেদই ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও রুদ্র নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, এমত উক্ত হইয়াছে।

১১। ককিপুরাণে (১) ব্রহ্মার পৃষ্ঠদেশ হইতে অর্ষদ্ব নামে খ্যাত পাপের সৃষ্টি হওয়ার প্রসঙ্গ হইয়া তৎকালীন এইরূপে লিখিত হইয়াছে যে, “অর্ষদ্বের পত্নীর নাম মিথ্যা, সে অতি তেজস্বী দত্ত নামক পুত্র ও মায়ানাম্নী কন্যা প্রসব করে। ঐ দত্ত হইতে নিজ ভগিনী মায়াতে লোভ নামক তনয় ও নিরুত্তি-নামী দুহিতা উৎপন্ন হয়, লোভ ও স্বভগিনী নিরুত্তিতে সঙ্গ হইলে তাহার ক্রোধ নামক পুত্র ও হিংসানাম্নী কন্যা জন্মে, তাহাদের পরস্পরের সংসর্গে কলির জন্ম হয়। সে অতি জুড়পিত্ত, তাহার শরীর কৃষ্ণবর্ণ, তৈলাভ্যক্ত কাক তুল্য উদর, বিকট বদন, লোল জিহ্বা এবং সর্বাঙ্গে পুতিগন্ধ, দূতক্রোড়া, মগ্ন এবং স্ত্রী, সুবর্ণ এই সকল তাহার নিয়ত আশ্রয়।

১২। ব্রহ্মাণ্ডের যে চরুর্ধ্ব প্রলয় বর্ণন পুরাণে (২) আছে, তাহা এই যে, জগতের প্রভু ব্রহ্মা যখন শয়ন করেন, তাহার নিদ্রা নিমিত্ত যে প্রলয় তাহাকে নৈমিত্তিক প্রলয় বলে আর ঐ ব্রহ্মা যখন প্রকৃতিতে লয়-প্রাপ্ত হয়, তখন জগতের প্রাকৃতিক প্রলয় হয় এবং যোগীদিগের জ্ঞান-প্রভাবে পরমাত্মাতে যে লীন হওয়া, তাহার নাম আত্যন্তিক প্রলয়, আর সর্বদা উৎপন্ন প্রাণীদিগের দিবা-রাত্রি যে নাশ হইতেছে, তাহাকে নিত্য প্রলয় বলে।

ঐ লিখনের এতদ্ভাব গ্রহণ করিতে হইবে যে, প্রাণীদিগের মূল দেহই ব্রহ্মাণ্ড এবং তাহার প্রভু যে ব্রহ্মা, তিনি জীব, ঐ জীবের নিদ্রাবস্থাই নৈমিত্তিক প্রলয় এবং তাহার আয়ুর শেষ হইলে যে পঞ্চপ্রাপ্তি, তাহার নাম প্রাকৃতিক লয়, তন্মধ্যে জ্ঞানো-

(১) ১ অঃ। ২ঃ পৃঃ ১৩ পৃষ্ঠা।

(২) বিঃ ৭ অঃ। ভাঃ ১২ স্বঃ ৪ অঃ।

দয়ান্তে যে যোগীর মৃত্যু হয়, তাহার পুনরা-  
বৃত্তি সম্ভবে না, একজ্ঞ তাহার মৃত্যুকে  
স্বাভাবিক প্রলয় এবং অপর প্রাণীর  
মরণকে নিত্য প্রলয় বলা হইয়াছে (১)।

১৩। মহাভারতের কৃষ্ণার্জুন, তাঁহার  
পরমাত্মা ও জীবাত্মা ব্যতীত অজ্ঞ নহেন,  
তাঁহার জ্ঞান প্রমাণ ভগবদ্গীতায় আছে ;  
যথা—১৩ অধ্যায়ের “কৃত্তপুত্রকৃ মাং বিজি”  
ইত্যাদি ২ শ্লোক এবং ৫ অধ্যায়ের ২  
শ্লোকের চীকায় পূজ্যপাদ শ্রীধর স্বামী লেখন  
“দেহাত্মাভিমানিনঃ স্বাঃ”।

শিঃ। নিত্য-নৈমিত্তিক আদি কর্ম  
তাঁহাকে বলা যায়? মনের মত কি?  
এবং কর্মই বা কিরূপে চিত্তশুদ্ধিকর হয়?

কাম্য,নিষিদ্ধ,নিত্য,নৈমিত্তিক,প্রা-  
ণ,উপাসনা,এই সটকর্মের মধ্যে আদ্যোক্ত  
কিছুই মৃত্যুর জনের সম্বন্ধে অবশ্যই পরিত্যজ্য,  
যেহেতু, কাম্য কর্ম বন্ধের হেতু হয় (২),  
এবং নিষিদ্ধ কর্মে পাপ জন্মায়, একজ্ঞ তাহা  
মরণে সকলেরই ক্ষান্ত থাকা উচিত হয়,  
অপর উপাসনা কর্মের বিষয় পূর্বেই কহি-  
য়াছি। (৩); অতএব অবশিষ্ট তিন কর্মের  
কথামাত্র বলি। সজ্জীবন্মনাদি, জ্ঞান, তর্পণ,  
প্রাত্যহিক ইষ্টপূজা, স্বত্বাক্রম একাদশী,

(১) বৈষ্ণবের ৬ কাণ্ডের ৩। ৪। ৫  
অধ্যায় এবং ভাঃ ৩ স্বঃ ১০ অ ১৩ শ্লোকও  
মদভিপ্রায়ের গোষকতা করে।

(২) কাম্য কর্ম ত্যজ্য হইলেও নিত্য  
মৃত জনের তাহা অকর্তব্য বলা যাইতে পারে  
না, যেহেতু, ফলাভিসন্ধানসংযুক্ত কর্ম করিতে  
করিতে ক্রমে ক্রমে বহুজন্মান্তে সম্বন্ধের  
মুক্তি করিয়া নিষ্কাম কর্মে প্রবৃত্তি হইতে  
পারে, এতাবত তাহা বহুদূর সম্বন্ধে মুক্তির  
হেতুস্বরূপে গণ্য করা যাইতে পারে।

• (৩) ২৪ পৃষ্ঠা দৃষ্টি কর।

জন্মার্হমী, শিবরাত্র্যাদি ব্রত, পিতৃমাতৃ-  
শ্রাদ্ধ ইত্যাদি কর্ম, বাহার অকরণে প্রত্য-  
বায় হয়, তাহার নাম নিত্য কর্ম।

পুত্রজন্মাদি-নিমিত্তক জাতোন্মিত্ত প্রবৃত্তি,  
মৃত পিতৃ-মাতৃাদি বহুজন্মের আত্ম শ্রাদ্ধ  
তড়াগাদি ধনন ও উৎসর্গ এবং সেতুসং-  
নাদি, তান্ত্রিক বার্ষিক পূজা ইত্যাদি কাম্য  
নাম নৈমিত্তিক।

প্রায়শ্চিত্ত কর্ম তাঁহাকে বলা যায়,  
যাহা পাপক্ষয়ার্থে কৃত হয়, যথা—চন্দ্রোদয়-  
গাদি ব্রত (১)।

কাম, ক্রোধ, মোহ, মদ, মাংসাদি  
বাহ্যার গ্রীহিক ও পারত্রিক এবং শারীরিক  
হানিকর প্রযুক্ত বহুরিণ সংজ্ঞায় গণ্য হয়  
তাঁহারা এবং পণ্য লভ্য

ভার, মমকার, নিন্দা, দ্বেষ,  
ক্রোধাশা, প্রতিহিংসা, কপ,  
অভাবনা, বিপরীত ভাবনা, ইত্য  
যে সকল মনোবৃত্তির নীতিশাস্ত্রে  
বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহাটাই মনের  
জানিবে।

ঐ সকল অসম্বন্ধি যে পাপজ,  
বলিবার অপেক্ষা নাই, সুতরাং প্রায়শ্চিত্ত  
কর্মে তাহার মধ্যে তপস্যাও পণ্য হইতে  
পারে, তাহাতে ঐ পাপ ক্ষয় হইয়া মনো-  
মালিণ্ডের মূলোৎপাটন হইবার সম্ভব কি  
আছে? অপর, নিত্যনৈমিত্তিক এবং  
উপাসনা কর্ম, ঈশ্বরোদ্দেশে অর্থাৎ শুদ্ধ  
তাঁহারই প্রীত্যর্থে করিলে তিনি সম্বন্ধ  
হয়েন। যেহেতু, তিনি অন্তঃকরণের  
অধিষ্ঠাতা প্রযুক্ত অন্তরের ভাবমাত্র গ্রহণ  
করেন এবং তাঁহার সম্ভাবের পরিমাণে  
সুতরাং মনের প্রসন্নতা হওয়া সম্ভব, যেহেতু

(১) দ্বিতীয়বার মুদ্রিত বেদান্তসারের  
৪ পৃষ্ঠা দৃষ্টি কর।



তিনিই মনের নিয়ন্তা, অতএব ঐ প্রসন্নতার ফলে ঈশ্বরে যে ভক্তির বৃদ্ধি হইবে, তাহার সংশয় নাই। কেন না, যে কৰ্ম্মে সফল-প্রাপ্তি হয়, তাহাতেই লোকের শ্রদ্ধা জন্মে, ঈহা সৰ্ব্বলোকে প্রসিদ্ধ আছে। অপর, ঈশ্বরে প্রগাঢ় ভক্তি হইলে অসং বৃত্তির কোষায় উদয়ের স্থান 'প্রাপ্ত হইবে? বিশেষতঃ মনের কুপ্রবৃত্তি সকল রজঃ এবং তমোগুণ-জনিত, ঈশ্বরে নৈতিকী ভক্তির উদ্ভব হইলে ঐ রজঃ এবং তমোগুণের হ্রাস হইয়া সত্ত্বের প্রভাব হয়, 'তাহাতেও অসম্বৃত্তি উদয়ের অসম্ভাবনা।

শিঃ। যজ্ঞ সকল ইন্দ্রাদি নানা দেবতাদেবে হইয়া থাকে, এ স্থলে তাহাতে পরমেশ্বরের তুষ্ট হইবার সম্ভাবনা কি?

শুঃ। তাহা হওয়ার প্রতি দুই কারণ আছে। প্রথম এই যে, রাজার তুষ্টির জন্ত তাঁহার পারিষদের উপাসনা করিলে যদি অস্ত্রের মনোবৃত্তি জানিবার ক্ষমতা ঐ রাজার থাকে, তবে তাঁহার পরিতোষ হওয়া ব্যতীত আর কিছু সম্ভবে না। এ স্থলে পরমেশ্বরের প্রীত্যর্থ ইন্দ্রাদি দেবতার পূজা করিলে, তিনি সৰ্ব্বজ্ঞতা দ্বারা তাহা জানিয়া পূজকের প্রতি অবশ্যই তুষ্ট হইতে পারেন। দ্বিতীয়তঃ, পরমেশ্বর সৰ্ব্বভূতে অন্তর্যামিনরূপে স্থিতি করিতেছেন, এ বিষয় ইন্দ্রাদিদেবতা তাঁহারই অংশ, সুতরাং ঐ সকল দেবতার পূজা করিলে জগদীশ্বরের অর্চনা হয় (১)।

শিঃ। সাধনার অর্থ কি?

শুঃ। দশ ইন্দ্রিয় এবং মনকে বশীভূত করার নাম সাধনা। তাহা চারি প্রকার;

যথা,—নিত্যানিত্য-বস্তুবিবেচনা (১), ইহামুক্ত-ফলভোগ-বিরাগ (২), শব্দ-দমাদি সাধন-সম্পত্তি (৩) এবং যুযুক্ষ (৪), জাননাত্মে এই চারিটি সাধনচতুষ্টয় নামে খ্যাত আছে, কিন্তু শব্দমাদির অন্তর্গত আর চারিটি সাধন আছে, তাহা এই যে, উপরতি (৫), তিতিক্ষা (৬), সমাধা (৭) এবং শ্রদ্ধা (৮)।

এতদ্বিন্ন 'অষ্টাঙ্গ যোগসংহাসকেও এক প্রকার সাধনা (৯) বলা যাইতে পারে। ঐ

(১) ব্রহ্মই নিত্য বস্তু, চিন্তন সকল বস্তু অনিত্য, এই প্রকার বিবেচনা।

(২) যেমন কর্ম্মজন্ম প্রযুক্ত ঐহিক মালা-চন্দনাদি বিষয়ভোগ সকল অনিত্য, তদ্রূপ পারত্রিক স্বর্গাদি বিষয়ভোগ সকলও কর্ম্মজন্ম হেতু অচিরস্থ অতএব তাহা হইতে সুতরাং নিবৃত্তি।

(৩) শব্দ—ঈশ্বরবিষয়ক শ্রবণ, মনন এবং নিদিধ্যাসন ব্যতিরিক্ত বিষয় হইতে অন্তরিক্রিয়ের নিগ্রহ এবং দম—শ্রবণাদি ব্যতিরিক্ত বিষয় হইতে বাহ্যিক্রিয়ের নিবৃত্তি।

(৪) মোক্ষেচ্ছা।

(৫) বিধিপূর্বক বিহিত কর্ম্মের পরি-  
ত্যাগ অর্থাৎ অননুষ্ঠান।

(৬) শীতোষ্ণাদি সহন।

(৭) ঈশ্বরবিষয়ক শ্রবণাদিতে বা তৎ-  
সদৃশ কোন বিষয়েতে নিগৃহীত মনের একাগ্রতা।

(৮) শুক্লবাক্যে ও বেদান্ত-  
বচনে বিশ্বাস—( দ্বিতীয়বার মুদ্রিত  
বেদান্ত-সারের ৫। ৭ পৃষ্ঠা দৃষ্টি  
কর)।

(৯) ঐ সাধনার উত্তমোপদেশ কানী-  
ধণ্ডের ৪১ অধ্যায়।

সকল অঙ্গের নাম যম (১), নিয়ম (২), আসন (৩), প্রাণায়াম (৪), প্রত্যাহার (৫), ধারণা (৬), ধ্যান (৭), এবং সমাধি (৮) ।

শিঃ । সাধনচতুষ্টয়-সম্পন্নতায় লক্ষণ কি ?

গুঃ । সর্ব অনর্থের মূল যে ইন্দ্রিয় সকল, তাহারা বশীভূত হয় অর্থাৎ সৌন্দর্য্য-দর্শনে, সুশ্রাব্য শ্রবণে, সুস্পর্শ স্পর্শনে, সুবোধ ও তত্ত্বিপন্নীয় ঘটনায় দুঃখ জ্ঞান থাকে না,

(১) অহিংসা, সত্য, অচৌর্য্য ও অপরি-গ্রহ ।

(২) শুচি, সন্তোষ, তপস্যা, অধ্যয়ন এবং ঈশ্বরেতে প্রণিধান ।

(৩) হস্ত-পদাদির সংস্থানবিশেষ পদ্মা-সন প্রভৃতি ।

(৪) রেচক, পূরক, কুস্তকরূপ প্রাণ দমন করিবার উপায় ।

(৫) শব্দাদি বিষয় হইতে শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়গণের নিবারণ করা ।

(৬) অদ্বিতীয় ব্রহ্মবস্তুরে অন্তঃকরণের অভিনিবেশ ।

(৭) অদ্বিতীয় ব্রহ্মবস্তুরে অন্তঃকরণের বৃত্তিপ্রবাহ ।

(৮) ঐ সমাধি দুই প্রকার ;—সবিকল্প ও নির্বিকল্পক । জ্ঞাতা, জ্ঞান, জ্ঞেয়, এই বিকল্পত্রয়ের জ্ঞান সম্বন্ধেও অদ্বিতীয় ব্রহ্ম-বস্তুরে অখণ্ডাকারাকারিত চিন্তবৃত্তির অবস্থানকে সবিকল্পক সমাধি এবং জ্ঞাতা, জ্ঞান, জ্ঞেয়, এই বিকল্পত্রয়জ্ঞানের অভাবে অদ্বিতীয় ব্রহ্মবস্তুরে একীভূত হইয়া অখণ্ডাকারাকারিত চিন্তবৃত্তির অবস্থানকে নির্বিকল্পক সমাধি বলা যায় । ( দ্বিতীয় বার মুদ্রিত বেদান্তসারের ৭২ । ৭৩ । ৭৫ । ৭৬ পৃষ্ঠা দৃষ্টি কর )

মন ভয় ও ক্ষোভশূন্য হয় এবং কোন বস্তুতে স্পৃহা বা আশা থাকে না ও যথালোভে ভুট্ট হয় এবং অলাভেও ক্রুটি বা অসন্তুষ্টি হয় না, যখন যুগে অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তাহাতেই অন্তঃকরণ সন্তুষ্ট থাকে, কাহারও ক্ষতিতে হর্ষ অথবা নিন্দাতে কি কণ্টকাদি বিমর্ষ হয় না, কেহ প্রহার করিলেও প্রতিকূল দিবার ইচ্ছা জন্মে না, কাহাকেও শত্রু-জ্ঞান হয় না, শীত গ্রীষ্মাদিতে দুঃখ-বোধ থাকে না, স্বপ্ন ও পবন-রূপ ভেদ-জ্ঞানের অভাব হইয়া সর্ব জীবের প্রতি সমদৃষ্টি অর্থাৎ সকলেই আত্মতুল্য বোধ হয় এবং ঐহিক ও পারত্রিক উভয় সুখের অনিত্যতা দৃষ্টে তাহাতে শ্রদ্ধাভাব হইয়া কেবল মুক্তি ইচ্ছা করে ।

শিঃ । কাম-ক্রোধাদি বৃত্তি মনের স্বভাববিন্দু মলা, এ স্থলে তাহার নাশ কিরূপে সম্ভবে ?

গুঃ । তাহার নাশ হওয়ার কথা আমি কহি নাই, ঐ সকল বৃত্তি স্বভাবত-মনে লীন অর্থাৎ অব্যক্তই থাকে, কেবল কারণ বশতঃ কখন কাহারও উদয় হয়, অতএব সাধনা দ্বারা তাহাদের উদ্দীপনের নিবারণ হইবার অসম্ভাবনা কি আছে ? বিশেষতঃ অসংবৃত্তিচরকে বশীভূত করিতে পারিলে যদিও প্রারম্ভের বেগবশতঃ কখন কাহারও উদয় হয়, তথাপি বিষ-দন্তহীন সপের জ্বায়াতাহা অনিষ্টকর হয় না ।

শিঃ । কিছু কিছু কাম-ক্রোধাদি এবং বিষয়াসক্তি ব্যতীত সংসার বিরহ হওয়া দুঃকর, অতএব আপনার উপদেশে এই উপলব্ধি করিতে হইবে যে, চিন্তাশুদ্ধির নিমিত্ত সংসার পরিত্যাগপূর্ব্বক বনবাস অপেক্ষা করে ।

গুঃ । না, আমার কথার তাৎপর্য্য এমন

নহে, বরং চিত্তশুদ্ধি গৃহে ব্যতীত অরণ্যে পরি-  
পকরণে হওয়ার সম্ভাবনা নাই (১), যেহেতু,

(১) চতুরাশ্রমের কর্তব্যতা-বিষয়ক যে  
বর্ণনা ভাগবতের সপ্তম স্কন্ধের দ্বাদশাধ্যায়ে  
আছে, তাহাতে এই বিধান দৃষ্ট হয় যে,  
প্রথমতঃ, গুরুকূলে অর্থাৎ আচার্য্যগৃহে বাস  
করত বেদাধ্যয়ন এবং সাধনা সম্পন্ন করিয়া  
তৎপরের যাহার গৃহস্থ হইবার বাসনা হয়,  
সে দ্বারপরিগ্রহ এবং যাহার তদ্বিচ্ছা না  
হয়, সে বনে গমন করিবে; 'একাদশ  
স্কন্ধের সপ্তদশ অধ্যায়ে ত্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে  
আশ্রমধর্ম্ম বর্ণন করিয়া গৃহস্থের পক্ষে পক-  
বজ্র, নিজ পোষ্যগণের ভরণ-পোষণ, আয়ো-  
পাক্ষিত ধনে যাগাদি কটুধের আসক্তি  
ত্যাগ, অল্পভ্রমে অথবা সুর্য্যি দ্বারা এক  
ধনে ব্যয়নির্ব্বাহ, সংসারের অনিত্যতা  
বিচার, স্ত্রীপুত্রের সহিত পথিকের মিলন,  
শরীরের সহিত কটুধের নাশ বিবেচনা,  
গৃহকর্ম্মকরণান্তর ভক্তিপূর্ব্বক ঈশ্বর-  
পূজা, অহং-মমতা-ভাব পরিত্যাগ কর-  
ণের এবং ঈশ্বরনিষ্ঠায় সমাহিত হওনের ও  
অতিথির স্নায় গৃহে বাস করণের বিধান  
দিয়াছেন এবং বানপ্রস্থের নিয়ম এই উক্ত  
করিয়াছেন যে, অরণ্যবাস ও হস্তিকায়  
শয়ন, ফল-মূলদি আহার, বস্ত্র বা অজিন  
পরিধান, বস্ত্র-অলঙ্কার আদি পরিত্যাগ,  
কেশ, রোম, নখ, শূল্ক আদি ধারণ, শরী-  
রের মলা অমার্জন, দণ্ড ধারণ না করণ,  
ত্রিকালীন স্নানকরণ, গ্রীষ্মে পঙ্কতপা, বর্ষায়  
জলধারা স্নান, শিশিরে জলমগ্ন ইত্যাদি কার্য্য  
দ্বারা তপস্তা করিবে, অতএব স্পষ্ট জানা  
যায় যে, গৃহে মনের সাধন ও বনে শরীরের  
সাধন হয়, এবং সন্ন্যাসধর্ম্মে কেবল জ্ঞান  
লাভ করিয়া ব্রহ্মানন্দ আবাদন করিয়া সুখে  
কিরণ করে।

তথায় চিত্ত বিক্ষেপের বিষয় না থাকায়,  
তৎপরীক্ষার কারণাভাব (১), এবং  
বিসম্যাসক্ত জনের বনে নিজে থাকার  
প্রবৃত্তি হইবারও বিষয় কি? গৃহস্থপ্রাণে  
সংসার-সমুদ্রে বিষয়তরঙ্গে মত্তোন্মোকা নির-  
ন্তর দোলায়মান থাকে, তাহাকে বৈরাগ্যাদি  
সাধনরূপ কর্ণ অর্থাৎ হাণি দ্বারা স্থস্থির  
করত সেই সকল তরঙ্গে স্রোতী করিতে  
পারিলেই তদীয় নিরাপদ অবধারিত  
হইতে পারে।

ফলতঃ হুমি যে সাংসারিক লোকের  
কাম-কোষাদির প্রয়োজন পাকা বিবেচনা  
করিয়াছি, ইহা তোমার মিতাত ভ্রান্তি,  
কেন না যদি আপন অধীন ব্যক্তি কোন  
অপরাধ করে, তবে তাহাকে মিষ্ট ভাষায়  
শাসন করিলে সে কি শাসিত হয় না?  
এরূপ করিলে ইহা প্রমাণ আছে যে,  
কোষোদয়ে প্রভুর উচ্চতা জন্মে, তাহাতে  
কোষবিমুক্ত শাসনকারী শাস্ত্রবিরূপে  
সমুদে, অসত্যতা প্রকট হয় এবং মনের  
শান্তি ভাবের অভাব জন্ম জন্মে, এত-  
দ্বি শাসিত ব্যক্তির অন্তঃকরণে অধিক দুঃখ  
হইয়া গেলে পরিতাপ হইবার সম্ভাবনা, অত-  
এব জ্ঞানমাথে এতৎ উপদেশ আছে যে, যদি  
কোন সময়ে অবস্থা বিশেষে রাগদ্বेषাদি

(১) ব্রহ্মাও প্রিয়ব্রত রাজাকে এতৎ-  
পরামর্শ দিয়া সংসারী করিয়াছিলেন যে,  
যদরিপু লইয়া বনে যাওয়ার ফল কি?  
বরং সংসারে থাকিয়া উক্ত রিপুগণকে পরা-  
জয় করত নিরস্ত্রিয়ানে রাজ্য করা শ্রেয়-  
কর। তাঃ ৫ স্বঃ ১ অঃ ১৭:১৮:১৯। শ্লোক।

অপর, মহাদেব, আপন জিতেন্দ্রিয়তার  
পরীক্ষা এক্ষত হিমালয়ের প্রার্থনাসুত্রে  
পার্বতীর সেবা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইতি  
কুমারসম্বৎ, প্রথমসর্গঃ।

প্রকাশের নিত্যন্ত প্রয়োজন হয়, তবে  
অন্তরে রাগাদির উদ্দীপন নিবারণপূর্বক  
ক্রোধাসক্ততার চিহ্নমাত্র দর্শন করাইবে।  
অপরঞ্চ, ইহা সত্য বটে যে, কোন বিষয়ের  
বাসনা মনে না হইলে, তাহাতে প্রবৃত্তি  
জন্মে না এবং বিনা উদ্যোগে সাংসারিক  
কোন কর্ম নির্বাহ হয় না, কিন্তু মনে  
বিকারশূন্য (১) হইয়া শান্তভাবে সাংসা-  
রিক তাবৎ কর্তব্য কর্ম করিলে লোকযাত্রা-  
নির্বাহের কোন ব্যাঘাত নাই, এ স্থলে  
বিনয়ানুষ্ঠান পরিত্যাগ পূর্বক সংসার করার  
অর্থাৎ কর্তব্যস্থ বানি মংগের (২)  
স্বায় নিনিপুণ থাকার অসম্ভব কি  
আছে (৩)? তোমার অবদিত নাই  
যে, দিবা-রাত্রির তায় স্বপ্ন-দুঃখের  
প্লাবন ক্রমশঃ চলিতেছে, অতএব যেমন  
বিনা যন্ত্রে দুঃখ উৎপত্তি হয়, সেইরূপ  
দময়ানুসারে জন্মের উদয় অবস্ফুট হওয়া  
সম্ভবে (৪), এ স্থলে তদাশী করিয়া মনের  
চঞ্চল্য জ্ঞান পণ্ডিতের অকর্তব্য, বরং  
আসক্তিশূন্য হইয়া যথাকালে বাহ্য পরিবার  
প্রয়োজন, তাহা করিলেই লৌকিক ধর্ম রক্ষা  
দায়, ফলতঃ সাংসারিক অনিত্য সুখকে  
পণ্ডিতবর্গ সুপস্থুরূপে গণ্য না করিয়া,  
সহ্যাকে দুঃখের কারণ বলেন, যেহেতু,  
নিরন্তরাগত দুঃখে বাদশ সহিষ্ণুতা হয়,

সুখোদয়ে তর্বিচ্ছেদোত্তর তাহার পুনরা-  
গমনে তাদৃশ হয় না, বরং অধিক ক্লেশদায়ক  
বোধ হয়, অতএব সুখের বড়ই অসুচিত।

শিঃ। মনের যে প্রকার গুরুতর সাধ-  
নাকে শাস্ত্রে চিত্তশুদ্ধি আখ্যা দিয়াছেন  
ইহা মনুষ্যের ভোগসাধ্য বোধ হইতেছে :

শুঃ। দুঃখাপ্য বস্ত্র লাভের প্রত্যাশা  
করিলেই অসাধ্য-সাধন করিতে হয়। যদি  
চিত্তশুদ্ধি করা সহজ কর্ম হইত, তবে প্রতি  
সংবৎসর অসংখ্য লোক মুক্ত হইয়া বহুলাংশ  
পূর্বেরই এই জগৎ প্রাণিশূন্য হইত।

শিঃ। তবে এক্ষণে দুঃখ-  
উপদেশার্থে শাস্ত্র-কারীদের অ-  
প্রম করিবার হেতু কি

। তাহারঃ জ্ঞান  
কীর্তনের অপারঃ

কোটি ব্যক্তির মধ্যে কে কে মনে  
হইয়া সংসাধনায় প্রবৃত্ত হয়  
জন্মতে তাহাদের অস্তিত্বই সন্দেহ  
(১) এতদ্বিরুক্তি সাধনের পথ নমঃ  
জ্ঞানকর, কেন না, ইন্দ্রিয়ের দমন  
পার, ততই সুখানুভব করিবে, অ-  
সাধনাসম্পন্ন না হওয়া হেতু জ্ঞান  
হইতে না পার, তথাপি ক্রমে ক্রমে  
নিবৃত্তি ও সুখের বুদ্ধি সম্ভবে (২)

(১) ভগঃ গীঃ ১৮ অঃ ২৩ শ্লোক।

(২) বানিমৎস্য কাদায় থাকে, কিন্তু  
তাহাকে তাহা হইতে উঠাইলে অতি পরি-  
সার দৃষ্ট হয়, কোন অঙ্গে কর্তব্য লগ্ন থাকে  
না।

(৩) ভাগবতের সপ্তম স্কন্ধে ১৪। ১৫  
অধ্যায়ে গুরুদেব ধর্মসাধনের বিস্তারিত  
উপদেশ আছে।

• (৪) ভাঃ ৭ অঃ ৬ অঃ ৩ শ্লোক।

(১) ভগঃ গীঃ ৬ অঃ ৪৫ শ্লোক।

(২) ঐ বট অধ্যায়ের পঞ্চম শ্লোকে  
“আত্মাই আত্মার বন্ধু এবং আত্মাই আত্মার  
শত্রু করেন” এমত উক্তি করিয়া ভগবান  
শ্রীকৃষ্ণ পর-শ্লোকে তাহা এইরূপ স্মৃতি করিয়া-  
ছেন যে, “যে ব্যক্তি ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা আপনার  
বা অন্তের অনিষ্ট না করেন, তিনিই আপনি  
আপনার মিত্র করেন; আর যে ব্যক্তি

শিঃ। ইঞ্জিয়-দমনে মনের কি কর্তৃত্ব আছে ?

শুঃ। মনের ইচ্ছা ব্যতীত কোন ইঞ্জিয়ার কার্য হয় না। এ বিধায় বাহ্যে-স্ত্রিয়-দমনের কৰ্ত্তাও মন, কেবল বগিজিয়ার পক্ষে মানসিক সাধনার সহিত কিঞ্চিৎ অভ্যাসযোগ অপেক্ষা করে, যেহেতু, অভ্যাসেই তাহার বন্ধি হইয়াছে, তাহার প্রমাণ এই যে, দুঃখীলোকে শৈশবাবস্থা হইতে প্রায়, যুক্তিকায় শয়ন ও শীতকালে অত্যন্ত বসন পরিধান ও গ্রীষ্মের উত্তাপ-সহিষ্ণুতা করে, এহেতু তাহার অনায়াসে তাহা সঙ্গ করিয়া থাকে, ধনাঢ্য লোকে ভদ্রপন্নীত অভ্যাস জন্ত ক্লেশ পায় এবং শিশুদিগের শীত উষ্ণতা যাদৃশ সহ হয়, অধিকবয়স্ক লোকদিগের তাদৃশ হয় না, যেহেতু, পিতামাতার পালনঘটিত অভ্যাসে ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের ঐ অসহতা হইয়া উঠে, অতএব বগিজিয়ার প্রাবল্য অভ্যাসেই অধিক হয়, সুতরাং তাহার দমনে অভ্যাসাবলম্বন করার প্রয়োজন আছে, কিন্তু উভয় অভ্যাসের প্রবর্তক অথচ সুখ-দুঃখের অনুবোধক মন।

শিঃ। সৰ্ব্বশাস্ত্রে কথিত হইয়াছে যে, বারানসী পুরী পৃথিবীর অংশ নহে, তাহা শিবের ত্রিশূলোপরি স্থিত ; তৎস্পর্শমাত্রেই জীব জন্মজন্মান্তরীয় পাপ হইতে মুক্ত হয় এবং ঐ স্থানে দেহপতন হইলে তথায় বাসকালীন কৃত পাপের দণ্ড করিয়া মহাদেব তারক মন্ত্র অর্থাৎ তত্ত্বমসি মহাবাক্য প্রদান করণ পূর্বক নির্দোষ-মুক্তি দেন। এ জ্ঞাত দিগ্দিগন্তের মহাপাপিগণ স্ব স্ব পাপের দণ্ড এড়াইবার মানসে তথায় ইঞ্জিয়শাসনে অসমর্থ, সে আপনি আপনার শত্রু হইয়া অনিষ্ট করে।

মরণশয়ে গিয়া বসতি করিয়া থাকে, কিন্তু আপনি কহিয়াছেন যে, তজ্জান ত্রাতীত যুক্তির উপায় নাই, এ স্থলে বারানসীর এমত কি বিশেষ ক্ষমতা থাকে। সম্ভবে যে, তথায় মরণমাত্রেই পুনরুৎপত্তির নিবারণ হইতে পারে ? বিশেষতঃ ইহারও অকাটা প্রমাণ পাওয়া যায় নাই যে, শিব নামে দিব্যদেহধারী কোন দেবতা নাই, জীবমুক্ত পুরুষই শিবাত্মা প্রাপ্ত হইলেন। এমত অবস্থায় মৃত্যুর পরে শব যে মহামন্ত্র প্রদান পূর্বক জীবনে মুক্ত করেন, এতৎ উক্তি এক প্রকার প্রলপবাক্য বলি যাইতে পারে।

শুঃ। শাস্ত্রে অমূলক কোন কথা নাই, কেবল প্রবৃত্তির নিমিত্ত কোন কোন স্থলে অর্থবাদ এবং কোন কোন স্থলে ব্যবহিত হেতুকে অব্যবহিত কারণ বলিয়া লিখিত হইয়াছে, অতএব উপবিভক্ত বিবিধ মূল্যভিত্তিক কহিতেছি, অবগন কর।

অতি প্রাচীনকালে বারানসী ক্ষেত্র মহাসিনিকরের তপোবন ছিল, অর্থাৎ বহু মুনি তপস্য স্ব স্ব আশ্রম কথিয়া যোগাভ্যাস, তপস্যা এবং জ্ঞানালোচনা করিতেন (১)। ইহাতে তাহা সিদ্ধপীঠ হইয়াছে অর্থাৎ ঐ স্থানের এমত বিশেষ গুণ হইয়া উঠিয়াছে

(১) কাশী যে সাধক-সিনিকরের তপোবন ছিল, তাহার বিবরণ কাশীখণ্ডে বিস্তারিতরূপে লিখিত আছে এবং ৩৯ অধ্যায়ে এমত উক্তি আছে যে, যে ব্যক্তি নির্দোষ-প্রাপণাকাজ্জফর ইঞ্জিয়গণকে দমন করণ পূর্বক অবিমুক্তে বাস করে, তাহার মহা উগ্রযোগ করা সিদ্ধ হয় ; অতএব স্বীকার করিতে হইবে যে, যুমুসু জন সম্বন্ধে কাশীধামেও ইঞ্জিয়-দমনের উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে।

যে, তথায় তপস্যা ও সাধনাদি করিলে  
হরায় সিদ্ধ হয় (১)। তাহার প্রমাণ  
অন্য পর্য্যন্ত দেদীপ্যমান আছে, যেহেতু,  
এক্কেণ্ডে তথায় বেদান্তের বিলক্ষণ অনু-  
শীলন দৃষ্ট হইতেছে। বহুতর ভণ্ড তপ-  
স্বীর মধ্যে অনেক যথার্থ সাধুলোকও  
বসতি করিতেছেন এবং কর্দমাদি ঋষি-  
গণের আশ্রমের চিহ্নও প্রত্যক্ষ হয়, অভ-  
এব বারানসী শিবের কাশী বলিয়া খ্যাত  
হইয়াছে (২), সুতরাং তথায় গমন করিলে  
সংস্কৃত এবং সঙ্গুত লাভ হইয়া তাহার  
কল যে পাপক্ষয়, চিত্তশুদ্ধি এবং তত্ত্বজ্ঞান,  
তাহা লব্ধ হইবার সম্ভাবনা।

তত্ত্বজ্ঞানোদয় হওয়ার পরেও অসং-  
স্কদোষে চিত্তের পুনর্মালিন্য সম্ভবে, এ  
প্রযুক্ত তথায় ক্ষেত্র-সংস্থান গ্রহণপূর্ব্বক  
দেহত্যাগের নিত্য প্রয়োজন, এতদ্ভিন্ন  
কাশীতে মৃত্যু হইলে মুক্তি পাইব, এই  
বিশ্বাসে সংসার-পরিত্যাগে তথায় বসতি  
করিয়া যে সকল লোক চিত্তশুদ্ধির ও জ্ঞান-  
প্রাপ্তির উপায়াবলম্বন না করিয়া অজ্ঞানা-  
বস্থায় কাল-কবলগ্রস্ত হয়, তাহাদি-  
গেরও জন্ম-জন্মান্তরে জ্ঞানোদয়ে মুক্তি-  
লাভের সম্ভাবনা আছে, কেননা, মুক্তির প্রতি

প্রবৃত্ত হইলেই ক্রমে ক্রমে তাহার উপ-  
যোগিতা হইয়া থাকে (১)।

এতাবতী কাশীবাস পাপক্ষয়ের এবং  
তথায় মৃত্যু মুক্তির পরম্পরা কারণ হইয়া  
বটে, সুতরাং শাস্ত্রের কৌশল প্রকাশনীর  
ব্যতীত নিন্দাহ নহে।

অত্যাশ্চর্য্য তীর্থমাহাত্ম্য সম্বন্ধে বাহ্য  
নিবৃত্ত হইয়াছে, তাহাও উক্তপ্রকারে  
বাদ জানিবে, অর্থাৎ তীর্থগমনে  
তথায় স্নানাদিতে কেবল পাপক্ষয়  
রূপ চিত্তশুদ্ধির উপযোগিতা হয় মাত্র, তাহা  
তীর্থ-যাত্রা-বিধায়ক মহর্ষি বেদব্যাসও  
বতে (৪) স্পষ্ট করিয়া লিখিয়াছেন

শিঃ। কাশ্যাদিতে সাধুবর্গ আশ্রয়  
করিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন এবং তৎপরে  
সতত তত্ত্বদিগের সমাগম হয়, ইহাও  
সকল স্থল পূণ্যতীর্থস্বরূপে গণ্য হইয়াছে,  
তাহা অস্বীকার নহে, কিংবা  
নদীকে তদ্রূপ ব্যাখ্যা করা কঠোর  
কি ?

ক্ষিত্যাদি বাহ্য

(১) তগঃ গীঃ ৬ অঃ ৪০। ৪১। ৪২।  
ক।

(২) ত্রীকৃষ্ণ মিশ্রও প্রবোধচন্দ্রোদ  
নাটকে এতদ্রূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া  
ছেন। ২ অঙ্কের ৪১ এবং ৬ অঙ্কের ১৭  
শ্লোকোদ্ধৃত গল্প দৃষ্টি কর।

(৩) পাপের নাশ যে ভোগে হয়, ইহা  
কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। তীর্থ-  
যাত্রা করিলে পথের রেশ, প্রবাসের নানা  
ভ্রংশ, তীর্থবাসী পাণ্ডা-বিবিধ লোকের  
দৌরায়্যা অভিশয় সহ করিতে হয়, এ স্থলে  
তীর্থগমনে পাপক্ষয় যে হয়, তাহার কোন  
সন্দেহ নাই।

(৪) ১ স্বঃ ২ অঃ ১৬ শ্লোক

(১) বিশেষ কারণ বশতঃ স্থানবিশে-  
ষের বিশেষ গুণোৎপত্তি অসম্ভব নহে ;  
কেন না, তাহাতে দ্রব্যোই দ্রব্যান্তরযোগে  
গুণান্তর হয়, এমত প্রমাণ পাওয়া গাই-  
তেছে এবং বুদ্ধসকল বাস্তবিক এক  
পদার্থ, কিন্তু কোন বুদ্ধের পত্র-মূল  
খাইলে মৃত্যু এবং কাহার পত্রাদি সেবনে  
ঐ মৃত্যুর নিবারণ হয়।

(২) পূর্বেই বলা হইয়াছে যে,  
সিদ্ধ পুরুষই শিব। ১২। ১৩। ২৯ পৃষ্ঠা দৃষ্টি  
কর।

ব্রহ্ম (১), কেবল অজ্ঞানানুসাধারণ জনগণের বোধে তাহা প্রতীত হয় না। অতএব সেই জ্ঞান ক্রমে ক্রমে সাধনের নিমিত্ত গঙ্গা নদীর ঈশ্বরত্ব এবং তদতিরিক্ত অজ্ঞাত কতিপয় জলপ্রবাহাদির মুক্তিদাতৃত্ব (২) উক্ত হইয়া তাহাতে স্নানাদি করিবার বিধান হইয়াছে (৩)। ঐ স্নানাদিও চিত্তশুদ্ধির সাধন জানিবে। যেহেতু, ঈশ্বরোদ্দেশ্যে যে কোন নিকাম কৰ্ম্ম করা যায়, তাহারই ঐ ফল।

শিঃ। অশ্রুদাদির বোধে শুচি বসঃ মনোমালিন্যশুদ্ধিকর জ্ঞান হয়, এ স্থলে তাহা রূপে বোগাদ হইয়াছে ?

(১) “সর্বং জগদং ব্রহ্ম লান্নিত্যং প্রত্যয়ঃ। অজ্ঞানার্থঃ।—এ সমস্ত নিশ্চয়ই ব্রহ্ম যেহেতু, তাহা হইতে জন্ম ও তাহাতেই স্থিতি এবং লয় হয়।

(২) “ঈশ্বরজ্ঞেয়বিটবেণে বিষ্ণুরূপেন্দ্র-বহুরঃ। বিরভৈরবমৈরালমারিকায়ক্ষ-রাক্ষসঃ। বিপ্রক্লিয়বিটশূন্যঃ পবানমুগ-পক্ষিণঃ। অগ্ন্যবটচূতাদ্যাঃ সবর্ষীহিতৃণা দয়ঃ। জলপাষণমৃৎকাষ্ঠবাস্ককুদালকাদয়ঃ। ঈশ্বরঃ সল্ল এতৈবতে পূজিতাঃ ফলদায়িনঃ।” ১৩৪ ॥—ইতি পঞ্চদশং চিত্রদীপে।

অজ্ঞানার্থঃ।—ঈশ্বর, হিরণ্যগভ, বিরাট, প্রজাপতি, বিষ্ণু, রুদ্র, ইন্দ্র, অগ্নি, বিরভৈরব, মৈবাল, মারিক, যক্ষ, রাক্ষস, ব্রাক্ষণ, ফলিয়, বৈশ্য, শূদ্র, গো, অশ্ব, মৃগ, পক্ষী, অগ্ন্য, বট, আত্র, যব, ধাতু, তৃণ, জল, প্রস্তর, মৃত্তিকা, কাষ্ঠ, বাসী এবং কুদাল প্রভৃতি সকলেই ঈশ্বরের অবয়ব হয় ও পূজিত হইয়া শুভফল প্রদান করে। ১৩৪।

(৩) ভাঃ ১১২ ১৬ আধ্যায়ের ৪০ শ্লোকেও বিভূতিযোগ কথনের এইরূপ ভাষণার্থ লিখিত আছে।

ভঃ। সাধারণ বিবেচনায় শুচি মনো-মালিন্যকরই বোধ হইতে পারে, কিন্তু তত্ত্বদর্শী সারগ্রাহী, এ প্রকৃত তাহাকে যোগাঙ্গরূপে গণনা করিয়াছেন। তুমি কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিলেই জ্ঞানিতে পারিবে যে, স্থল দেহের সহিত মনের এতাদিক আন্তরিক সম্বন্ধ আছে, যেন ঈভয়েই এক-ধর্ম্মাক্রান্ত এবং বাস্তবিক তাহাই বটে। যেহেতু, উভয়েই এক পদার্থ, অতএব স্থলদেহের অপবিত্রতায় মনের অশুচি এবং তামসিক আহাং তস্ম তমো-ভূতের রূপি করে, পক্ষ্যমণে, স্থলদেহের পবিত্রতায় মনের শুদ্ধি জন্মে এবং মারিক আহাং সত্ত্বভূতের প্রভাব হয়, সুতরাং চিত্তশুদ্ধির নিমিত্ত শুদ্ধাচার এবং ব্রহ্ম-চর্যাদি (১) নিত্যত প্রয়োজনীয় হয়।

শিঃ। ভাল মহাশয়! বর্ণভেদে মুক্তির কি উপযোগিতা করে ?

ভঃ। মুক্তিসাধনের পক্ষে বর্ণভেদে অনিবাধ্য জানিবে, যেহেতু, বীৰজন্ত, স্থাবর-জন্মানি তাবতেরই জন্ম স্ব স্ব জাতিতে হয় এবং পরমেশ্বর প্রত্যেক জাতিকে পৃথক্

(১) একাচর্য্য শব্দের অর্থ ভাগবতের ষষ্ঠ স্কন্ধের প্রথমাধ্যায়ে ১২ শ্লোকের টীকায় ঈশ্বরস্বামী কতক দ্রুত হইয়াছে, যথা—“অরণ্য কীর্তন” কেবল প্রেক্ষণ ও হৃদয়ভাষণ। সঙ্কল্পো-প্ৰধাবাসাংস্ত ক্রিয়ানিম্পত্তিরের চ। এত-মৈথুনমষ্টাঙ্গং প্রবদন্তি মনীষিণঃ ॥”

অজ্ঞানার্থঃ।—স্বীলোকের অরণ্য ও কীর্তন, তাহার সহিত ক্রীড়া ও তাহাদিগের দর্শন। উহাদিগের সহিত নির্জন স্থানে কথোপ-কথন, মানসিক মৈথুন এবং ক্রিয়ানিম্পত্তি অর্থাৎ কায়িক মৈথুন, এই অষ্ট প্রকার মৈথুন কথিত হইয়াছে, ইহার বিপর্যয় অর্থাৎ এই সকল না করা ব্রহ্মচর্য্য শব্দে বাচ্য হয়।

পৃথক শক্তি প্রদান করিয়াছেন, এ প্রযুক্ত একের ধর্ম অস্ত্রে আচরণ করিলে অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট সম্ভবে না, যথা—“বানরের হস্তে খস্তা” এই কথা প্রসিদ্ধ আছে, অতএব সাত্ত্বিক লোকের ঔরসে তামস এবং রজোগুণপ্রধান ব্যক্তির সাত্ত্বিক সন্তান উৎপন্ন হওয়ার অসাধারণ ঘটনা। সাধারণ নিয়ম এই যে, পিতা-মাতার গুণই সন্তানে বর্তে (১)। ব্রাহ্মণের জন্ম সত্ত্বগুণাধিক্যে ও ক্ষত্রিয়ের উৎপত্তি রজোগুণের প্রাধান্ধ্যে হয়, শূদ্রের তমোগুণই প্রবল, আর রজঃ ও তমঃ উভয় গুণের আধিক্যে বৈশ্যের উৎপত্তি (২)। উহার

(১) তাঃ ৬ দৃ ১২ অঃ ৫১ শ্লোক।

(২) ভাগবতের নবম স্কন্ধের চতুর্দশাধ্যায়ে ভগবান্ বেদব্যাসও এতদভাস প্রকাশ করিয়াছেন যে, মনুষ্যের গুণভেদ না হওন পর্যন্ত পৃথিবীর তাবৎ লোক এক-বর্ণ ছিল, যথা,—“এক এব পুরা বেদঃ প্রণবঃ সর্ববাঃময়ঃ। দেবো নারায়ণো নাক একো-পরির্দর্প এব চ ॥” ৩৫ ॥

উক্ত পুরাশদে পূজ্যপাদ শ্রীধর স্বামী “সত্য যুগ” ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং তৎপর শ্লোকে “ত্রৈতা” শব্দের প্রয়োগ থাকায় উক্ত ব্যাখ্যার অসম্ভব প্রতিপন্ন করে, বিশেষতঃ প্রথমবর্ণজ লোক স্বীয় ক্ষমতা-প্রকাশে উত্তম বর্ণ প্রাপ্ত হওয়ার অনেক দৃষ্টান্ত পুরাণে দৃষ্ট হয়, যথা—ক্ষত্রিয়বংশোদ্ভব ঋষভের একা-শ্রীতি পুত্র ব্রাহ্মণের ধর্মাবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মণ হওয়া ভাগবতের পঞ্চম স্কন্ধে চতুর্থাধ্যায়ে লিখিত আছে এবং বিশ্বামিত্র ঋষি ক্ষত্রিয়-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও তপোবলে ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন।

অন্যের কথা কি কহিব, স্বয়ং বেদব্যাস বর্নসঙ্কর অথচ জারজ হইয়াও শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ এবং সর্বোৎকৃষ্ট মুনি হইয়াছিলেন এবং

পৃথক পৃথক শ্রেণীভুক্ত না হইয়া পরস্পর-মধ্যে বিবাহ প্রচলিত থাকিলে, বর্নসঙ্কর অর্থাৎ ত্রৈষ্ট সন্তান উৎপত্তি এবং উচ্চবর্ণ নীচের অন্ন ভোজন করিলে আত্মের উত্তম গুণের হ্রাস হইয়া অধমত্ব প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব,

ক্ষত্রিয়কুলে জারজ সন্তান উৎপত্তি করিয়া ইত্যাদি প্রভৃতিকে ক্ষণিয় করিয়াছিলেন, এতদ্বিত্ত ব্রাহ্মণের যে সকল লক্ষণ শাস্ত্রে লেখা আছে, তাহাতে বর্জিত ব্যক্তি ব্রাহ্মণ-সন্তান হইয়াও ব্রাহ্মণপদ প্রাপ্ত হয় না। যথা—“শ্রীশূদ্রদ্বিজবহুনাং ত্রয়ো ন শ্রুতিগোচরাঃ” অর্থাৎ শ্রী, শূদ্র, এবং দ্বিজ-বহু বেদাধিকারী নহে, (তাহার কারণ পশ্চাৎ প্রকাশ হইবে) ব্রাহ্মণের লক্ষণ ভাগবতের সপ্তম স্কন্ধের ১১ অধ্যায়ে এই লেখা আছে যে, “শমো দমস্তপঃ শৌচং সন্তোষঃ ক্ষান্তিরাজ বয়ঃ জ্ঞানং দয়াদ্যাভ্যায়ং সত্যঞ্চ ব্রহ্মচর্যশচ”

অসম্যর্থঃ।—শম, দম, তপঃ, শৌচ সন্তোষ, তিতিক্ষা, আর্জ্জব (সরলতা), জ্ঞান (আত্মা অনায়া দিবেচনা), দয়া, অচ্যুতাত্ম্য (বিষ্মপরতঃ), সত্যকথন, এই একাদশটি ব্রাহ্মণের লক্ষণ। অতএব সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, যে কোন ব্যক্তি স্বীয় সম্মান বলে প্রস্তাবিত একাদশ-গুণবিশিষ্ট হইতে পারেন, ব্রাহ্মণত্ব তাহারই প্রাপ্য। যজ্ঞপত্র সৃষ্টির প্রথমে বক্ষার চারি অঙ্গ হইতে চাতুর্দর্প উৎপন্ন হওয়ার প্রসঙ্গ আছে, তাহাও তাহা রূপক বাক্য বিবেচনা করিতে হইবে, কেন না, প্রথমতঃ বক্ষারই উৎপত্তি অসম্ভবে হইয়াছে, তাহা পূর্বে বিস্তারিতরূপে লিখিয়াছি। দ্বিতীয়তঃ, এই প্রাপ্তের সৃষ্টি অনাদি, ইহা সর্বজ্ঞানশাস্ত্রের মত, এবং

যুক্তিযুক্ত বটে, অতএব বোধ হয় যে, বেদ লোক সকলকে চতুর্দশ-বিভাগ করিয়া প্রত্যেকের গুণানুযায়িনী বৃত্তি নিরূপণ



যেমন কুষ্ঠরোগগ্রস্ত লোকের পাককৃত বা পরিবেশিত অন্নাহারে সেই রোগাক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা আছে। বিশেষতঃ মনুও দশমাধ্যায়ের চতুঃষষ্টি শ্লোকে লিখিয়াছেন যে, “শূদ্রো ব্রাহ্মণতামেতি ব্রাহ্মণশ্চৈতি শূদ্রতাম্। ক্ষত্রিয়াজ্জাতমেবন্ত • বিত্ভাধৈস্তাং তথৈব চ॥”

অর্থার্থঃ—ব্রাহ্মণ শূদ্র এবং শূদ্রও ব্রাহ্মণ হয়। ক্ষত্রিয় শূদ্র এবং শূদ্রও ক্ষত্রিয় হয়, বৈশ্য শূদ্র এবং শূদ্রও বৈশ্য হয়। অতএব স্পষ্ট জানা যায় যে, শুদ্ধ গুণের তারতম্যই বর্ণবিভেদের মূল এবং তাহা সাধারণ হিত ব্যবহীত কেবল ব্রাহ্মণের উপকার নিমিত্ত হয় নাই।

শিঃ। যদি চিত্তশুদ্ধির নিমিত্ত জাতির ভেদ হইয়াছে, তবে তদন্তর বর্ণ-বিচারের প্রয়োজন কি?

গুঃ। তাহার উই প্রয়োজন আছে। প্রথম এই যে, বিস্তৃতচিত্ত জনে অপরাধের নিয়ম-পরিত্যাগে যথেষ্টাচারী হইলে, মনের পুনরীকার মালিন্য জন্মিবার সম্ভাবনা আছে। এবং দ্বিতীয় এই যে, উত্তম লোকের দৃষ্টান্তের অনুগামী সাধারণ লোকে হয়, অতএব যদি জানী জনগণ জাতিবিচার পরিত্যাগ করেন, তবে কাহারও তদ্বিচার করা সম্ভব নহে, সুতরাং মুক্ত ব্যক্তিদিগের চিত্তশুদ্ধির ব্যাঘাত সম্ভবে।

শিঃ। লোক সকলকে চতুরাশ্রমে বিভাগ করিবার প্রয়োজন কি?

করিয়াছেন, এ প্রযুক্ত ব্রহ্মার চতুরঙ্গ হইতে চাতুর্যগোংপত্তির করনা হইয়াছে। কিন্তু ঐ পৃথক বর্ণ যে পৃথক পৃথক গুণবিশিষ্ট, তাহা অপ্রকাশ নাই, যথা—বৈষ্ণবের বট অধ্যায় দৃষ্টি কর।

গুঃ। সকলেই প্রয়োজন চিত্তশুদ্ধি (১)। তাহা একবারে প্রাপ্ত হওয়া দুঃসাধ্য, এ নিমিত্ত আশ্রমরূপ সোপানরূপে রচিত হইয়া প্রত্যেকে সাধনোপায় বিশেষ বিশেষ ধর্ম নির্দিষ্ট হইয়াছে যথা—হিংসা বিনা গৃহস্থশ্রম নির্বাহ করা দুঃসাধ্য, ঐ আশ্রমে পঞ্চশ্রম (২) প্রত্যহ যে সকল অপরিমিত ক্ষুদ্র জীবের হিংস করিতে হয়, তদতিরিক্ত ছাগাদি যে বড় বড় পশু, তাহাও হনন করিবার প্রয়োজন আছে, নতুবা স্বজন-প্রতিপালন এবং অমাত্যবর্গের মনোরঞ্জন হ্রাস হয়, এ নিমিত্ত গৃহস্থের ঐ পঞ্চশ্রমজনিত পাপক্ষয়ের জন্য অতিথি দেবা এবং দানাদির বিধান হইয়াছে। একচর্যাশ্রম আশ্রমে অতিথিসেবা ইত্যাদি করিবার অসাধ্যতা হেতু তদর্থে তপোবিশেষের বিধি দেওয়া হইয়াছে। গৃহস্থের পক্ষে “বায়ব্য” খেতং ছগলমালভেত (৩), “অগ্নি-সৌমীয় পঙ্গমালভেত,” ইত্যাদি প্রীতি দ্বারা বৈধ হিংসার বিধি প্রদত্ত হইয়া অজ্ঞাত আশ্রমীয় পশুবধের প্রয়োজনাতাব হেতু “মা হিংস্যাং সঙ্গভূতানি (৪)” ইত্যাদি ক্রতি তাহাদিগের সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে। গৃহস্থদিগকে দারপরিগ্রহের ক্ষমতি প্রদত্ত হইয়া অপর আশ্রমে জীসঙ্গের নিষেধ হইয়াছে।

যদি বল, গৃহস্থশ্রমে অবশ্রমকার সুখ-

(১) ভাঃ ৭ অঃ ১১ অঃ ২ শ্লোক।

(২) চুলা, শিল-লোড়া, খেজুরা, ঢেঁকী

এবং জলের কলসী।

(৩) অস্বার্থঃ—বায়ু দেবতার সম্বন্ধে গুরুবর্ণ ছাগল বধ কর্তব্য।

(৪) অস্বার্থঃ—ভূতমাত্রেয়ই হিংসা করিবে না।

জনক ব্যবস্থা থাকার স্থলে তৎপরিচ্যায়ে  
প্রয়োজন কি? তাহার উত্তর এই যে, ঐ  
আশ্রমে ব্রাহ্মণ এবং সর্বতোভাবে চিত্তশুদ্ধি  
হওয়ার বহুতর প্রতিবন্ধক আছে; অতএব  
তদাশ্রমসাধ্য সাধনাসম্পন্ন হইবামাত্র  
আশ্রমাস্তর অবলম্বন করা কর্তব্য; তাহা  
হইলে ক্রমে ক্রমে সাধনার উন্নতি ভিন্ন  
প্রতিগতি বহিবার সম্ভাবনা থাকে না।  
ইহার এক দৃষ্টান্ত দেখ, দণ্ডীদিগের পক্ষে  
তিন দিনের অতিরিক্ত কোন এক স্থানে  
বসতি, নিজে অগ্নি স্পর্শ এবং এক দিনে  
ভিক্ষার্থে তিন বাতীর অধিক গমন এবং  
তিনবারাধিক নারায়ণ-নামোচ্চারণরূপ  
ভিক্ষা সংকল্প করণের নিষেধ আছে,  
তাহার কারণ কেবল তরায় আসক্তি দূর  
করা ভিন্ন আর কিছু বোধ হয় না। অতএব  
সাধনার উন্নতানুসারে আশ্রমাস্তর-গ্রহণের  
নিত্যন্ত প্রয়োজন দৃষ্ট হয়।

শিঃ। তত্তজ্ঞানই মুক্তির অবাবহিত  
কারণ হইয়াছে এবং সেই জ্ঞান বেদ  
ব্যতীত অজ্ঞান নাই, কিন্তু আমি শুনিয়াছি  
যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই ত্রিবিধ ব্যতীত  
অন্য কোন জাতি বেদাধ্যয়ন কিংবা প্রবণ  
করিবার অধিকারী নয়, ইহাতে শাস্ত্রের  
পক্ষপাত প্রতিপন্ন হয় কি না?

উঃ। শাস্ত্রের কোন স্থলে পক্ষপাত এবং  
মুক্তিবাদে জাতিবিচার নাই। ভগবান্ বেদ-  
ব্যাস ভগবদগীতায় (১) এবং ভাগবতে  
(২) স্পষ্টরূপে লিখিয়াছেন যে, হীন কুলে  
জন্মে, এমত যে অশুভ্যাদি, আর শাস্ত্রাভ্যাস  
বিবর্জিত জ্ঞানহীন যে জীলোক, বৈশ্য  
ও শূদ্র, তাহারাও পরমেশ্বরের উপা-  
সনায় সদগতি পায় এবং চণ্ডালও হরি-

ভক্ত হইলে যজ্ঞের যোগ্য হয়। ঐ  
ভাগবতের দশম স্কন্ধের ৩৮ অধ্যায়ে পুনরায়  
লিখিয়াছেন যে, “যমৈতদ্বৃদ্ধং ভং মন্ত উত্তম-  
লোকদর্শনম্। বিব্রাহ্মণো যথা ব্রহ্মকৌন্তনঃ  
শূদ্রজন্মনঃ॥”

অস্বার্থঃ।—আমার সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণদর্শন  
অতি জুলন্ত, যেমন বিষয়াসক্ত শূদ্রের  
বেদোচ্চারণ জুলন্ত হয়। এতাবত! এল!  
হইয়াছে যে, শূদ্রের বেদপাঠের প্রতিবন্ধক  
নহে, কেবল বিষয়াসক্ততাই তাহার বাধ  
করায়, অতরাং বিমুক্তচিত্ত যে শূদ্র, সে অন্য-  
রূপে বেদোচ্চারণ করিতে শক্ত। বিশেষতঃ  
শ্রীরামচন্দ্র চণ্ডালরাজ গুহের সন্ততি সম্রাট এবং  
শবহীর নিবেদিত ব্রহ্মাদি গ্রন্থ গ্রহণ করিয়া  
ছিলেন, এমত রামায়ণে প্রকাশ আছে।  
পূজাপাদ শ্রীমচ্ছন্দোদ্যোতায় স্বামী তত্ত্বজ্ঞানার্থি-  
কারিনিরূপে বর্ণের কোন প্রসঙ্গ না করিয়া  
অজ্ঞানবোধনী নামক গ্রন্থে এই লিখিয়াছেন  
যে, “তপোভিঃ কৌণপাপানাম্ শাস্ত্রান্য বীক-  
রাগিণাম্। যুক্ত্যনামপেক্ষাহরমাস্ত্রং বাধা  
বিধীয়তে॥”

অস্বার্থঃ।—যে ব্যক্তির পাপ তপসবার  
দ্বারা ক্ষীণ ও যাহার মন শাস্ত্র প্রা-  
রাগশূন্য হইয়াছে এবং যাহার  
জন্মিয়াছে, তাহারই প্রতি আশ্রয়বোধ বিহিত  
হয়।

মহাকাব্য ব্রহ্মবলীর সাক্ষ্যাভিত্তিক বিবি-  
বাক্যের মধ্যেও সতিবর্ত্ত কর্তব্যতা-বিষয়ে  
অগ্রান্ত উপদেশের মধ্যে লেখা আছে যে,  
“আশ্রয়নমাশ্রয়না সাক্ষ্যং ব্রহ্মবুদ্ধ্যা স্মৃতিচ-  
লম্। দেহজাত্যাদিসম্বন্ধান্ বর্ণপ্রশংসামপি-  
তান্। বেদশাস্ত্রপুণ্যগানি পদপাণ্যমিবি  
ত্যাঞ্জেৎ॥”

অস্বার্থঃ।—ব্রহ্মবুদ্ধি দ্বারা আত্মা কর্তৃক  
স্মৃতিফল আশ্রয় সাক্ষ্যকার হইলে  
বর্ণপ্রশংসে সম্যক প্রকারে অধিক বেদ-

(১) ১ অধ্যায় ৩২ শ্লোক।

(২) ৩ স্কঃ ৩০ অঃ ৬ শ্লোক।

জাত্যাদির সম্বন্ধ, তাহা এবং বেদশাস্ত্র ও পুরাণ সকল পদগুলির জ্ঞান পরিচয়্যাপন করিবে। অতএব স্পষ্ট জানা যায় যে, পরমার্থ-সাধনের পক্ষে বেদাধ্যয়নের নিষেধ কাহারও প্রতি নাই। যদ্যপি “স্বীশূদ্রবিজ্ঞ-বদ্ধনাং ত্রয়ী ন শ্রুতিগোচরা” এই শাস্ত্রে আছে, কিন্তু তাহার তাৎপর্য্য তুমি বাহা শুনিয়াছ, তাহা নয়। ঐ বচনের অভিপ্রায় এই স্পষ্ট জানা যায় যে, স্বী, শূদ্রাদি, কেবল বেদার্থ হৃদয়ঙ্গম করণে অশক্ত প্রযুক্ত বেদপাঠে অনধিকারী হইয়াছে, ইহা ভিন্ন স্বভাবসিদ্ধ কোন দোষ তাহার কারণ নহে। অশুদ্ধ-বিবেচনার ঐ নিষেধ শুভকর বোধ হয়, কেন না, শাস্ত্রে বাহার ব্যুৎপত্তি নাই, সে ব্যক্তি বেদাধ্যয়ন করিলে তাদৃশ অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা, যাদৃশ কোন মূঢ় জনে চিকিৎসকভিমানী হইয়া স্বল্প রোগে বিষ-প্রয়োগ করিলে হয়।

এ বিষয়ে একটি উদাহরণ প্রদর্শন করাইলেই যথেষ্ট হইতে পারে। বেদ বলিয়াছেন, “আত্মৈব দেবতাঃ সৰ্ব্বাঃ।”

অর্থঃ—আত্মাই সৰ্বদেবতা, অর্থাৎ আত্মাতিরিক্ত দেবতা নাই। শাস্ত্রানভিজ্ঞ ব্যক্তির ঐ শ্রুতি গ্রহণ করিলে তাহার তাৎপর্যাগ্রহণাক্রমতা হেতু লেগে রাজার জ্ঞান স্বদেশকেই পূজ্য জ্ঞান করা ব্যতীত আর কিছু সম্ভব হইতে পারে না।

ভারতবর্ষে সভ্যতার সঙ্গে মনুষ্যের গুণ-ভেদে তাহাদিগের বৃত্তি নিরূপণ করিবার প্রয়োজন হইয়া, সেই সেই প্রত্যক্ষদ্বারা শ্রেণীর উৎপত্তি হইয়াছিল। তদনুসারে তমোগুণপ্রধান অর্থাৎ মূঢ় জনগণ শূদ্রজাতি-বদ্ধ হইয়া, অপর তিন বর্ণের দায়েপজীবিত প্রাপ্ত হওন পূর্বক সেই কৰ্ম্মই নির্বাহ করিত, এবং স্বীলোকদিগের মধ্যে কঠিন বিজ্ঞান্যাসের রীতি কখনই নাই। অপিচ,

বেদপাঠ ও তপস্বাদি বৈশিষ্ট্যগণ্য, তদা-চরণে বর্জিত বৈব্রাহ্মণ্যজ্ঞান, তিনিও বেদার্থ বৃত্তিতে অক্ষম, সুতরাং ঐ ত্রিবিধ ব্যক্তির প্রতি বেদাধ্যয়ন এবং বেদশ্রবণ নিষিদ্ধ যে হইয়াছে, তাহা উচিত কার্য্য বটে, কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, যদি কোন স্বী বা শূদ্র পরমনিষ্ঠতা এবং সাধারণ বিজ্ঞোপার্জন দ্বারা দ্বিজগণের তুল্য বেদার্থ-হৃদয়ঙ্গমে সক্ষম হয়, তবে তাহার সম্বন্ধে ঐ নিষেধ বলবান্ নহে, ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ বেদ ও পুরাণে আছে। বিহুয় শূদ্র এবং গার্গী ও দেবহুতি স্বীলোক হইয়াও ঋষিদিগের নিকটে ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া-ছিলেন, শ্বেতগি নারদ মানবদেহে দাসী-পুত্র থাকিয়া ঋষিচতুষ্টয়ের সেবা করিয়া তাহাদিগের নিকটে ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া-ছিলেন, এমত ভাগবতের প্রথম দ্বন্দ্ব ব্যাস-নারদসংবাদে লিপিত আছে। অনন্তর ভাগবতের একাদশ দ্বন্দ্বের ২০ অধ্যায়ের ২০ শ্লোকে ব্রহ্মস্ব উদ্ধবকে কহিয়াছেন যে, আমি তোমাকে যে জানোপদেশ প্রদান করিলাম, তাহা দৃঢ়রহিত ও আন্তরিক ও অবক্ষক এবং শ্রদ্ধা ও ভক্তিমুক্ত অশুচ ব্রাহ্মণ্য-সভার প্রিয় ও শুচিবিশিষ্ট স্বীশূদ্রকেও দিবে। আমি বোধ করি যে, এতৎকথনের প্রয়ো-জনাগত যে, শ্রুতিপাঠ ব্যতীত ব্রহ্মজ্ঞানো-পদেশ সম্ভবে না, তথাপি ভবিষ্যোত্তর পুরা-ণের চতুর্থাধ্যায়ে ত্রীময় যে উক্তি করিয়া-ছেন, তদ্ব্যতীত করিতেছি, যথা—“বেদা-ধ্যয়নেই সংসারনিবৃত্তি হইয়া থাকে (১)।”

তোমাকে পূর্বেরই কহিয়াছি (২) যে, কেবল গুণই বর্ণবিভেদের মূল অর্থাৎ যদি

(১) সঃ পৃঃ ১৭৪ পৃষ্ঠা।

(২) পূর্বলিখিত বর্ণভেদের হেতুবর্ণন দৃষ্টি কর।

কোন শূদ্রের সম্বন্ধেও নয়, তবে সেও ব্রাহ্মণ হইতে পারে, এবং বেদাধ্যয়ন করিয়া অধিকারার্থে কেবল সাধন-সম্পত্তির প্রয়োজন, এমন দৃষ্টান্ত এক্ষেপে দেখিতেছি; এ হলে এতৎসিদ্ধান্ত করিবার বাধা কি আছে যে, যত্ন যে কুলে জন্ম গ্রহণ করুক এবং যে কোন লিঙ্গবিশিষ্ট দেহ প্রাপ্ত হউক, কেবল তথোক্তপ্রধানতা নিমিত্ত বেদপাঠে অধিকারী হয়, পরে সাধনার দ্বারা রজোরূপ সূর্য্যোদয় করিয়া এ মত নষ্ট করিতে পারিলেই বেদপাঠে তাহার অধিকার জন্মিতে পারে, সুতরাং ব্রী, শূদ্র এবং স্বধর্ম্মচ্যুত ব্রাহ্মণাদি বেদাধিকারী নহে, এই বচন বলবৎ থাকিল এবং শাস্ত্রের পক্ষপাতিত্ব রহিত হইল, কেন না, বেদপাঠাধিকার অবস্থায় শূদ্রের শূদ্র ও ব্রীলোকের ব্রীত এবং বিজবন্ধুর স্বধর্ম্মত্যাগিহ রহিত হইয়া তাহারা বিজ হইয়া উঠে।

কিঃ আমার কথার তাৎপর্য্য এমন নহে যে, কোন শূদ্র ব্রী উপজীবিকার নিমিত্ত বেদাধ্যয়ন করিতে পারেন, কেন না, তাহাতে ব্রাহ্মণের জীবিকা হরণ করা হয়। শাস্ত্রার্থ-প্রচার, যজ্ঞাদি সম্পাদন এবং উপাসনাদির উপদেশ করিবার জন্য উপযুক্ত ব্যক্তিসমূহের নিত্য প্রয়োজন এবং তাঁহাদিগের সাংসারিক ব্যয়োপযোগী অর্থের আবশ্যক। ঋত-ধর্ম্মাবলম্বী দেশে রাজব্যবস্থাক্রমে প্রতি ব্যক্তিকে স্ব স্ব উপার্জনের দশমাংশ ধর্ম্মোপদেশকবর্গের বেতনার্থে প্রদান করিতে হয়, অন্যদ্বাদির মধ্যে তজপ কোন ব্যবস্থা নাই, তৎপরিবর্তে এই বিধান হইয়াছে যে, এক বর্ষে অস্ত্রের বৃত্তিতে হস্তক্ষেপ না করে (১) ও ব্রাহ্মণ সবে বজ্রের হোত্রাদি কর্ত্তে অস্ত্র বর্ষের অধিকারভাব (২) এবং বজ্রের যে

(১) ভগঃ গীঃ ৩ অঃ ৩২ শ্লোকে।

• (২) জীরাণমপুর মুদ্রাবস্ত্রের দ্বিতীয় ভাগ হস্তির ২৮৪ পৃষ্ঠা দৃষ্টি কর।

দ্রব্য-সামগ্রী এবং দক্ষিণা, তাহা ঐ হোত্রাদির প্রাপ্য, অতএব যে হলে এই বিধির উল্লঙ্ঘনে ধর্ম্মলোপের সম্ভাবনা দৃষ্ট হয়, সে হলে তাহাতে প্রত্যাবার না হওয়ার বিষয় কি? সুতরাং ব্রতার্থে শূদ্রাদি বেদোচ্চারকের অধিকারী স্বীকার করিতে হইবে।

শিঃ। আমি শুনিয়াছি যে, পঞ্চধর্ম্ম-ত্যাগের পর ধর্ম্মাবলম্বনে প্রত্যাবার হয় এবং শূদ্রের ধর্ম্ম বিজসেবা ও ব্রীর্ধর্ম্ম পতিসেবা, শাস্ত্রে নিরূপিত হইয়াছে, এ হলে ব্রী শূদ্র কিরূপে বিজধর্ম্ম, ঈশ্বরোপসনা, তৎসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া বেদপাঠের অধিকার লাভ করিতে পারে?

শুঃ। ঈশ্বরোদ্দেশে যে কোন কন্ম কৃত হয়, তাহা নিষ্ঠা পূর্ব্বক করিতে করিতে কালে চিত্তভক্তি হয় এবং ব্রী-শূদ্রাদিতে কেবল পূজা (১) ও বেদপাঠ বাতীত উপাসনার অন্যান্য অঙ্গ-সাধনের নিবেদন দৃষ্ট হয় না, আর ঐ বাতীত স্বধর্ম্মে নিষ্ঠা সম্ভবে না, এ হলে ঈশ্বর-প্রীত্যর্থ স্ব স্ব ধর্ম্ম-বাক্যে অর্থ্যাৎ ব্রীলোকের পতি এবং শূদ্রের বিজসেবায় মনের মালিন্য দূর হইবে, ইহার সম্বন্ধ কি আছে? তাহার পর উহাদিগের ভগবৎপূজার ও বেদাদিপাঠের বাধা থাকে না, অধিকন্তু পূজা অষ্টপ্রকার, তাহার মধ্যে অন্তর্ভাগ সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহা করণে ব্রীশূদ্রের বাধা কি আছে? এতাবত জানিবে যে, ধর্ম্ম-বাক্যের ইচ্ছা হইলে, তাহা স্বধর্ম্ম-নিষ্ঠায় ও শাস্ত্রাবলম্বনে কল্পনের বিবিধ পথ আছে।

(১) ভাগবতের ১১ স্ক ২৭ অঃ ৮ শ্লোকের তাৎপৰ্য্য জানা যায় যে, ব্রাহ্মণ, কল্লি ও বৈশ্য ত্রিণ অপার কাহার ভগবৎপূজার অধিকার নাই; সুতরাং ব্রীশূদ্রের দীক্ষাও সম্ভবে না, যে হেতু, তাহাতে লিখিত আছে যে, ব্রাহ্মণ, কল্লি, বৈশ্য স্ব স্ব বেদাঙ্গ-

তাত্ত্বিক উপাসনা ।

শিঃ । তত্ত্ব-শাস্ত্রের মতেই এক্ষণে  
তাবৎ উপাসনা হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাতে  
অতি কর্ণধাচারের বিধান হইয়াছে, অর্থাৎ  
প্রথমকার দ্বারা ভগবতীর সাধনা করি-  
বার উপদেশ আছে, ইহা কিরূপে সঙ্গত  
কহিতে পারেন ?

শুঃ । ঐ পঞ্চ মকারের প্রকৃতার্থ অন-  
বগত হেতুক ভূমি তাহা দৃষ্টা বিবেচনা  
করিয়াছ। বাস্তবিক তাহাও রূপক বাক্য,  
তৎপ্রমাণ আগম-সার, তাহাতে পঞ্চ  
মকারের এই অর্থ উক্ত হইয়াছে যে,  
“সোমধারা করেদ্যা তু ব্রহ্মরক্ষাধরাননে ।  
পীত্বানন্দমগ্ভাভাং যঃ স এব মঙ্গসাধকঃ ।  
মাশক্যং রসনা ক্ষেয়া তদংশান রসনপ্রিয়ে ।  
সদা যো ভক্ষয়েদেবিস এব মাংসসাধকঃ ।  
গন্ধাযুগলয়ে'ম্মধো মংস্তো যৌ চরতঃ সদা ।  
তে মংস্তৌ ভক্ষয়েদ্বস্ত স এব মংস্ত-  
সাধকঃ । সহস্রাণি মহাপদ্মে কর্ণিকা মুদ্রিতা  
চ যৎ । আত্মা তত্রৈব দেবেশি কেবলং  
পারদোপমম্ । সূর্য্যাকোটীপ্রতীকশ্চ চন্দ্র-  
কোটীমুণীতলম্ । অতীবকমনীয়ক মহাকণ্ঠ-  
লিনীবুতম্ । বস্ত্র জ্ঞানোদয়স্তত্র যুদ্রা-  
সাধক উচ্যতে । মৈথুনং পরমং তত্ত্বং সৃষ্টি-  
স্থিত্যন্তকারণম্ । মৈথুনাচ্ছারতে সিদ্ধিব্রহ্ম-  
জ্ঞানং সুহৃদলভম্ । রেফস্ত কুরুমাভাসাঃ  
কুণ্ডমধ্যে ব্যবস্থিতম্ । মকারো বিন্দুরূপশ্চ  
মহাধোনৌ স্থিতঃ প্রিয়ে । আকারো হংস-  
মাকুল একতা চ যদা ভবেৎ তদা জাতং  
মহানন্দং ব্রহ্মজ্ঞানং সুহৃদলভম্ । আত্মনি  
রমতে বন্দাদাত্মারামস্তদুচ্যতে । ব্রহ্মাণ্ডং

সারে উপনয়ন হইলে ভগবৎপূজার অধি-  
কারী হয় । অতএব সিদ্ধান্ত করিতে হইবে  
যে, জী-পূজাদি বাহার উপনয়ন হইবার  
উপার নাই, তাহার পূজাধিকারী নহে ।

কারতে বন্দ্যং তদাদেব একাধিতম্ । অত  
এব রাম নাম তারকং ব্রহ্ম নিশ্চিতম্ । যুদ্রা-  
কালে মহেশানি শরৈর্দ্রোমাকুরবয়ম্ । সর্ক-  
কর্ণাশি সন্তান্য স্বয়ং ব্রহ্মায়ো ভবেৎ ।  
ইদম্ মৈথুনং তত্ত্বং তব হংসাং প্রকাশি-  
তম্ । মৈথুনং পরমং তত্ত্বং তত্ত্বজ্ঞানস্ত  
কারণম্ । সর্কপূজাময়ং তত্ত্বং জপাদীনাম ফল-  
প্রদম্ । বড়ঙ্গং পূজয়েদেবিস সর্কময়ং প্রসী-  
দতি । আলিঙ্গনং ভবেদ্রোমাসং চুখনং ধ্যানমী-  
রিতম্ । আবাহনং শীতকারং নৈবেদ্যমুপলে-  
পনম্ । জপনং রমণং প্রোক্ষণং রেতঃপাতক  
দক্ষিণা । সর্কধৈব যদা গোপ্যং মম প্রাণ-  
দিকং প্রিয়ে ॥”

অর্থঃ ।—হে বরাননে ! ব্রহ্মরক্ত হইতে  
ক্ষরিত যে অমৃত, তৎপানে যে ব্যক্তি  
অনিময় হয়, সেই মঙ্গসাধক । হে রসন-  
প্রিয়ে ! মা শবে জিহ্বা বুঝায়, তাহার অংশ  
অবিহত ভক্ষণকারী ( অর্থাৎ বাক্যসংবন্ধ  
যোগ ) মাংসসাধক । গন্ধা-যুগলং মধ্যে  
নিরন্তর যে ছই মংসা চরিতেছে, তৎসাধক  
( অর্থাৎ ঈড়া পিচ্ছা নাড়ীর মধ্যে নিরন্তর  
গতায়ত করিতেছে যে নিশাস ও প্রশ্বাস  
তন্নিরোধক যোগী ) মংস্তসাধক । হে দেবেশি !  
সহস্রাণি মহাপদ্মে মুদ্রিত কর্ণিকামধ্যে  
আত্মা কেবল পারার শ্রায় অবস্থিতি করি-  
তেছে, তাহার প্রভা কোটি সূর্য্যের তুল্য  
এবং তিনি কোটি চন্দ্রতুল্য মুণীতল,  
অতিশয় সুন্দর এবং মহাকুণ্ডলিনীবুত,  
এতদ্রূপ জ্ঞান যাহার হইয়াছে, তাহাকেই  
যুদ্রাসাধক বলা যায় । মৈথুন পরমতত্ত্ব ;  
যেহেতু, সৃষ্টি, স্থিতি এবং লয়ের কারণ ।  
মৈথুনে সিদ্ধি এবং সুহৃদলভ ব্রহ্মজ্ঞান  
জন্মে । রেফ কুরুমবর্ণ কুণ্ডের মধ্যে আছে,  
মকার বিন্দুরূপ মহাবানিহিত । তে  
প্রিয়ে ! আকার হংসতে আরোহণ করিয়া  
বধন একতা প্রাপ্ত করেন, তখন সুহৃদলভ ব্রহ্ম

জ্ঞানানন্দ জন্মে। আত্মাতে রমণ করণ  
তেরু তাঁহাকে আত্মারাম বলা যায় এবং  
তাঁহা হইতে ব্রহ্মাণ্ড জন্মে, এ নিমিত্ত  
তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলা। অতএব 'রাম' নাম  
তারকব্রহ্ম এই নিশ্চিত। হে মহেশানি !  
মৃত্যুকালে "রাম" এই দুই অক্ষর স্মরণ  
করিলে সর্বকর্ম পরিতাগ করিয়া ব্রহ্ম-  
ময় হয়। এই মৈথুনতত্ত্ব তোমার  
স্নেহেতে প্রকাশ করিলাম। 'মৈথুন পরম  
তত্ত্ব, তাহা তত্ত্বজ্ঞানের কারণ, সর্বপুণ্যময়  
কপালির ফলপ্রদ। হে দেবি ! বদ্ভঙ্গ-পূজা  
করিলে সর্বমুক্ত প্রাপ্ত হয়। জাস আলি-  
দন, পান চুষন, আবাহন শীতকার, নৈবেদ্য  
উপলপন, রমণ জপ, দক্ষিণা রেতঃপাত্ত ;  
এ কথা সর্বথা গোপন করিবে, যে হেতু,  
নাহা আমার প্রাণাপেক্ষাও অধিক।

শিঃ। তবে যাহারা সামাজ্য মদ্যপান  
ও মৎস্য-মাংস আহার এবং রমণী-রমণ-করণ  
পূর্বক সাধন করে, তাহাদিগের গতি কি  
হওয়া সম্ভবে ?

শুঃ। তাহাদিগের বুদ্ধির এবং ব্যবহারের  
উপর তাহা নির্ভর করে, কেননা; যদি তাহারা  
আপন অভীষ্ট-দেবের তুষ্টি পক্ষ মকাবে যাতীত  
হওয়ার অসাধ্যতা জানে আনিত নারীকে  
যৌন উপাস্ত্র দেবী ভগবতী বোধে শুদ্ধ  
তাহার প্রীতি জন্মাইবার এবং আসক্তি পূর্ণ  
করিবার নিমিত্ত তাহাকে মদ্যাদি পান  
করাইয়া আপনি প্রসাদ মাত্র গ্রহণ এবং  
নিজে কামাতুর না হইয়া রতজিওড়া করে,  
তবে ঐ ঐ কর্ম দ্বিধারোদশে হওয়া প্রযুক্ত  
দোষগহিত করিয়া ক্রমে ক্রমে সত্ত্বগুণের  
প্রভাব এবং ভক্তির উদয় করিতে থাকে,  
সুতরাং কালে চিত্তশুদ্ধি হইয়া উঠে ( ১ )।

( ১ ) ভাঃ ১১ স্কঃ ৫ অঃ ১১ শ্লোক  
কল্পিত হইয়াছে যে, বেদে যন্ত্রপানাদির যে

কিন্তু যে সকল লোক নিজ সুখার্থে যন্ত্রপান  
ও মাংসাদি আহার এবং রমণী-সন্তোগ করে,  
তাহাদিগের অন্ত্যস্ত যাতাগ এবং লক্ষ্যের  
তায় গতি হয়।

শিঃ। এরূপ ভয়ানক সাধনা, বাহ্যে,  
ইষ্টানিষ্ট উভয় ঘটনার সম্ভাবনা আছে  
তাহার বিধান শাস্ত্রে হওয়ার হেতু কি ?

শুঃ। তোমাকে পূর্বেই কহিয়াছি যে,  
গুণের গতিক লোকের প্রগতি হয় এবং  
আরও বলি যে, যে বিষয়ে বাহার তাঁহা  
নাই, তাহাতে তাহাকে প্ররোচনা করা বিফল।  
যেহেতু, অনিচ্ছায় কিছুতেই মনোনিবেশ এবং  
উৎসাহ হয় না। তমোত্তাপ্রবান বাক্য  
পক্ষ মকারের সাধারণ অর্থ গ্রহণ করিয়া  
সামাজ্য মদ্যাদিতেই রত থাকে, এ বিষয়  
তামসিক উপাসনাই তাহাদের পক্ষে বিধেয়।  
উহাও সারিক উপাসনার কথাকে কদাচিৎ  
কর্মে স্থান দেয়না। সুতরাং তাহাদের উদ্ধার  
ের উপায়ে বীর্যবীর্য তুষ্টি হইয়াছে।  
অতএব এতদাচারেও গোপন স্নেহ যুক্তিসাধন  
জানিবে। যদ্রূপ কোন রাগীও তিক্তরস  
বিশিষ্ট বিষয়-সেবনে অনিচ্ছা হইলে বিচক্ষণ  
চিকিৎসক রোগবর্জক যে মিষ্টান্ন, তাহার  
'মধে' কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উষ্ম মিশ্রিত করণ  
পূর্বক ঐ বিষয়যুক্ত মিষ্টান্ন আহার করাইয়া  
কালে তাহার রোগশান্তি করেন, তদ্রূপ  
সহগুণোদয়ের বিরোধী যে পক্ষ মকারে  
তাহার সহিত ভগবত্যাধাররূপ হই

বিধি আছে, তাহা নিরুপিত ব্যতীত প্রদত্ত  
অতিপ্রায়ে প্রদত্ত হয় নাই। সারিক সাধন  
নায় একেবারে প্ররোচনা হওয়া তামস লোকের  
অসাধ্য, এ নিমিত্ত তাহাদিগের প্রবর্তক  
উপায়স্বরূপে ঐ তামস সাধনার নিয়ম  
হইয়ছে।

( ১ ) ভাঃ ১১ স্কঃ ৫ অধ্যায় ১১শ্লোক।

রোগের ঔষধ সেবন করিলে উদ্ভেদ কল-  
প্রাপ্তি হয় (১)।

শিঃ। তত্ত্ব-কারেরা য য নাম গোপনে  
শিব নামে উক্ত শাস্ত্র করার তাঁহাদের  
রূপটতা প্রতিপন্ন হয়, এ স্থলে তাঁহারা  
যে সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন, তাহা কিরূপে সম্ভব  
হইতে পারে ?

শুঃ। মৃত লোকে যাদৃশ ঈশ্বরের বাক্যে  
শ্রদ্ধা করে, তাদৃশ মানববচনে করে না।  
একজন সর্গদেবীর ধর্মশাস্ত্র ঈশ্বরোক্তি বলিয়া  
লিখিত আছে, ইহা বাইবেল এবং কোরাণ  
দুইটই জানিতে পার, অতএব ঐ প্রবৃত্তিজনক  
কৌশল হিতকারী বিধানে নিশ্চিন্ত নহে।  
বস্তুতঃ শাস্ত্র সকল মনুষ্যের মূখ হইতে নির্গত  
হইলেও তাহার কর্তা ঈশ্বর ব্যতীত ঐ মনুষ্য  
নহে, কেন না, কোন বস্তুর উৎপাদনে মনু-  
ষ্যের ক্ষমতা কিছুমাত্র নাই, কেবল তদীয়  
বুদ্ধিযোগে তাবতের প্রকাশ হয়, এবং সেই  
বুদ্ধির অধিষ্ঠাতা অর্থাৎ নিয়ন্তা ঈশ্বর, অত-  
এব এমত কোন শাস্ত্র নাই যে, তাহা ঈশ্বর-  
প্রণীত বলা হইতে না পারে। বাস্পাদির  
গুণ এবং পৃথিবীর আকর্ষণ-শক্তি পরমেশ্বর-  
দত্ত, মানবক্ষমতায় তাহার উৎপত্তি হয় নাই,  
ঐ গুণ এবং শক্তি যে পর্য্যন্ত মানবজ্ঞানের  
অগোচর ছিল, সে পর্য্যন্ত তাহা হইতে  
বিশেষ কোন কলপ্রাপ্তি হয় নাই, কিন্তু

(১) তন্মধ্যে যে গুরুকরণের পূর্বে এক  
বৎসর বাবৎ একত্র বাসের উপদেশ আছে,  
তাহার হেতু কেবল পরস্পরে মনের বেগা-  
গমন করণ ব্যতীত আর কিছু বোধ হয় না।  
অপর কৌলাচারেও কখন কখন ব্রতচরণ ও  
পরীদি উপলক্ষে ব্রতচর্যাচরণের যে বিধান  
আছে, তাহার হেতু এই বোধ হয় যে, তদ্বারা  
সংস্কারাচারের অভ্যাস হইয়া ক্রমে ক্রমে  
সাধকের নিবৃত্তিমাগ্নি আশ্রয় হইতে পারে।

তদবগত হওনাবধি তৎপ্রয়োগে এবং অত-  
বস্তুর সংযোগে নানাবিধ যন্ত্রণা অসাধারণ  
কার্যের উৎপত্তি হইতেছে। তজ্জন বেদাদি  
তাবৎ শাস্ত্র পরমেশ্বরকর্তৃকই জানিবে,  
তিনি সময়ে সময়ে কেহ কোন সিন্ধ  
পুরুষের দ্বারা প্রচার করিয়া পুনরায়  
কালক্রমে তাহাকে লুপ্ত এবং পুনরুত্থান  
করেন (১)।

শিঃ। উপাসনার যে প্রণালী তন্মধ্যে লিপি-  
বদ্ধ হইয়াছে, তদবলম্বনে কাহারও সিদ্ধ  
হওয়ার প্রমাণ আছে কি না ?

শুঃ। ঐ তত্ত্বশাস্ত্রই তাহার প্রমাণ,  
কেন না, হিন্দুশাস্ত্রে পুস্তকবিক্রয় নিষিদ্ধ (২),  
বিশেষতঃ এক্ষণে ছাপাযন্ত্র ও কাপি রাইট-  
মাস্ত্র দ্বারা গ্রন্থ প্রস্তুতে যেরূপ লভ্যের  
উপায় হইয়াছে, পূর্বকালে হিন্দু রাজা-  
দিগের অধিকারে তজ্জন ছিল না, এ  
বিধানে কেহ কোন পুস্তক বিক্রয়ের ইচ্ছা  
করিলেও তাহাতে ইষ্ট সিদ্ধ হওয়া দুঃসাধ্য  
ছিল, সুতরাং কোন ব্যক্তি যে অর্থ-লাভের  
নিমিত্ত কোন তত্ত্ব করিয়াছিলেন, তাহা  
সম্ভব হইতে পারে না, অধিকন্তু কোন এক  
ব্যক্তির এতাদিক আয়ঃ সম্ভবে না যে,  
তিনি একক ঐ তাবৎ তত্ত্ব প্রস্তুত করিতে  
পারিতেন, এবং তাহা সাধ্য বিবেচনা করি-  
লেও তৎ সকলে এতাদিক মতের অনৈক্যতা

(১) ভগবান্ বেদব্যাসও ভাগবতের  
নবম স্কন্ধের চতুর্দশাধ্যায়ে ৩৫ শ্লোকে  
এতজ্জন অভ্যাস করিয়াছেন, যেহেতু, তাংমতে  
উক্ত হইয়াছে যে, সত্যযুগে প্রণবরূপ একই  
দেব, সকল লোক এক বর্ণ এবং এক অগ্নি  
ছিল। ত্রেতাযুগে পুরুরবা নামক রাজা  
হইতে বেদবিভাগ এবং অগ্নির বিভাগ হইয়ঃ  
যজ্ঞের উৎপত্তি হয়।

(২) পঃ উত্তর খণ্ডে ৪২ অধ্যায়।

দৃষ্ট হইতেছে (১) যে, তাহা একের লেখনী-  
উদ্ভব হওয়া দূরে থাকুক, এক গুরু শিষ্য-  
প্রশিষ্যবর্গ ক্রমে ক্রমে লেখাও অসম্ভব, অত-  
এব ঐ অসংখ্য তন্ত্রকারেরা স্ব স্ব লিখিত  
যতে সিদ্ধ না হইলে এরূপ অলাভ-বাণিজ্যে  
তাহাদের প্রবর্ত হওয়া কদাচ সম্ভব হইত না,  
বরং আপনারা সিদ্ধ হইয়া লোকের হিতার্থে  
স্ব স্ব সাধনার প্রণালী প্রচার করাই বিবেচনা-  
সিদ্ধ বোধ হয় । ফলতঃ হিন্দুশাস্ত্রোক্ত সাধনা  
প্রকৃত প্রস্তাবে করিলে তাহাতে অবশ্যই  
সিদ্ধ হয়, ইহার কোন সন্দেহ করিবে না ।

শিঃ। মহাশয়, কোন স্থলে পরমেশ্বর  
এবং কোন স্থলে কেবল ঈশ্বর শব্দ প্রয়োগ  
করিয়াছেন, ইহার কারণ কি ?

গুঃ। ভগবানকে ব্রহ্ম উদ্দেশে পরমে-  
শ্বর এবং পরিচ্ছিন্নভাবে ঈশ্বর বলা গিয়া  
থাকে, তদনুসারে আমিও স্থলবিশেষে সমষ্টি  
ও ব্যষ্টিরূপে বাচ্য করিয়াছি ।

শিঃ। এ দেহের পতনান্তে জীবের অত-  
দেহ হওয়ার প্রমাণ কি ?

গুঃ। প্রাণী সকলের সুখ-দুঃখের তার-  
তম্যই তাহার প্রমাণ : দেখ, কোন মনুষ্য  
গাভ্রুকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া যাবজ্জীবন  
মানাবিধ সুখ-সন্তোষ করত স্বচ্ছন্দচিত্তে  
পরলোকগমন করে, কেহ বা সুদরিদ্রের  
গৃহে এবং কেহ নীচ বংশে জন্মিয়া যাবজ্জী-  
বন অপার দুঃখ ভোগ করে এবং কোন  
কোন লোক জীবনের নানাবস্থায় নানা ফে-  
পতিত হয়, কেহ তেহ সাতিশর স্বাস্থ্যবস্থায়  
দেহবাত্মা নির্বাহ করিয়া যায়, কাহাকেও

চিরকাল রোগ ভোগ করিতে হয়, কোন পক্ষ  
বা পক্ষী স্বাধীনাবস্থায় সুখে অরণ্যে বিচরণ  
করে, কেহ বা নিষ্ঠুর মনুষ্যের দাস হইয়া  
অসীম কষ্ট ভোগ করে, এ সকল বিভিন্ন ঘট-  
নার কারণ পূর্বজন্মের পাপ-পুণ্য ব্যতীত  
আর কি হওয়া সম্ভবে ? কেন না, এমন  
উক্তি পথ নাই যে, পরমেশ্বর একের প্রতি  
অনুগ্রহ এবং অস্ত্রের প্রতি নিগ্রহ করেন,  
বিশেষতঃ সাময়িকবিশ্রাক্ষণ ব্যক্তির কব  
কোষ্ঠী দৃষ্টে লোকের শুভাশুভ, জন্ম-মরণ-  
দিনাদি তাবৎ বিবরণ অবগত হইতে পারেন,  
যদি জীবের পূর্বদেহ স্বীকার না করা যায়,  
তবে করে কোষ্ঠী লিখিত থাকার কারণ কি  
বলা যাইতে পারে ? অনন্তর ইহা কদাঃ  
সম্ভব হইতে পারে না যে, পরমেশ্বর পাণ্ডের  
দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কার করেন না এবং  
ভৌতিক দেহ ভিন্ন ঐ দণ্ডাদির ভোগ সম্ভবে  
না, ইহা বাইবেল এবং কোরাণও স্বীকার  
করিতে পারেন নাই, বরং কথিত উত্তম  
ধর্মশাস্ত্রের লিখনের মত গ্রহণ করিলে  
অন্যদাদির শাস্ত্রোক্ত পুনর্জন্মব্রত মতেও  
সম্পূর্ণ পৌষকতা পাওয়া যায়, যেহেতু,  
তাহাতে এই অভিপ্রায় ব্যক্ত আছে যে,  
মানবদেহের পতনান্তে আত্মা স্বীয় কর্ম্মানু-  
সারে স্বর্গে বা নরকে পিয়া পৃথিবীর চরমা-  
বস্থা পর্যন্ত সুখ অথবা দুঃখ ভোগ করে,  
পরে শেষ দিবসে পরমেশ্বর সেই সকল আত্মা  
যে যে শরীরে ছিল, তাহা হস্তিকাবিধ  
অর্থাৎ কবর হইতে উত্তোলন করিয়া প্রত্যেক  
আত্মাকে তদীয় দেহে প্রবিষ্ট করিয়া তাহা-  
দের পাপ-পুণ্যের বিচার করত প্রতিকূল  
প্রদান করিবেন, ইহাতে পুনর্জন্ম স্বীকারে  
ব্যভিচার কি আছে ? কেন না, ভৌতিক  
দেহ হস্তিকামধ্যে থাকিলে কিছু কাল পরে  
তাহা যে হস্তিকাই হয়, ইহার কোন সন্দেহ  
নাই, এ বিচার শেষ দিনে প্রত্যেক আত্মার

(১) কোন তন্ত্রে শিবনির্মাল্য ধারণে  
নিবেধ, এবং তন্ত্রান্তরে তদ্বিধি আছে, এবং  
কোন তন্ত্রে অনৌচকালে এবং দ্বাদশ্যাদিতে  
সন্ধ্যাবন্দনের নিবেধ এবং কোন তন্ত্রের মতে  
তাহা বৈধ হইয়াছে ।



এক একটি নূতন দেহ উৎপত্তির প্রয়োজন সহজেই সম্ভবে, এবং পুনর্জন্মের তাৎপর্য পুনর্দেহ হওয়া ব্যতীত আর কিছু নহে, সুতরাং যদিও অশ্মদাদির শাস্ত্রের সহিত ঐ শাস্ত্রের শব্দগত ভেদ দৃষ্ট হয়, তথাপি তাৎপর্যের বৈলক্ষণ্যাতাব (৫)।

শিঃ। মৃত পিতা বাতা প্রভৃতির শ্রাদ্ধ করার ফল কি?

গুঃ। শ্রাদ্ধের দ্বারা মৃত ব্যক্তির এবং শ্রাদ্ধকর্তা উভয়েরই শুভাদৃষ্ট ফল, যেহেতু, শ্রাদ্ধোপলক্ষে যে দানাদি এবং ভোগ হয়, তাহা মৃতের পুণ্যার্থে হওন হেতু ঐ ব্যক্তির সঞ্চিত ফল (২) গিয়া নাশ হইয়া থাকে, কেন না, মৃত্যুর দ্বারা কেবল জীবের এক প্রাচীন দেহ তদ্বৎ হইয়া অল্প অল্প কলেবর-

(১) বাইবেলের এবং কোরাণের মত যে লোভমূলক, তাহা এক বালকের বুদ্ধিতেও উদ্ভিত হইতে পারে, যেহেতু, ভৌতিক দেহ ব্যতীত আত্মার অস্থ-হুঃখ-ভোগের সম্ভাবনা থাকিলে বিচারের দিনে দেহ সকলের পুন-রুত্থানের অর্থাৎ পুনঃসৃষ্টির সম্ভাবনা থাকে না এবং জীবজীবনের পাপ-পুণ্যের বিচার ও ভোগ এক দিনে হওয়াই বা কিরূপে সম্ভবে? অতএব বুদ্ধিমান লোকেরা যে ঐ ঐ ধর্ম ঈশ্বর-প্রণীত বলিয়া মান্ত করত হিন্দুশাস্ত্রের মানি করেন, ইহাই কেবল আশ্চর্য্য।

(২) কর্ম তিন প্রকার :—সঞ্চিত, প্রারব্ধ এবং ক্রিয়মাণ। জীবের জন্মজন্মান্তরে কৃত বহু কর্মপুঞ্জ, তাহার মধ্যে কিয়ৎসংখ্যা শাস্ত্রের ভোগার্থে এক এক দেহের উৎপত্তি হয় এবং ঐ সংখ্যাকে প্রারব্ধ বলা যায়, অবশিষ্ট বাহা ব্রহ্ম থাকে, তাহারই নাম সঞ্চিত কর্ম, আর বর্তমান দেহে কৃত যে কর্ম, তাহার নাম ক্রিয়মাণ।

প্রাপ্তি হয়, সুতরাং সে যে কোন স্থলে যে কোন দেহবিশিষ্ট হইয়া থাকুক, তাহার পুণ্যার্থে যে কেহ দানাদি করে, তাহাভেই তাহার পুণ্য সম্ভবে। অশ্মদ, পুত্রাদি বহু-বর্গ মৃতের ধনাধিকারী হইয়াও যদি সময়ে সময়ে ঐ ধনের কিয়দংশ ধনী ব্যক্তির পুণ্যার্থে ব্যয় না করে, তবে তাহাকে অত্যন্ত কৃত্রিম বলা যাইতে পারে, বিশেষতঃ নির্ধন ব্যক্তির পুত্রের সম্ভতি থাকিলে যদি সে অধনব্যয়ে মৃত পিতামাতার পুণ্যানুসন্ধান না করে, তবে সেও কৃত্রিমতাপরাধী বটে, কেন না, যে পিতামাতা হইতে অশেষ উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে, সুতরাং শ্রাদ্ধকর্তানে তাহার প্রত্যাশকার স্বীকার হেতু স্মৃতি ভঞ্জে, এবং অকরণে তদ্বিরুদ্ধাচরণ জন্য প্রত্যাবৃত্ত হয় (১)।

তোমাকে সংক্ষেপে এক কথা বলি। তাহা সত্য মনে জাগরুক রাখিবে। অশ্মদাদি শাস্ত্রকারেরা নিঃশোধ অথবা কপট ছিলেন না, তাঁহারা যে সকল বিধি দিয়াছেন, তাহা সকলই অশ্মদাদির হিতার্থে জানিবে, কেবল আমাদের বিজ্ঞাবুদ্ধির অভাব জন্য ঐ সকল বিধির তাৎপর্য্য হঠাৎ হৃদয়ঙ্গম হয় না এবং প্রত্যেক বিধির কারণ দেওয়া হুঃসাধ্য, এ প্রযুক্ত তাঁহারা স্পষ্টতঃ হেতুবাদ প্রদান করেন নাই, কেবল কোন কোন স্থলে প্রস্তাবান্তরে কাহার কাহার কারণ লিপিবদ্ধ করা দৃষ্ট হয়; তাহার দুই চারিটি দৃষ্টান্ত দর্শাইলেই যথেষ্ট হইতে পারে।

১। বিধিবাক্যের মধ্যে চতুর্থ শালা-স্তর সর্ববলী জীঘর্ষনে পাপ স্পর্শিবার কথা বলিয়া ঐ কর্ম নিবেদ্য করিয়াছেন, কিন্তু

(১) শব্দকল্পদ্রুমে শ্রাদ্ধশব্দার্থের মধ্যে শ্রাদ্ধের উৎপত্তিবিবরণ লিখিত আছে।

পাপের হেতু তথ্য কহেন নাই, তাহা ভবিষ্যের চতুর্থ অধ্যায়ে (১) জীবের গর্ভ-যন্ত্রণা দর্শাইবার ছলে এইরূপে লিখিত আছে যে, জীবের গর্ভবাসকালে যোনি-পীড়ন হইলে বতকে যুগ্মর গ্রহণ করার ভুল্য যাতনা তাহার হয়, এমন অবস্থায় চতুর্থ মাসান্তে জীবের চৈতন্ত হওয়ার পরে গর্ভিনী নারী-গমনে অত্যন্ত উৎকট পাপ হওয়ার প্রতি সম্বন্ধ কি আছে?

২। মহর্ষিরা তিথিবিশেষে বিশেষ বিশেষ দ্রব্যাহারে ঐহিক অথবা পারত্রিক হানি দর্শাইয়া ততদিনে সেই সেই সামগ্রী ভক্ষণের নিষেধ করিয়াছেন, (২) তাহার তাৎপর্য এই বোধ হয় যে, চন্দ্রগতির সহিত পৃথিবীর দ্রব্যগুণের কোন বিশেষ সম্বন্ধ আছে, এ জ্ঞাত তিথিবিশেষে দ্রব্যবিশেষের গুণের বৈলক্ষণ্য জন্মে, এই নিমিত্ত ভয়ঙ্কর দণ্ডাশঙ্কা প্রদর্শিত হইয়াছে, এতদ্বিস্ত্র প্রতিপত্তিথিতে কুশাণ্ড-ভোজনে অর্থহানি কিংবা নবমীতে অলানু-ভোজনে পো-

(১) সং পৃঃ ১৭৩ পৃষ্ঠা।

(২) প্রতিপদে কুশাণ্ড, দ্বিতীয়াতে ব্যাকুড় অর্থাৎ ক্ষুদ্র বার্তাক, তৃতীয়াতে পটোল, চতুর্থীতে মূলক, পঞ্চমীতে বিব, ষষ্ঠীতে নিষ, সপ্তমীতে ভাল, অষ্টমীতে নারিকেল, নবমীতে লাউ, দশমীতে কলমী-শাক, একাদশীতে শিম, দ্বাদশীতে পুঁইশাক, ত্রয়োদশীতে বার্তাকী, চতুর্দশীতে মাষকলাই, পৌর্ণমাসীতে মৎস্ত, অমাবস্যাতে মাংস খাওয়া নিষিদ্ধ এবং কোন কোন ঋষি পক্ষেতে অর্থাৎ চতুর্দশী, অষ্টমী, অমাবস্যা, পৌর্ণমাসী, সংক্রান্তিতে মাংস এবং জী, তৈল বর্জন করিতেছেন। এই স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, সর্বকালেই মৎস্তাহার করা দুষ্ট কথিত আছে, তবে যে তিথিবিশেষে তাহার বিশেষ নিষেধ হইয়াছে, তাহার কারণ এই যে, যে সকল ব্যক্তি মৎস্ত পরি-ভ্যাগে অশক্ত, তাহারা প্রত্যাখিত দিনে কোন মতে যেন না খায়।

মাংস-ভক্ষণের পাপ যে বাস্তবিক হয়, এমন বিবেচনা করিও না, ঐ শাসনোক্তি নির্দ্বন্দ্ববাদ জানিবে। অপর কোন কোন ঋষি রবিবারে মস্তুরহালি, নিষ, মৎস্ত, মাংস, মাষকলাই ভক্ষণের যে নিষেধ করিয়াছেন, তাহার কারণ, এই বোধ হয় যে, উক্ত বাসরে ঐ সকল দ্রব্যের গুণাত্তর হয়, তাহার এক প্রমাণ এই দেখ যে, অমাবস্যা এবং পৌর্ণমাসীতে রসাল সামগ্রী আহারে স্বেচ্ছাসিক্য হওন প্রযুক্ত বাতাদিরোগগ্রস্ত লোকে ঐ ঐ তিথিতে অন্ন পর্যন্ত পরিভোজন করে, ইহা সন্ধ-লোকে প্রসিদ্ধ আছে, অতএব যে দিন যে সামগ্রী ভক্ষণে অনিষ্ট সম্ভবে, তদ্বিনে তদাহারে প্ররুত্তিনিবাসার্থে কোন স্থলে ঐহিক এবং কোন স্থলে পারত্রিক হানি-রূপ দণ্ডের ভয় প্রদর্শিত হইয়াছে।

৩। স্মৃতিশাস্ত্রে কতিপয় পক্ষাদি দিবসে স্বামী-গমনে নবকভোপের ভয় প্রদর্শন করাইয়া ত্রিবিধ করিয়াছেন, এবং আয়ুর্কর্মে ঐ কক্ষে আয়ুঃক্ষয় হইবার কথা আছে, এতদ্বিস্ত্র স্থানে একই বিধান হও-য়ায় তাহার হেতু এই বিবেচনা করা যাইতে পারে যে, চতুর্দশাদি তিথিতে রেতঃপাতে অবস্রাই আত্যন্তিক তেজোহানি অথবা কোন বিশেষ পীড়া সম্ভবে এবং প্রাছাদি দিবসে ব্যত্যাচারের কর্তব্যতা, এ নিমিত্ত সেই সেই দিনে ত্রীসংক্লেপে পাপ স্পর্শে, বিশেষতঃ কায়িক ব্যক্তিদ্বয়ের প্রাত্যহিক ত্রীসংসর্গ করিবার সম্ভাবনা আছে; তাহাতে অতিশয় তেজোহানি প্রযুক্ত নানারোগোৎ-পত্তির সম্ভাবনা, অধিকন্তু মধ্যে মধ্যে রক্ত-ক্রীড়া পরিভ্যাগে শ্রমকর যে নিবৃত্তি, তাহার অভ্যাগে প্রযুক্ত হয়, সুতরাং উক্ত নিষেধ সর্বতোভাবে শুভকর বলা যাইতে পারে।

৪। কথালোচন গ্রন্থে প্রাতঃস্থান ও গ্রহণ-

কালে ত্রুত ও প্রাচুর্য্যসহে এবং স্বাভাবিক  
 তিথিতে তৈলবর্ধনে যদ্বিরা-লেশন তুল্য  
 হওয়ার উক্তি আছে, ইহার কারণ এই বোধ  
 হয় যে, তৈল চিত্তবৃত্তির ব্যাখ্যাতকারী,  
 যেহেতু, রাজনির্ব্বাণ গ্রন্থে তাহার যে সকল  
 গুণ বর্ণিত আছে (১), তন্মধ্যে অকৃত-  
 কারিত্ব, মেধাগ্নিবলবর্ধনত্ব এবং বায়ু-বিকার-  
 নাশকত্বও দৃষ্ট হয়, অতএব গৃহস্থ লোকে  
 তৈলকে অত্যন্ত হিতকারী বোধে তদ্যবহারে  
 ব্যগ্র। তাহাদিগকে অল্পে অল্পে নিবর্ত্ত করণার্থ  
 বিয়া সমস্ত-বিশেষে তদ্বর্ধন নিবেশ করিয়া-  
 ছেন, বিশেষতঃ প্রাতে স্নেহের কাল এবং  
 তৈলের সহিত জলের একত্রতার স্নিগ্ধত্বের  
 অধিক বৃদ্ধি বে হয়, তাহা কাহারও অবদিত  
 নাই, সুতরাং স্বাস্থ্যরক্ষার্থে প্রাতঃস্নানকারী-  
 দলের পক্ষে তাহা অত্যন্ত নিষিদ্ধ।

৫। দ্বন্ধের সহিত লবণ মিশ্রিত করিয়া

আহার নিবেশের কারণ, রাজবল্লভ নামক  
 গ্রন্থের সংযোগ-বিরুদ্ধ প্রকরণ দৃষ্টে প্রাপ্ত  
 হওয়া যায়, যেহেতু, তাহাতে যে সকল দ্রব্যের  
 একত্রীকরণে ভোজন করিলে রোগোৎপত্তির  
 সম্ভাবনা প্রদর্শিত হইয়াছে, তন্মধ্যে দ্বন্ধের  
 এবং লবণের প্রসঙ্গ আছে, অতএব দ্বন্ধের  
 সহিত লবণের সংযোগে গোমাংসতুল্য  
 হওয়ার বিধি বর্ণনাতে দৃষ্ট হয়।

নিঃ। যদি পরমেশ্বরের বৈবম্য দোষ  
 নাই, তবে তাঁহার নিগ্রহাত্মগ্রহের উক্তি  
 কিরূপে হইয়া থাকে ?

৬। বাস্তবিক পরমেশ্বরের বৈবম্য-  
 দোষ নাই (২), তবে যে তাঁহার রূপার এবং  
 অরূপার উল্লেখ হয়, তাহার যেহেতু এই যে,  
 তিনি করুণাময়, সর্ব্বজীবে তাঁহার রূপা

সমান আছে, কেবল অসম্পাদিত অসংকল্পে  
 তাহা আচ্ছাদিত থাকে, যদি কেহ সংকল্প-  
 জনিত নৈষ্টিগী ভক্তি দ্বারা ঐ আবরণ নষ্ট  
 করিতে পারে, তবে তাঁহার রূপার প্রকাশ  
 হয় মাত্র। যেমন সূর্য্য এক স্থানে (১)  
 থাকিয়া সর্ব্বদাই সমভাবে কিরণ প্রদান  
 করিয়া থাকেন, কিন্তু সকল লোক সর্ব্বকালে  
 তাহা তুল্যরূপে প্রাপ্ত হয় না, পৃথিবীর গতি  
 ও মেঘের আবরণ হেতু একই সময়ে কোন  
 দেশে অধিক ও কোন দেশে অল্প উত্তাপ  
 হয় এবং কোন প্রদেশে সূর্য্যের দর্শন মাত্র  
 হয় না, তথাপি সূর্য্যের উদয়াস্ত আদি  
 বলার ব্যবহার আছে, তদ্রূপ জীবের কর্ত্ত-  
 গতিকে ভগবানের রূপা প্রত্যক্ষ বা অপ্র-  
 ত্যক্ষ হয় এবং ঐ প্রত্যক্ষতাকেই তাঁহার  
 অঙ্গুগ্রহ হওয়া বলা গিয়া থাকে।

(১) সূর্য্য হস্তপদাদিবিশিষ্ট দেবশরীরে  
 রথারূঢ় হইয়া প্রত্যহ গমনাগমন করেন,  
 এমন কথা পুরাণে লিখিত আছে, কিন্তু  
 তাহা রূপক মাত্র, বাস্তবিক সূর্য্য যে তেজো-  
 ময় গোলাকৃতি এক লোক মাত্র, ইহ পূর্ব্ব-  
 টিপ্পনীর মধ্যে প্রস্তাবাধীন লিখিত হই-  
 য়াছে এবং সকলের চক্ষেই প্রত্যহ প্রত্যক্ষ  
 হইতেছে; অধিকন্তু সৃষ্টির জলাশয়োৎসর্গ-  
 তত্ত্বের ব্রহ্মসন্দান ভট্টাচার্য্য শাস্তিনীপিকার যে  
 বচন গুল্য করিয়াছেন, তাহাতেও সূর্য্য বর্ত্ত-  
 লা কৃতি কথিত আছে এবং তিনি যে একই  
 স্থানে অবস্থিতি করেন, তাহা ব্রহ্মসংপ্রের  
 টীকাকার পৃথ্বক-বামি-দুত আর্য্যভট্টের  
 বচনে প্রকাশ আছে; যথা—“তপস্বয়ঃ স্থিরো  
 ভ্রুবাব্যতায়ত্যা প্রতি দৈবনিকৌ উদয়াস্ত-  
 য়ৌ সম্পাদয়তি নক্ষত্রগ্রহাণাম্।” অসমার্থঃ  
 —নক্ষত্রমণ্ডল স্থির আছে, কেবল পৃথিবীর  
 আবৃত্তি অর্থাৎ পরিভ্রমণ দ্বারা গ্রহ-নক্ষত্রের  
 প্রাত্যহিক উদয়-অস্ত হইতেছে। (১৭৬২  
 শকের আষাঢ় মাসের ৪৭ সংখ্যক তত্ব-  
 বোধিনী পত্রিকার ৪১ পৃষ্ঠা দৃষ্ট কর।)

(১) শব্দ কঃ ৩ কাঃ ১২৬৪ পৃষ্ঠা।

(২) ভগঃ গীঃ ৯ অঃ ২২ শ্লোক।

---

# রাসেলাস

তারাশঙ্কর তর্করত্ন সঙ্কলিত ।

---

## বিজ্ঞাপন ।

ইংরেজী ভাষার জনসন-প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ রাসেলাস গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল । ইহা ঐ গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ নহে । জনসন এক সন্তোষে ঐ গ্রন্থ রচনা যিনি এত অল্প সময়ে এমন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিতে পারেন, টীকায় অসাধারণ-কর্মতাপন্ন ব্যক্তির জীবনব্যস্ত জ্ঞানিতে অনেকেই উৎসুকা ভ্রমিতে পারে, এতদ্ব্যতিরিক্ত সংক্ষেপে তাঁহার জীবনচরিত্র সঙ্কলিত হইয়া এই পুস্তকের প্রথমে সন্নিবেশিত হইল । এক্ষণে এই পুস্তক লোকসমাজে পরিগৃহীত হইলে আশা করিয়া সন্তোষিত হইতে পারি ।

কলিকাতা, সংস্কৃত কলেজ

২৫এ তদ্রি । সংবৎ ১২১৬ ।

}

শ্রীতারশঙ্কর শর্মা ।

## জন্মনের জীবনচরিত ।

১৭০৯ খ্রীঃ অব্দের ১৮ই সেপ্টেম্বর টাকোর্ড স্যারের অন্তর্গত লিচফিল্ড গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। জন্মনের পিতা পুস্তক-বিক্রেতার ব্যবসা করিতেন। প্রথম অবস্থায় কিছু শক্তিও করিয়াছিলেন, কিন্তু পাচশেম্বের ব্যবসারে একবারে নিধন হইয়া যান। বাহা হউক, বুদ্ধি-বিজ্ঞার জ্ঞান সকলে তাঁহার সম্মান ও সমাদর করিত। জন্মনের মাতাও বুদ্ধিমতী ছিলেন। জন্মন বাল্যাবধি শারীরিক ও মানসিক উভয়-বিধ রোগে আক্রান্ত হন। শারীরিক রোগে তাঁহার একটি চক্ষু একেবারে অক্ষুণ্ণ হইয়া যায়। তাঁহার পিতার তাত্ত্বিক যে উদ্বেগ ও চিন্তারোগ ছিল, তাহারও তিনি উত্তরাধিকারী হন। এইরূপ কিংবদন্তী আছে যে, শারীরিক দুর্বলতা প্রযুক্ত তিনি পৃষ্ঠদেশীয় বিজ্ঞালয়ের অন্ত্য ছাত্রদিগের ন্যায় অসমর্থ্য ক্রীড়া-কৌতুকে প্রস্তুত হইতে পারিতেন না। ওলিবর-নাস্ত্রী এক বিধবার নিকট তাঁহার প্রথম শিক্ষা হয়। লিচফিল্ড ঐ বিধবার এক বিজ্ঞালয় ছিল। তিনি সর্দঙ্গ কহিতেন, ‘জন্মনের মত বুদ্ধিমান ছাত্র বিজ্ঞালয়ে কখন আইসে নাই।’

জন্মন প্রথমে হার্টের নিকট, তদনন্তর হার্টের নিকট ল্যাটিন ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন। হার্টের মায় অন্ডায় বিবেচনা না করিয়াই সকল ছাত্রকে প্রহার করিতেন। জন্মন যাবজ্জীবন ঐরূপ প্রহারের প্রশংসা করিয়াছিলেন ও কহিতেন, “শিক্ষক মহাশয় আমাকে বিলম্ব প্রহার করিয়া উত্তম কর্ম করিয়াছেন, প্রহার না করিলে বোধ হয় আমি কিছুই করিতাম না, আমার বিজ্ঞা-ব্যাপ্তিও কিছুই হইত না।” পনের

বৎসর বয়ঃক্রমকালে জন্মন ওয়াসেট-স্যারের অন্তর্গত টায়ুয়ারিজের বিজ্ঞালয়ে অধ্যয়ন করিতেন। উনিশ বৎসর বয়সে অক্সফোর্ডের পেশ্বক কালেজে প্রবিষ্ট হন। ঐ কালেজের শিক্ষক জর্ডন তাদশ বিধান ও বুদ্ধিমান ছিলেন না। জন্মন তাঁহার উপদেশ ও অধ্যাপনায় তাদশ মনোনিবেশ করিতেন না। একদা জন্মনের অনাথমন-জন বিরক্ত হইয়া তাঁহার টাইপেন দণ্ড করিতে তিনি কহিয়াছিলেন, “মহাশয়! যে উপদেশ এক পেনিরও উপযুক্ত নয়, তাহা জ্বলিতে আসি নাই বলিয়া আমার টাইপেন দণ্ড করিলেন?” জন্মন ঐ শিক্ষকের বিজ্ঞা-বুদ্ধির প্রশংসা করিতেন না বটে, কিন্তু তাঁহাকে অতিশয় ভালবাসিতেন। তাহার অনুরোধে পোপের যেসবার কথা ল্যাটিন ভাষায় অনুবাদ করেন। পোপ ঐ অনুবাদ দেখিয়া কহিয়াছিলেন, “ইহার পর কোন গ্রন্থ মূল ও কোন গ্রন্থ অনুবাদ, এই লইয়া লোকদিগের পরস্পর মহা বিবাদ উপস্থিত হইবে।”

জন্মন এক্ষণে এমন দ্রববস্তুর প্রতিভা হইলেন যে, কালেজ পরিত্যাগ করার ইচ্ছা না হইতেই এবং কালেজ হইতে প্রশংসাসূচক কোন উপাধি না পাইতেই তাঁহাকে কালেজ পরিত্যাগ করিতে হইল। ১৭১৯ খ্রীঃ অব্দের ১২ই ডিসেম্বর কালেজ ছাড়িয়া তিনি লিচফিল্ডে প্রত্যাপন করিলেন। কালেজ ছাড়িয়া আসিলেও প্রায় দুই বৎসর পর্যন্ত কালেজের পুস্তকে তাঁহার নাম থাকে। তাঁহার যে তাত্ত্বিক রোগ ছিল, ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে তাহার বৃদ্ধি হয়। তিনি ল্যাটিন ভাষায় আপনার তৎকালীন দ্রববস্থা ও বাতনা বর্ণন করিয়া ডাক্তার গিন্‌ফিনের

হস্তে সমর্পণ করেন। ঐ বর্ণনা এরপ উৎকৃষ্ট হইয়াছিল যে, গিন্ফিন্ তাহা পাঠ করিয়া মুগ্ধ ও চমৎকৃত হন।

লিচফিল্ডে প্রত্যাগমনের দুই বৎসরপরে তাহার পিতার মৃত্যু হয়। পিতার মৃত্যুর পর জন্সন নিতান্ত দুঃস্থাপন্ন হইয়া অগত্যা লিসেটসারারের এক বিদ্যালয়ে এক সামান্য শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। ঐ পদ কোনরূপেই তাহার উপযুক্ত ছিল না। কিছু দিবসের মধ্যেই সতিশয় বিরক্ত হইয়া ঐ পদ পরিত্যাগ করিলেন। তদনন্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অল্পবাদ ও রচনা লিখিয়া বাহ্য কিছু লাভ হইত, তদ্বারা যথাকথকিং জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। ছাবিশ বৎসর বয়স্ককালে তিনি পোটরনামী এক বিষয় কামিনীর প্রণয়পাশে বদ্ধ হন এবং ১৭৩৬ খ্রীঃ অব্দের ২ জুলাই তাহার পাণিগ্রহণ করেন। ঐ কামিনীর প্রণয়সাবোগ্য অনেক রূপ-গুণ বা অধিক ধনসম্পত্তি ছিল না, তথাপি তিনি জন্সনের নয়ন ও মন হরণ করিয়াছিলেন। ফলতঃ জন্সন তাহার অতিশয় ভালবাসিতেন। জন্সন বৎকালে তাহাকে বিবাহ করেন, তখন তাহার বয়স জন্সনের বয়সের প্রায় দ্বিগুণ। জন্সন এই সময়ে এক বিদ্যালয় স্থাপন করেন, কিন্তু তিনটির অতিরিক্ত ছাত্র ঐ বিদ্যালয় আইসে নাই। ঐ তিনটি ছাত্রের মধ্যে একটির নাম গারিক। ঐ বিদ্যালয় দেড়বৎসরের অধিক কাল থাকে নাই।

তদনন্তর জন্সন লণ্ডন নগরে গিয়া আপন ভাগ্য পরীক্ষা করিয়া দেখিবার মানস করেন এবং ১৭৩৭ খ্রীঃ অব্দের মার্চ মাসে গারিককে সমভিব্যাহারে লইয়া তথায় উপস্থিত হন। তিনি তথায় সময়ে সময়ে যে সকল উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রচার

করিয়াছিলেন, তদ্বারাই তাহার খ্যাতি-প্রতিপত্তি বিস্তীর্ণ হয় এবং তিনি লোক-সমাজে মহাপণ্ডিত বলিয়া সম্মানিত ও সমাদৃত হইলেন। তিনি যত গ্রন্থ লেখন করেন, তাহার মধ্যে রাবলর, ইংরেজী অভিধান, রাসেলাস ও কবিগণের জীবনচরিত, এই কয়েকখানিই প্রধান।

১৭৪০ খ্রীঃ অব্দে জন্সনের রাবলর গ্রন্থ প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়, 'সপ্তাহে দুই দিন প্রচারিত হইত।

১৭৪২ খ্রীঃ অব্দের ১২ই মার্চ উহা সমাপ্ত হয়। যে দিন রাবলর সমাপ্ত হয়, তাহার তিন দিন পূর্বে তাহার প্রিয়তমা ভাৰ্যা মানবলীলা সংবরণ করেন। জন্সন ভাৰ্যাকে অতিশয় ভালবাসিতেন এবং তাহার মৃত্যু হওয়াতে অতিশয় দুঃখিত হইয়াছিলেন।

জন্সনের সুপ্রসিদ্ধ অভিধান ১৭৫৫ খ্রীঃ অব্দে মুদ্রিত হয়। এই অভিধান মুদ্রিত ও প্রচারিত হইবামাত্র লোকে উহা অমূল্য পদার্থ বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিল। উহা দ্বারাই তাহার খ্যাতি-প্রতিপত্তি ও মান-সম্মত বৃদ্ধি হইল। ঐ অভিধান মুদ্রিত হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে জন্সন অক্সফোর্ডের বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে M. A. উপাধি প্রাপ্ত হন।

১৭৪৯ খ্রীঃ অব্দের প্রথমে মাতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার ব্যয়নির্বাহের নিমিত্ত এবং মাতার যে কিছু ধন ছিল, তাহার পরিশোধের জন্ত জন্সন রাসেলাস গ্রন্থ রচনা করেন। এই গ্রন্থে যুক্তিগত বিচার ও নীতিগত অনেক উপদেশ আছে। প্রত্যহ সায়ংকালে লিখিতে বসিতেন, বতখানি লেখা হইত, মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত বঙ্গালয়ে পাঠাইয়া দিতেন। এইরূপ এক সপ্তাহের সায়ংকালীন পরিশ্রমে রাসেলাস সমাপ্ত হয়। লিখিয়া আর দেখিবার ও শুদ্ধ করিবার অবকাশ হয় নাই, তথাপি ইহা কি চমৎকার গ্রন্থ হইয়াছে।

ইহার সমুদায় সম্বন্ধই এইরূপ উৎকৃষ্ট যে, জন্সনের চরিতাখ্যায়ক বসোয়েল কহিয়াছেন, “রাসেলাসের কোন ভাগ উদ্ধৃত করিয়া কোন ভাগের অবমাননা করিব, তাহা আমি স্থির করিতে পারিলাম না। এ সমস্ত পাঠক-বর্গের নিকট রাসেলাসের পরিচয় দিবার নিমিত্ত তাহার কোন ভাগ উদ্ধৃত করা হইল না।” জন্সন যদি রাসেলাস বাতিরিক্ত আর কোন গ্রন্থ না লিখিতেন, তাহা হইলেও তাহার নাম চিরস্মরণীয় ও কীৰ্ত্তি চিরজীবিনী হইয়া থাকিত সন্দেহ নাই। তিনি যত গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে জীবনচরিত ও রাসেলাস সর্বোৎকৃষ্ট। জন্সন দীর্ঘ কথা ও দুর্য্যোগ বাগাড়ম্বরপ্রিয় ছিলেন, কিন্তু রাসেলাসে সেরূপ কথার প্রয়োগ ও সেরূপ বাগাড়ম্বর অধিক করেন নাই। ফলতঃ রাসেলাস জন্সন-প্রণীত আর আর গ্রন্থ অপেক্ষা সরল ও সুশ্রাব্য। যাহা হউক, সমগ্রাহের পরিশ্রমে একরূপ ভাবগুরু, নীতিগর্ভ, হিতোপদেশপূর্ণ, উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রস্তুত করা অল্প ক্রমতার কণ্ট্র নহে। ইয়ুরোপে যত ভাষা প্রচলিত আছে, প্রায় সমুদায় ভাষাতেই রাসেলাসের অনুবাদ হইয়াছে। জন্সনের অন্তঃকরণ যে সর্বদা উদ্বেগ ও চিন্তারোগে আক্রান্ত ছিল, রাসেলাসের অনেক স্থলেই তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে বৎসর রাসেলাস প্রচারিত হয়, সেই বৎসরে ডবলিনের ত্রিনিটি কলেজ হইতে প্রশংসাপত্র ও D. C. L. উপাধি প্রাপ্ত হন ১৭৬২ খ্রিঃ অব্দে বার্ষিক তিন শত পৌণ্ড পেমেন পান। তদবধি সংসারযাত্রা-নির্বাহের তাদৃশ কষ্ট ছিল না। ১৭৬৭ খ্রিষ্টাব্দে ইংলণ্ডের অধীশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ হয়; রাজা তাহার যথেষ্ট সম্মান এবং তাহার প্রণীত সমুদায় গ্রন্থের ভূয়সী প্রশংসা করেন।

১৭৭২ খ্রিষ্টাব্দে জন্সন-প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ

জীবনচরিত মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হয়। তদনন্তর তাহার শারীরিক স্বাস্থ্যের ব্যাধাত্ত জন্মিয়া উঠিল। শীঘ্রই জানিতে পারা গেল যে, তাহার অস্বাস্থ্যকাল নিকটবর্তী জন্সন মৃত্যুর অতিশয় ভয় করিতেন। তাহাই সেরূপ পরিণত চিত্ত, তাহাতে ইহাই মনে বসিয়া কহা যাইতে পারে যে, তিনি সাংসারিক সাহিত্যের সহকারে চরম দুঃখ জীবনের আশা পরিত্যাগ করিবেন, কিংবা তাঁহার বৎসর বয়স, তখনও দাঁচিবার ক্ষমতা অপ্রাপ্ত বলবতী। মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে তাহার শাশু ও সহিত্রী একবারে বিদায় হইয়া গেল, তখন নিতান্ত অসুস্থ হইলেন। কিন্তু মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে ঐশ্বর্য্যবেলখনপূর্বক চিকিৎসককে জিজ্ঞাসিলেন, “কেমন, কিরূপ ব্যর্থ-ভেছেন?” চিকিৎসক উত্তর করিলেন, “কোন অলৌকিক ঘটনা বাহিরেই আপনি এই রোগ হইতে এ যাত্রা উদ্ধার পাত্তে পারেন না।” তখন জন্সন কহিলেন, “এবে আর ঐশ্বর্য্য-সেবনের আবশ্যকতা নাই। এক্ষণে চিকিৎসকে ভগদৌষের ধ্যানে নিযুক্ত করা উচিত।” ১৮৭৪ খ্রিঃ অব্দের ১৩ই ডিসেম্বর জন্সন কলেবর পরিত্যাগ করেন। মৃত্যু সমারোহ পূর্বক যেটমিন্টার আদর্শে তাহার কলেবর ভূগর্ভে নিহিত হয়। তাহাকে চিরস্মরণীয় করিবার নিমিত্ত তাহার এক প্রতিমূর্তি প্রস্তুত হয়, ঐ প্রতিমূর্তি সেন্ট পাল কাথিড্রালে স্থাপিত আছে।

জন্সন অতি সজ্ঞরিত ও ধার্মিক ছিলেন, উত্তম বক্তৃতা ও বাদান্ত্বাভ্যের সময় কখন কখন আত্মপ্রকাশ ও অহঙ্কার প্রকাশ করিতে লোকে বিরক্ত হইত। জন্সন সুকবি হইলেন না। যথার্থ বটে কিন্তু উত্তম গদ্য লিখিতে পারিতেন না। আশংকা এই, জন্সন প্রগাঢ় ধর্ম্ম-শক্তিসম্পন্ন ও মহাপণ্ডিত হইয়াও অলৌকিক ও অপ্রাকৃতিক ব্যাপ্যেরও বিশ্বাস করিতেন।



# রাসেলাস

১০০-

গিরিগর্ভ ।

আফ্রিকা খণ্ডে আবিসিনিয়া দেশ আছে। নীলনদ ঐ দেশমধ্য দিয়া প্রবাহিত হয়। ঐ দেশে এক মহাবল-পরাক্রান্ত সম্রাট ছিলেন। সম্রাটের অনেক গুলু-কন্যা, তন্মধ্যে চতুর্থ পুত্রের নাম রাসেলাস :

সে দেশে এইরূপ প্রথা ছিল, সত দিন রাজকুমার ও রাজকুমারীরা সিংহাসনের অধিকারী হইতে না পারিতেন, তারং তাঁহাদিগকে নির্জন প্রদেশে বাস করিতে হইত। এইরূপ প্রথা থাকাতে রাসেলাসকে আপন ভ্রাতৃ ও ভগিনীদিগের সহিত আমহার্য্য রাজ্যে পক্ষতবেষ্টিত প্রশস্ত এক গিরিগর্ভে বাস করিতে হইয়াছিল। ঐ গিরিগর্ভে প্রবেশ করিবার একমাত্র পথ, প্রস্তরের মধ্য দিয়া ঐ পথ প্রস্তুত হয়। যে স্থানে গিরিগর্ভের সহিত ঐ পথ মিলিত হয়, তথায় লৌহকবচটে আবদ্ধ প্রকাণ্ড দ্বার ছিল।

পর্বতের চতুর্দিকে হইতে জল পড়িয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক নদী প্রবাহিত হয়। সেই সকল নদী একত্র হইয়া গিরিগর্ভের মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড এক হ্রদ হয়। তথায় নানাপ্রকার বন্য ছিল ও নানাবিধ জলচর পক্ষী সকল সাতার দিয়া ক্রীড়া-কৌতুক করিত। পর্বতের চারিদিকে ভয় প্রস্তর ছিল, হ্রদের জল যখন ছাপাইয়া উঠিত, তখনই ভয় প্রস্তরের মধ্য দিয়া বহির্গত হইত।

গিরিগর্ভ অতি মনোহর। উহার চতুর্দিকে নানা তরুণগুলীতে আচ্ছন্ন এবং গিরি-

নদীর তীর-বিকসিত কুমুমে স্বর্গদা আলোকময়। স্বন্দ মন্দ গন্ধবহ নানাবিধ গন্ধলতা কম্পিত করিয়া, চতুর্দিকে সুগন্ধ বিস্তার করিত এবং প্রতিমাসে ফলের ফল পরিণত হইয়া ভূতলে পতিত হইত। বহু ও পোষিত পশু মাঠের চতুর্দিকে চরিয়া বেড়াইত, হিংস্র জন্তু তথায় আসিতে পারিত না। কোন দিকে গো মেবাদির পাল চরিতেছে, কোন দিকে হরিণ ও হরিণীরা লক্ষ্য প্রদান পূর্বক ইতমতঃ দৌড়িতেছে, কোন স্থানে ছাগশাবক প্রস্তরের উপর লক্ষ্য-বন্দ্য দিয়া বেড়াইতেছে, কোন স্থানে গভীর-স্বভাব জন্তী তরুতলের ছায়ায় শয়ন করিয়া সুখে বিশ্রাম করিতেছে, কোথাও বা চঞ্চল কপি-কুল এক এক হইতে বৃক্ষান্তরের শাখায় লক্ষ্য দিয়া পড়িতেছে, দেখিতে পাওয়া যাইত। পৃথিবীর সমুদায় আশ্চর্য্য বস্তু তথায় সংগৃহীত হইয়াছিল, জগতের সমুদায় সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য তথায় আসিয়া একত্রিত হইয়াছিল, সংসারের সমুদায় দুঃখ-সন্তাপ তথা হইতে পলায়ন করিয়াছিল।

গিরিগর্ভ অতিশয় উর্বরা, তথায় নানাবিধ শস্য জন্মিত, তত্রস্থ লোকদিগের আবশ্যক সামগ্রীর অপ্রতুল হইত না এবং সম্রাট আসিয়া সমুদায় সুখ-সামগ্রীও প্রদান করিয়া যাইতেন। সম্রাট বৎসরে একবার রাজকুমারদিগকে দেখিতে আসিতেন ও গিরিগর্ভে অষ্টাহ বাস করিতেন। ঐ সময়ে গিরিগর্ভের দ্বার যুক্ত থাকিত ও নৃত্য, গীত, মহোৎসব আরম্ভ হইত। পরম

রাজকোষ হয় এবং সেই নির্জন স্থান স্থলের  
এ আমোদের স্থান হয়, এই নিমিত্ত গিরিগর্ভ-  
বাসী রাজকুমারেরা, যিনি যাহা চাহিতেন,  
সকলি তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতেন।  
নটক, বাদক, গায়ক ও অন্যান্য শিল্পকর  
চতুর্থময় গিরিগর্ভে চিরকাল বাস করিবার  
আশয়ে সেই সময়ে আসিয়া রাজ-  
কুমারদিগের নিকট আপন আপন  
বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও নৈপুণ্য প্রকাশ করিত।  
যাহাদিগের বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও নৈপুণ্য গিরি-  
গর্ভবাসী লোকদিগের আমোদজনক ও  
কৌতুকবহু হইবে বলিয়া প্রথম হস্ত  
এবং রাজকুমারেরা যাহাদিগকে মনোনীত  
করিতেন, তাহারা তথায় থাকিতে পাইত।  
যাহারা গিরিগর্ভে নূতন আসিত, তাহারা  
চিরকাল বাস করিবার আকাংক্ষা করিত  
এবং একবার তথায় গিয়া বহু হইলে আর  
করিয়া আসিবার সন্তাবনা ছিল না।  
সুতরাং অধিক কাল তথায় বাস করায়  
যে কিরূপ স্তম্ভ-দুঃখ, তাহা অত্রে জানিতে  
পারিত না। জানিতে পারিত না বলিয়াই  
প্রতিবৎসর নূতন নূতন লোক আসিয়া নূতন  
নূতন আমোদ বৃদ্ধি করিত।

গিরিগর্ভের অন্তর্গত এক উন্নত ভূভাগের  
উপর প্রাসাদ ছিল। প্রাসাদের অনেক  
প্রকোষ্ঠ, যিনি যেক্রপ সম্ভ্রান্ত, তাঁহার বাসের  
নিমিত্ত সেইরূপ প্রকোষ্ঠ প্রস্তুত হইয়াছিল।  
প্রাসাদ এক্রপ দুঃখ ও বিস্তৃত যে, বহুকাল-  
ব্যধি যাহারা রাজসংসারে কষ্ট করিয়া  
আসিতেন, তন্নিমিত্ত আর কেহ সম্পূর্ণরূপে  
সমুদায় গোপন স্থান জানিত না। উহার  
নির্মাণচাতুরী দেখিলে বোধ হয় যেন, স্বয়ং  
সম্রাট আসিয়া কিরূপে নির্মাণ করিতে  
হইবে, উপদেশ দিয়াছিলেন। এক গ্রহ হইতে  
সহস্রেরা যাইবার প্রাকৃত পথ ছিল, গুপ্ত  
পথও ছিল; এক প্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ঠ-

স্তরে যাইবার পথ, উপর দিয়াও ছিল, নম  
দিয়াও ছিল; কিন্তু উভয় পথই নিভৃত।  
অনেক স্তরের অভ্যন্তরে গহ্বর ছিল, 'কষ্ট'  
বাহির হইতে দেখিলে গহ্বর আছে, বলিয়া  
বোধ হইত না। সম্রাটেরা উহাতে সঞ্চিত  
ধন নিক্ষিপ্ত করিয়া প্রস্তুত দিয়া, কে করিয়া  
রাখিতেন, বর্ষন প্রয়োজন হইত, প্রস্তুত  
গুলিয়া ধন লইতেন, আবার বন্ধ করিয়া  
রাখিতেন। এই ধনের আশ্রয়-নিষ্কপণের  
পুস্তক এক উন্নত মন্দিরে লুক্কায়িত থাকিত।  
সম্রাট ও তাঁহার অবাধিত উত্তরাধিকারী  
আর কেহ জানিত না।

গিরিগর্ভে রাসেলাসের 'সম্রাট'

সম্রাটের পুত্রকল্যাণের পরম স্নেহে কল্যাণ  
রূপন করিবার নিমিত্তই এই প্রাসাদে  
অবস্থিতি করিতেন। মনে মনে  
প্রীতি জন্মাইয়া দিতে পারে, এক  
লোক সম্রাটেরা তাহাদিগের সমস্ত ভাবনা  
থাকিত, সমুদায় ইচ্ছা পরিচয় করিতে  
পারে, এক্রপ সামগ্রীও প্রাসাদে অনেক  
ছিল। রাজকুমারেরা দিনের বেলায়  
চতুর্থময় উদ্যানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন।  
রাত্রিকালে নিঃশব্দচিহ্নে শয়ন করিয়া  
নিদ্রা যাইতেন। এই অবস্থায় তাহারা সমস্ত চিহ্ন  
থাকিবেন বলিয়া বিজ্ঞ শিল্পকেরা নিদ্রা-  
গর্ভকে স্থলের ধাম বলিয়া বর্ণনা করিতেন,  
জননমাজে অবস্থিতি করা দুঃখ-বোধ করা  
মাত্র বলিয়া উপদেশ দিতেন, গিরিগর্ভের  
বহিঃপ্রদেশকে ক্রেশময়, দূরবাহুময় ও ক্রেশম-  
ময় বলিয়া নির্দেশ করিতেন ও কহিতেন,  
তথায় লোকদিগের পদস্পর্শ ঘেঁষ, তিস্যা ও  
অনৈক্য বশতঃ ভয়ানক উপদ্রব ও অত্যা-  
চার ঘটে এবং মানবগণ স্বজাতির শত্যাচার  
করিয়া থাকে। গায়কেরা গিরিগর্ভকে

আমোদময় বলিয়া গান রচনা করিত ও প্রতিদিন রাজকুমারদিগকে সেই সকল গান শুনাইত।

গায়ক ও শিক্ষকদিগের কোশল আর পক্ষপাত ছিল না। রাজকুমারেরা আর কেহই আবাসসীম অতিক্রম করিতে চাহেন নাই। জগদীশ্বর ২ বোর সুখ ও সন্তোষের নিমিত্ত বসন্ত ঋতু করিয়াছেন এবং যে সকল সৌকর্য্যসাধন সামগ্রী শিরবিষ্টা ঘারা উদ্ভাবিত হইয়াছে, সমুদায় গিরিগর্ভে পাওয়া যায়, এইরূপ বিশ্বাস থাকাতে তাহারা পরম সুখে কাল গন করিতেন। বাহারা গিরিগর্ভে বাস করিতে পায় নাই, তাহাদিগকে নিত্য দূরত্ব ও দুঃখের দাস বলিয়া অত্যাচার করিতেন।

তাঁহারা প্রভাতে উঠিতেন, আমোদ-প্রমোদ করিতেন, রাজিকালে সুখে নিদ্রা নাইতেন। রাসেলাস ব্যতিরিক্ত আর সকলেই এই অবস্থায় সুখী ও সন্তুষ্ট ছিলেন এবং আমোদ-আহ্লাদে কালক্ষেপণ করিতেন। ছাব্বিশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে রাসেলাসের মনে অসন্তোষের উদয় হইল। যেখানে আমোদ-প্রমোদ হইত, যেখানে পুঁচ জন আসিয়া একত্র বসিত, তিনি আর তথায় বাইতে ভালবাসিতেন না। তিনি নির্জনে বসিতেন, নির্জনে বেড়াইতেন, মনে মনে সর্বদাই নানাপ্রকার চিন্তা করিতেন। চিন্তায় এরূপ মনোনিবেশ করিতেন যে, ভোজনের সময় নানাবিধ সুখাণু সামগ্রী সম্মুখে থাকিত, তিনি থাইতে বিম্বত হইতেন; কখন কখন তানলয়বিগ্ন সুখের সঙ্গীত শ্রবণে শ্রবণে অমন উঠিতেন ও নির্জনে প্রদেবে চলিয়া যাইতেন। তাঁহার ভাবের পরিবর্তন দেখিয়া সঙ্গিগণ তাঁহাকে নানাপ্রকার বুঝাইত এবং পুনর্বার আমোদ-প্রমোদে তাঁহার প্রীতি জন্মাইবার যত্নে

চেষ্টা পাইত, কিন্তু তিনি তাহাদিগের প্রবোধবাণী ও সাদর সম্ভাষণ গ্রহণ করিয়া প্রতিদিন নদীতীরে উপস্থিত হইতেন, তরুতলের ছায়ায় বসিয়া কখন কখন শ্রমসাধার উপবিষ্ট পক্ষিগণের মধুর কলরব শ্রবণে, কখন বা জলে মৎস্য সন্ধান সাঁতার দিয়া ক্রৌড়া-কৌতুক করিত দেখিতেন, কখন বা হঠাৎ মাঠের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, চতুর্দিকে পশু সকল চরিতেছে, কোন কোন পশু শয়ন করিয়া বিশ্রাম করিতেছে, কেহ বা বাস খাইতেছে, কেহ বা দৌড়িতেছে, নিমেষশূন্য-লোচনে অবলোকন করিতেন।

রাসেলাসের এইরূপ ভাবের পরিবর্তন দেখিয়া, বিশ্বাসপন্ন হইয়া সকলে কারণ সন্ধান করিতে সমুৎসুক হইল। একদা তিনি নির্জনে ভ্রমণ করিতে বাইতেছিলেন, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক জন বিজ্ঞ শিক্ষক গোপনে গমন করিলেন। রাসেলাস পূর্বে ঐ শিক্ষকের কথা-বার্তা শ্রবণে ভালবাসিতেন ও তন্নিয়ম আত্মাদিত হইতেন। তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন, রাসেলাস জানিতে পারিলেন না। রাসেলাস কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া পাহাড়ের উপর ছাগপণ চরিতেছে, নিমেষশূন্য-লোচনে অনেকক্ষণ অবলোকন করিয়া আপন অবস্থার সহিত তাহাদিগের অবস্থার তুলনা করিয়া কহিলেন, "মনুষ্য ও পশু জাতির কেন এত ইতর-বিশেষ হইল? আমার শরীর রক্ষার্থে বাহা বাহা আবশ্যক, যে সকল পশু আমার চতুর্দিকে চরিয় বেড়াইতেছে, ইহাদিগের প্রাণধারণের নিয়মও তাহাই প্রয়োজনীয়। ইহার ক্ষুধার সময় বাস যায়, পিপাসা হইলে জল পান করে, ক্ষুধা-তৃষ্ণা শান্ত হইলে সন্তুষ্ট হয় ও শ্রিতা যায়। নিদ্রাজন হইলে আবার যায়, ক্ষুধানিদ্রা হইলে পুনর্বার বিশ্রাম করে, ইহাদিগের ন্যায় আমারও ক্ষু-

পিপাসা হয়, আমিও আহার করি, জলপান করি, কিন্তু ক্ষুধাপিপাসা শান্তি হইলে আমার মনে সন্তোষের উদয় হয় না। আমি বিশ্রামসুখ লাভ করিতে পারি না। ইহাদের মত আহারও আবশ্যক সামগ্রীর প্রয়োজন হয়; কিন্তু পাইলে ইহাদিগের মত সন্তুষ্ট বা পরিতুষ্ট হই না। যে পর্য্যন্ত ক্ষুধা-তৃষ্ণা না লাগে, সে পর্য্যন্ত ইহারা বিশ্রাম করে, কিন্তু আহার সে সময় অস্বকারময় ও ক্রেশময় বোধ হয়। নীত্র নীত্র ক্ষুধা লাগিলে আহারের দিকে মনঃসংযোগ হইবে বলিয়া আমি যতদূর ক্ষুধা প্রার্থনা করি। পক্ষি-গণ চকুপুট দ্বারা ফল ভক্ষণ করে, ক্ষুধা-নিবৃত্তি হইলে বনের অন্তান্তরে উঠিয়া যায়, তথায় তরুশাখায় উপবিষ্ট হইয়া, জন্মিয়া অবধি যে একপ্রকার কলরব শিথিয়াছে, তাহাই পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিয়া সুখে কালপান করে। আমি শত শত বীণা-বাদক ও বেণুবাদক আনিতে পারি, শত শত গায়ক সংগ্ৰহ করিতে পারি, কিন্তু কলা যে গান ও স্বর শুনিয়াছি, তাহা আর আজি শুনিতে ভাল লাগে না, আবার পর-দিন উহা শুনিতে ক্রেশমকর বোধ হয়। এখানে কোতুক-নিবারণের সমুদায় সামগ্রী আছে, ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিবার সকল উপায় আছে, তথাপি আমি পরিতৃপ্ত বা সন্তুষ্ট হই না। বোধ হয়, মানবজাতির অনুভবিত কোন ইন্দ্রিয় থাকিবে, সেই ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিবার সামগ্রী এখানে নাই, অথবা ইন্দ্রিয়-সুখব্যতিরিক্ত এমন কোন সুখ থাকিবে, সেই সুখ-সন্তোষ কণ্ঠে না পারিলে মহত্ব প্রকৃত সুখী হইতে পারে না।”

অনন্তর রাসেলাস উদ্ধৃষ্ট দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, গগনমণ্ডলে চলোদয় হইতেছে, তখন প্রাসাদের দিকে চলিলেন। মাঠের মধ্য দিয়া বাইবার সময় চতুর্দিকে পশু-

দিগকে দেখিয়া সন্মোহন করিয়া কহিলেন, “পশুজাতি! ভোমরাই যথার্থ সুখী। আমি হৃৎকথারে অক্লান্ত হইয়া তোমাদিগের নিকট দিয়া বাইতেছি, আমাকে দেখিয়া তোমাদের ঈর্ষা জন্মিবার সম্ভাবনা নাই; আমিও তোমাদিগের সুখে ঈর্ষা করি না; কারণ, তোমাদের সুখ ও মানবজাতির সুখ বিভিন্ন প্রকার। আমার এক প্রকার কত হৃৎকথ-সন্তাপ উপস্থিত হয়, বাহ্যিক তোমাদিগের কখনই ভোগ করিতে হয় না। যে ক্রেশম আমাকে সহ করিতে হইতেছে না, তাহা হইতেও আমি ভয় পাইতেছি। যে বিন্দু ঘটে নাই, তাহারও আশঙ্কা করিয়া কাতর হইতেছি; যে অমঙ্গল উপস্থিত হয় নাই, তাহাও ভয় করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া থাকি। কখন অমঙ্গল হইবে, কখন সন্তট ঘটবে, এই ভয়ে সর্বদা সশঙ্কিত। তোমাদিগের একরূপ ক্রেশম কিছুই নাই। জগদীশ্বর জন্তবিশেষকে বৈরূপ বিশেষ বিশেষ সুখভোগ করিতে দিচ্ছিলেন, সেইরূপ বিশেষ বিশেষ হৃৎকথ প্রদান করিয়া সকল জন্তর সুখ-হৃৎকথের সাম্য করিয়া দিয়াছেন, সন্দেহ নাই।” রাজকুমার বাইতে বাইতে এইরূপ বলিতে লাগিলেন, তাহার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হওয়াতে এবং সম্ভবতঃ মত উত্তমরূপ সাজাইয়া সেই সকল ভাব আপনা হইতে ব্যক্ত করিতে পারাতে তাহার হৃৎকথ অনেক রাস হইল। সে দিন একাকালে আত্মসমীক্ষা-মনে সকলের সঙ্গে একত্র বসিয়া আত্মোদ-প্রমোদ করিতে লাগিলেন। তাহাকে আত্মসমীক্ষা দেখিয়া সকলে সান্ত্বন্য পশ্চাৎ হইল।

যাহার কিছু অভাব নাই, তাহার  
অসুখ ।

রাজকুমারের মানসিক রোগের হেতু জানিতে পারিয়া উপদেশ দ্বারা তাহার ঐর্ষীকার করিবার আশয়ে সেই প্রাচীন শিক্ষক পানিন রাসেল্যাসের নিকটে গেলেন এবং বিনীতভাবে কথোপকথনের অবসর চাহিলেন । রাসেল্যাস অনেক কালাবধি কুণ্ঠিতেন, এই শিক্ষকের বুদ্ধি-লোপ হইয়াছে, নতুন কিছু উপদেশ দিতে অথবা শিক্ষা দিতে পারেন, তাঁহার আর রূপ সংস্কার নাই, সুতরাং অবসরদানে অনিচ্ছুক হইয়া মনে মনে কহিলেন, ‘কেন এ আমাকে বিরক্ত করে ? নতুন ও অশ্রুত-পূর্ব বলিয়া যে সকল কথা ভাল লাগিয়াছিল, আবার ভুলিয়া গেলে ভাল লাগিতে পারে, তাহা কি আমাকে ভুলিতে দিবে না ?’ এই ভাবিয়া তথা হইতে উঠিয়া প্রস্থান করিলেন ও বনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । ভ্রমণ করিতে করিতে প্রতি-দিন যেরূপ চিন্তা করিতেন, সেইরূপ চিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন । চিন্তা-পাত্ররূপে মনো-মধ্যে নিবিষ্ট না হইতেই সহসা পার্শ্বে দৃষ্টি-পাত করিয়া দেখিলেন, সেই শিক্ষক দণ্ডায়মান । তখন অত্যন্ত বিরক্ত ও অধীর হইয়া তথা হইতে চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সময়ে ভাবিলেন, যাহাকে পূর্বে বিলক্ষণ সম্মান ও সমাদর করিয়াছি এবং এখনও ভালবাসিয়া থাকি, তাহাকে অপমানিত করা উচিত নয় । অনন্তর দৃষ্টান্ত নিকটে আস্তান করিলেন ও উত্তরেই নদীর তীরে উপবিষ্ট হইলেন ।

রূক এইরূপ আস্থানে উৎসাহিত হইয়া রাজকুমারের মনোগত ভাবের পরিবর্তনের কথা উল্লেখ করিয়া হৃৎকৃত করিতে লাগিলেন ও সিদ্ধান্তিলেন, “কুমার ! তুমি কি নিমিষ

প্রাসাদের সুখসন্ধ্যা ও আমোদ-প্রমোদ পরিত্যাগ করিয়া সর্বদা নির্জনে অবস্থিতি কর ও লোকের সহিত কথাবার্তা না কহিয়া সর্বদা যোনভাবে থাক ?”

রাসেল্যাস কহিলেন, “আমি আমোদ পরিত্যাগ করি, কারণ, আমোদে আর আমোদ পাই না । আমি সর্বদা হৃৎকৃত থাকি এবং আত্মহৃৎকৃতে আমার সুখশয্যার মলিন করিতে অনিচ্ছুক হইয়া নির্জনে বাই ও একাকী অবস্থিতি করি ।” রূক কহিলেন, “রাজকুমার ! সুখের প্রাসাদে হৃৎকৃৎকৃত কথো ভূমি এই প্রথম উল্লেখ করিলেন । তুমি যে হৃৎকৃৎকৃত কথো বলিতেছ, তাহা অনু-লক । আভিসিনিয়ার সম্রাট বত সুখ-সামগ্রী প্রদান করিতে পারেন, সমুদ্র এখানে আছে । এখানে পরিশ্রম ও হৃৎকৃৎকৃত কাম করিতে হয় না অথচ তাহার ফল পাওয়া যায় । চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া দেখ, এখানে কিছুই অভাব নাই, যাহা চাহ, সমুদ্র আছে । যদি প্রার্থনীর বস্তুই না থাকিল, তবে কিসের হৃৎকৃৎকৃত ?”

রাজকুমার কহিলেন, “প্রার্থনীর বস্তু কিছু দোষিত পাই না অথবা কি বস্তু প্রার্থনা করি, তাহা জানি না বলিয়াই হৃৎকৃত” আছি । যদি জানিতে পারি যে, এই বস্তু প্রার্থনীয়, তাহা হইলে উহা পাইবার ইচ্ছা হয়, পাইবার ইচ্ছা হইলে যত্ন করি । তখন আর দিনমণি আস্তে আস্তে অস্তাচলে গমন করিতেছেন বোধ হয় না এবং প্রভাতে নিশ্রান্তের পর কি করিব বলিয়া ভাবিতে হয় না । যখন আমি দেখি, মেঘ-শাবকগণ একটা আর একটার অহুসর্তা হইতেছে, তখন মনে হয়, আমিও কোন বিষয়ের অহুসরণ করিলে সুখী হইব, কিন্তু সেইরূপ করিয়া দেখি, তাহাতেও সুখ নাই ! সকল দিনই সমান ও সমুদ্রার যুহুর্কই এক-

প্রকার বোধ হয়। বিশেষ এই, পূর্বদিন ও পূর্ব মুহূর্ত্ত অপেক্ষা পরদিন ও পর-মুহূর্ত্ত অধিক ক্লেশকর ও দুঃসহ হইয়া উঠে। বাল্যকালে দিন সকল শীঘ্র শীঘ্র যাইত, সমুদ্রায় বস্তুই নবীন ও অচিরজাত বোধ হইত, প্রতিমুহূর্ত্তেই নূতন নূতন বস্তু দেখিয়া আক্লাদিত হইতাম। আপনি ত একজন বহুদর্শী বটেন, কি করিলে শীঘ্র শীঘ্র দিন গাইবে, বলিয়া দেন। আমি অনেক সামগ্রী ভোগ করিয়াছি এক্ষণে অভিলାষের নূতন সামগ্রী কিছু নির্দেশ করুন।”

বুদ্ধ নূতন রকম দুঃখের কথা শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন, কি উত্তর দিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না; তথাপি কিছু বলিতে ইচ্ছা করিয়া কহিলেন, “কুমার! যদি তুমি পৃথিবীর দুঃখ ও দুর্দশা দেখিতে, তাহা হইলে আপনার বর্তমান সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে ভুল্লভ ও বতমূল্য জ্ঞান করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে সন্দেহ নাই।” রাজকুমার কহিলেন, “হাঁ, এক্ষণে অভিলাষের নূতন সামগ্রী পাইলাম, পৃথিবীর দুঃখ ও দুঃবস্থা দেখিতে ইচ্ছা করি, তাহা দেখিলে বোধ হয় সুখী হইব। কারণ, অন্তের দুঃখের সহিত তুলনা করিয়া না দেখিলে আপনার সুখ বুঝিতে পারা যায় না।”

রাজকুমারের ক্রমাগত চিন্তা ও বিষাদ।

এইরূপ কথা-বার্তা চলিতেছিল, এমন সময়ে আহারের সময়-বিজ্ঞাপক বাদ্যধ্বনি হইল ও কথোপকথন শেষ হইল। ত্রায়া-গত উপদেশ দ্বারা যে পথ হইতে রাজকুমারকে নিবৃত্ত করিবার মানস করিয়াছিলেন, সেই পথই প্রদর্শিত হইল দেখিয়া, রক্ত সাতিশয় দুঃখিত ও বিষন্ন হইয়া প্রস্থান করিলেন। রাজকুমার পৃথিবীর কথা শুনিয়া

কতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার মনে কত ভাবের উদয় হইতে আরম্ভ হইল। পূর্বে ভাবিয়াছিলেন, দীর্ঘকাল পবিত্র থাকিতে হইবে ও বহু কষ্ট সহ্য করিতে হইবে, এক্ষণে অধিক বয়স হয় নাই; অনেক কর্ম করিতে পারিব বলিয়া আশা দিত হইলেন।

‘এইরূপ আশার শিখা তাঁহার মনে মধ্যে প্রথম প্রবেশ করিয়া তাঁহার গুণহীন স্বাভাবিক রাগ বর্ধিত করিল এবং তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া উজ্জ্বল আলোক বহির্গত হইতে লাগিল। কিছু করিতে হইবে বলিয়া মনে মনে ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু হইবে, কি উপায়েই বা সম্পন্ন করি? তাহার কলই বা কি হইবে, তাহা বিশেষ করিয়া বুঝিতে পারিলেন না। তদন্তে একাকী অথবা চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতে না। সুখের গুপ্ত ভাণ্ডার পাইয়াছ গোপনে ভোগ করিব বিবেচনা করিয়া আশোদে আপনাকে সন্মদা আসক্ত ও অহুরক্ত দেখাইতেন এবং যে অসুখ আপনি বিরক্ত হইয়াছিলেন, সেই অসুখ অগ্ৰকে সুখী রাখিবার চেষ্টা করিতেন। আশোদ-প্রমোদের বৃত্তি হউক না কেন ওদ্বারা সমুদায় সময় কখন অতিবাহিত হইত না। দিন-রাত্রিনীমধ্যে এমন অনেক সময় পাওয়া যায়, যে সময়ে নির্জনে বসিয়া স্তম্ভ করিলে কেহ সন্দেহ করে না নির্ভয়ে চিন্তা করিতেও পারা যায়। রাসেলাস সমুদয়ক চিন্তে সমাজে পতাগতি করিতেন, তথা হইতে বহির্গত হইয়া আক্লাদিত মনে নির্জনে গমন করিতেন এবং চিন্তায় যে নূতন সামগ্রী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহারই অনুধাবন করিতেন। এইরূপে তাঁহার দুঃখের ভার অনেক কমিয়া গেল।

। যে পৃথিবী গঠন জন্মাবচ্ছিন্নে রূপ

যেধেন নাই, মনে মনে তাহার কল্পনা করাই তাঁহার প্রধান আমোদ হইয়া উঠিল। তিনি মনে মনে আপনার নানা অবস্থা কল্পনা করিতেন। আপনাকে নানা সম্বন্ধে নিষ্কণ্টক করিতেন। অশেষবিধ দুঃসাহসিক কৰ্ম্মে ব্যাপ্ত থাকিতেন। মনে মনে দীন-হীনের দুঃখ দূর করিতেন, কখন প্রতারণা ও অভ্যচার প্রচারণ করিতেন, কখন বা পৃথিবীস্থ লোকদিগকে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিতরণ করিতেন। এইরূপে বিংশতি মাস অতীত হইল। মনে মনে মনোরথ-কল্পনার একরূপ একাগ্রচিত্ত হইয়াছিলেন যে, নিষ্ঠুরনে আছি বলিয়া তাঁহার আর বোধ হইত না। তিনি ভাবিতেন—আমি পৃথিবীতে পিয়াছি ও জনসমাজে বাস করিতেছি। এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া পৃথিবীতে যাইবার ও পৃথিবীস্থ লোকের সহিত মিলিবার কোন উপায় চেষ্টা করিব নাই।

একদা নভীতীরে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সদস্য তাঁহার মনে উদয় হইল যেন, পিছুমাতৃশীন এক জ্বালোক আসিয়া কহিল, ‘আমার প্রাণবল্লভ বিশ্বাসঘাতকতা পূৰ্ব্বক আমার দক্ষিণ অপহরণ করিয়া পলাইতেছে।’ রাসেলাস এমন উঠিয়া তাগকে ধরিবার নিমিত্ত দৌড়লেন। পারতে না পারিয়া মনে মনে কহিলেন, ‘দেখোঁরা ভয়ংকর ক্ষীণ দৌড়াইয়া য়, পক্ষা ধরতে পারা যায় না। যহ হউক, বতক ধরতে না পারিব, ততক্ষণ ছাড়িব না। এত বলিয়া ক্রমাগত দৌড়িতে লাগলেন। পারবেবে সমুখে পক্ষত দেখিয়া গতিরোধ হইল। তখন সমুদয় মিথ্যা বলিয়া যোথ হইল এবং মিথ্যা মনোরথ-কল্পিত আবেগ নিবারণ করিয়া গসিতে লাগলেন। পক্ষতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিবর-বন্ধনে কহিলেন, “এই পক্ষতই আমার সুখসন্তোষ ও সংকল্লিত

ঠানের দূরতর প্রতিবন্ধক হইয়াছে। কত দিন হইল, আমি পক্ষতে অহির্ভাগে যাইবার ইচ্ছা করিয়াছি, কিন্তু অতাপি উহা সম্পন্ন করিবার কোন চেষ্টা পাই নাই।’ মনে এইরূপ উদয় হওয়াতে তথায় উপবিষ্ট হইয়া রাসেলাস মনে মনে কহিলেন, “প্রায় দুই বৎসর হইল, আমি এই কার্য অতিক্রম করিবার মানস করিয়াছি, কিন্তু আজি পর্যন্ত সেই মানস সকল করিবার কোন চেষ্টা করিলাম না। যৎ সময় মিথ্যা অতিবাহিত হইল, ইহাতে কত কৰ্ম্ম সম্পন্ন হইতে পারিত, কিন্তু আমি কিছুই করতে পারিলাম না; কেবল অলীক চিন্তায় মিথ্যা কালক্ষেপ করিলাম। মনুষ্যের জীবনকালের সহিত তুলন করিয়া দেখিলে, আমি যত সময় মিথ্যা অতিবাহিত করিয়াছি, তাহা উহার চতুর্থাংশ ভাগের এক ভাগ। ষথার্থরূপে বিবেচনা করিয়া দেখিলে, বাল্যকাল জীবনকালের মধ্যে পরিগণিত নয় যেহেতু, তখন বুদ্ধিশক্তি ও চিন্তাশক্তি জন্মে না। বার্কিকাও জীবনকালের মধ্যে ধর্তব্য নয়। জন্মিয়া অনেক কাল পরে আমরা চিন্তাশক্তি প্রাপ্ত হই এবং শীঘ্রই আবার আমাদিগকে কাজের বাহির হইতে হয়। বাল্য ও বার্কিকা বাদ দিয়া ষথার্থরূপে গণনা করিলে মনুষ্যের জীবনকাল চল্লিশ বৎসরের অধিক নয়। আমি কেবল অলীক চিন্তা দ্বারা তাহারই চতুর্থাংশ ভাগের এক ভাগ হারাইয়াছি। বাহা হারাইয়াছি, তাহাই নষ্ট হইয়া উল্লাস, আবার আমি যে কুড়ি মাস বাচিব, তাহা কে গলিতে পারে?” রাসেলাস এই বলিয়া আতশয় অশ্রুতাপ করিতে লাগলেন। অশ্রুতাপের যন্ত্রণা তাঁহাকে ইহার পূর্বে আর সহ্য করিতে হয় নাই, এই প্রথম আরম্ভ হইল।

মনে মনে আত্মদোষের উদ্ভাবন করিয়া

তিনি অতিশয় পরিতাপ করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ চক্ষু চিত্তকে স্থির করিতে পারিলেন না। নিতান্ত বিষম হইয়া মনে মনে কহিলেন, “পূর্বপুরুষের অনভিজ্ঞতা এবং দেশের কুনিয়ম ও কুপ্রথাবশত অনেক বয়স মিথ্যা অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহা স্মরণ হইলে বিরক্তি ও হুঃখ উপস্থিত হয়। কিন্তু যে অবধি আমার মনে নতুন কল্পনা উদ্ভিত হইয়াছে, যে অবধি আমি বার্ষিক স্বর্থের সন্ধান পাইয়াছি, তাহার পর কেবল আমারই দোষে ও আমারই দুর্ভাগ্যে এত কাল মিথ্যা অতিবাহিত হইল। যাহা হারাইলাম, তাহা আর পাইব না। এক জন অলস দর্শকের মত কুড়ি মাস ক্রমঃ স্বর্ঘ্যের উদয় ও অস্তগমন নিরীক্ষণ করিলাম। এত দিনে পক্ষিশাবক উড়িতে শিখিয়াছে, মাতৃসন্ধান পরিত্যাগ করিয়াছে এবং বনে বনে যথেষ্ট ভ্রমণ করিতেছে। ছাগশাবক স্তম্ভ ত্যাগ করিয়াছে, পাহাড়ের উপর উঠিতে শিখিয়াছে ও ইচ্ছামত আহার-বিহার করিতেছে। আমিই কেবল নিরাশ্রয় ও অজ্ঞান অবস্থায় আছি। আমার কিছুই বৃদ্ধি হয় নাই। চন্দ্র উদিত ও অস্তগত হইয়া জীবন যাইতেছে বলিয়া উপদেশ দিয়াছেন, নদী ক্রমাগত প্রবাহিত হইয়া আলস্যের তিরস্কার করিয়াছেন, তথাপি আমার চৈতন্যোদয় হয় নাই। আমি একবারে চৈতন্যশূন্য ও সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছিলাম। কুড়ি মাস গত হইয়াছে, তাহা আর কে ফিরিয়া আনিতে পারে?”

এইরূপ হুঃখাবহ চিন্তা গ্রাহ্য মনে বদ্ধ হইয়া থাকিল। ‘রথা চিন্তায় আর কালক্ষেপ করিব না’ এই চিন্তা করিতে করিতে সারি মাস গত হইল; একটি যুক্তিকার পার ভগ্ন হওয়াতে এক জন স্ত্রীলোককে ‘যাহা ফিরিয়া পাওয়া গাইবে না, তাহার কষ্ট

অহুতাপ করা যথা’ এই কথা কহিতে শুনিয়া গ্রাহ্য মনে চৈতন্যোদয় হইল। তখন আপনাকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন এবং এই সামান্য উপদেশ আপনাকে উদ্ভাবিত করিতে ও বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া অতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন। এত কাল মিথ্যা অহুতাপ করিলাম বলিয়া আবার অনেকক্ষণ অহুতাপ করিতে লাগিলেন। অবধি গিরিগন্ত হইতে পলায়নের চেষ্টা থাকিলেন।

রাসেলাস এক্ষণে বুঝিতে পারিলেন যে, যাহা নিষ্পন্ন হইয়াছে বলিয়া মনে স্থির করা সহজ, তাহা কাজে নিষ্পন্ন করা অত্যন্ত শ্রমকঠিন কথ্য। চতুর্দিকে চক্ষু বিক্ষিপ্ত করিয়া দেখিলেন, গিরিগন্তের সকল দিকেই দুর্ভাগ্যের আবরণ, সে আবরণ কখন কেহ আঁতরিত ক্রম বা তর করিতে পারে নাই এবং এরূপ দ্বারে অবরুদ্ধ যে, একবার তাহা সম্মুখ দিয়া প্রবেশ করিলে আর ফিরিয়া ফেরা যায় না। রাসেলাস পিল্লরবদ্ধ পক্ষিশাবক নিতান্ত অধীর ও ব্যগ্রচিত্ত হইলেন। এক্ষণে তের উপর বনে আচ্ছাদিত, যাহা কখন গন্ধর দেখিতে পাওয়া যায়, এই আশা প্রতিদিন পর্তুতে উদ্ভিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু উহার শিখরদেশ একপক্ষের যে, তথায় যাবোহা করা নিতান্ত কষ্টসাধ্য। দৌহের দ্বার ঘুরিয়া পলায়ন করাও অতিশ্রম কঠিন কথ্য। উহা কেবল অত্যন্ত ভারী বলিয়া গোলা যায় না, এমন নহে। এক্ষণে শত শত দ্বারপাল সাবধান ও সতর্ক হইয়া সন্ধান উহার রক্ষণাবেক্ষণ করে; সুতরাং কিছুকাল স্থান দিয়া পলায়ন সম্ভবপর হইতে পারেন। হ্রদের জল যে স্থান দিয়া বহির্গত হয়, তথায় গিয়া স্বর্ঘ্যের আলোকে অঙ্গুলসন্ধান করিয়া দেখিলেন, কতকগুলি ভগ্ন প্রস্তর আছে; তাহার মধ্য দিয়া জল নির্গত হইতে পারে,



কিন্তু আর কোন বস্তু বাইতে পারে না।  
সুদূরায় পলায়ন-বিষয়ে নিরুৎসাহ হইয়া  
কিরিয়া আসিলেন। কিন্তু মনোবশে আশা  
লাগিত থাকিলে সম্ভাবেরও সম্ভাবনা থাকে,  
ইহা জানিতে পারিয়া একবারে হতাশ  
হইলেন না।

এইরূপ কথা অল্পসম্মানে মশ মাস অতীত  
হইল। রাসেলাস অপেক্ষাকৃত সুখস্বচ্ছন্দে  
এই কয়েক বাস অতিবাহিত করিলেন।  
প্রভাতে কখন আশা অবলম্বন করিয়া  
পারোথান করিতেন, দিনের বেলায় পরি-  
শ্রম ও মনোবাগ পূর্বক আশা সকল করি-  
বার চেষ্টা থাকিতেন, সাংকালে চেষ্টা  
করিতেন, লিখিয়া আত্মাদিত হইতেন, পরি-  
শ্রমজ্ঞাত রাস্তার পর রাস্তাতে স্নেহে নিদ্রা  
বাইতেন। দিনের বেলায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ  
করিতেন ও পশুদিগের নানাবিধ কৌশল ও  
প্রকৃতিত্বাদির নানাপ্রকার গুণ উদ্ভাবন করি-  
তেন। তখন তাহার বোধ হইল যে, গিরি-  
গত নানা আশ্চর্য্য বস্তুতে পরিপূর্ণ এবং যদিও  
এখন হইতে পলাইতে না পারি, অন্ততঃ  
এই সকল আশ্চর্য্য বস্তুর তত্ত্বাবধান করিলে  
স্বর্গী ও সমুদ্র থাকিতে পারিব। পলায়নের  
চেষ্টা বিফল হইতেছে বটে, কিন্তু অল্পসম্মা-  
নের নানা সামগ্রী প্রাপ্ত হইতেছি, ভাবিয়া  
আত্মাদিত হইতে লাগিলেন। প্রথম মনো-  
বশও একেবারে পরিত্যাগ করিলেন না।  
পৃথিবীতে বাইব, তব্রহ্ম লোকদিগের সমুদয়  
বিষয় অবগত হইব, ইহাও মনে মনে মনো-  
বশ করিতে লাগিলেন। পলায়নের পথ  
অন্বেষণ করার ক্ষান্ত থাকিলেন বটে, কিন্তু  
সুযোগ পাইলেই প্রস্থান করিব। ইহা মনে  
মনে আগ্রহ করিল।

উড়িবার কৌশল।

গিরিগর্ভবাসী লোকদিগের সুখ ও  
সৌকর্য্য-সাধনের নিমিত্ত যত শিল্পকর তথ্য  
আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে এক জন নানা-  
বিধ বস্তু ও নানাবিধ কল প্রস্তুত করিতে  
পারিত। সে এরূপ এক কল প্রস্তুত করিয়া-  
ছিল যে, সেই কলে জল উঠিয়া এক উন্নত  
স্তম্ভের উপরিভাগে পড়িত হইত, সেই স্তম্ভের  
সহিত প্রাণীদের সমুদায় প্রাকোষ্ঠের সংযোগ  
ছিল। হুতরাং জল তথা হইতে প্রাণীদের  
সমুদায় প্রাকোষ্ঠে বাইত। এই ব্যক্তি উজ্জা-  
নের মধ্যে এমন এক গৃহ নির্মাণ করিয়া-  
ছিল যে, তাহার চতুর্দিকে জলবস্ত্র দ্বারা জল  
বিকীর্ণ হওয়াতে তব্রহ্ম সমারণ সর্বদা শীতল  
থাকিত। উজ্জানের যে গৃহ কামিনীগণ বাস  
করিতেন, তথায় এরূপ এক ব্যজন প্রস্তুত  
করিয়া দিয়াছিল যে, নদীর জগপ্রবাহের  
গতি দ্বারা এই ব্যজন আপনাই সঞ্চালিত  
হইত, কখনোও টানিতে হইত না। সে  
এরূপ অনেক ব্যস্তবস্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিয়া-  
ছিল যে সকল ব্যস্তবস্ত্র বস্তুর আঘাতে আপ-  
নাই ব্যক্তি, কোনটা বা জলপ্রবাহের গতি  
দ্বারা সঞ্চালিত হইত।

রাসেলাস যাহা কিছু নূতন দেখিতেন,  
মনোযোগ পূর্বক তাহার তত্ত্বাবধান না  
করির ক্ষান্ত হইতেন না। তিনি কখন এই  
শিল্পকরের নিকটে আসিতেন, মনোনিবেশ  
পূর্বক তাহার শিল্পকর্ম দেখিতেন। একদা  
তথায় আসিয়া দেখিলেন, শিল্পকর,--সম  
ভূতঃ পাইলভরে চলিতে পারে, এমন এক  
শকট নির্মাণ করিতেছে। রাসেলাস দেখিয়া  
সাতিস্তম্ব সমুদ্র হইলেন ও বহু সমাদর প্রদ-  
র্শন পূর্বক এই শকট নীচ প্রস্তুত করিতে  
অনুরোধ করিলেন। শিল্পকর রাজকুমারের  
এইরূপ আদরে উৎসাহিত হইয়া সমাধিক  
সম্মানলাভের আশায় কহিল, “মহাশয়!

আপনি ত এক সাবান্ন শিল্পকৌশল দেখিলেন, শিল্পবিভাগভাবে কত অভাবনীর অচিন্তনীয় কার্যও সম্পন্ন হইতে পারে। বহুকালাবধি আমার এই এক সিদ্ধান্ত আছে যে, মানবগণ জাহাজ ও নৌকাতে আরোহণ না করিয়া কেবল পক্ষের সাহায্যে গভাগতি করিতে পারে। অনভিজ্ঞ অনসেরাই ভূমির উপর দিয়া বাতায়ত করে; জ্ঞানবানেরা নভোমণ্ডল দিয়াও পথ করিয়া লইতে পারেন।”

শিল্পকরের কথা শুনিয়া রাজকুমারের পক্ষিত অতিক্রম করিবার ইচ্ছা জন্মিল। শিল্পকর যে সকল বস্তুর রচনা করিয়াছিল, বাসেলাস তাহা দেখিয়া মনে করিলেন যে, তাহার ইচ্ছা অপেক্ষাও আশ্চর্য্য বস্তু নির্মাণ করিবার ক্ষমতা আছে। কিন্তু আশা অবলম্বন করিয়া হতাশ ও নিরুৎসাহ হইলে অধিক অনুতাপ হইবে বলিয়া, আশা অবলম্বন করিবার আগে অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন এবং শিল্পকরকে জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি বস্তু করিয়া বল, যাহা এখনই কহিলে, তাহা সম্পন্ন করিতে পার কি না এবং সেইরূপ করিতে তোমার কি ইচ্ছা আছে? বৃদ্ধি তোমার ইচ্ছাই ক্ষমতা অপেক্ষা বলবতী হইয়া থাকিবে। সকল জন্তুরই পৃথক পৃথক পথ আছে। পক্ষিগণ নভোমণ্ডলে উড়িয়া বেড়ায়, মনুষ্য ও পশুগণ ভূমির উপর গভাগতি করিয়া থাকে।”

“হাঁ, এইরূপ মন্তব্য সকলও ভুলে ভাসে, কিন্তু পশুপক্ষিগণও তথায় সাঁতার দেয় এবং মনুষ্যেরাও সমুদ্রগণ শিখিয়া তথায় ভাসিয়া যাইতে পারে। সমুদ্রগণও উদ্ভয়ন প্রায় একরূপ। জল বায়ু অপেক্ষা গুরু, তাহার উপর ওর দিয়া ভাসিয়া যাওয়ারকেও সমুদ্রগণ কহে এবং জল অপেক্ষা লঘু বায়ুর উপর দিয়া চলিয়া যাওয়ারকে উদ্ভয়ন বলে। শরীরের

তরে বায়ু অপসারিত না হইতে হইতে দ্রুতবেগে চলিয়া যাইতে পারিলেই

পারা যায়।” শিল্পকরের এই কথা শুনিয়া রাজকুমার কহিলেন, “সাঁতার দেওয়া অতিশয় ভ্রমসাধ্য, সাঁতার দিবার সময় বলবান ব্যক্তিগণও অল্প সকল ক্রান্ত ও ভ্রম হইয়া যায়। আমার আশঙ্কা হইতেছে, তুমি যেরূপ উড়িবার কথা কহিলে, বৃদ্ধি উহা অপেক্ষাও ক্রেশসাধ্য ও ভ্রান্তিক হইবে। সাঁতার দিয়া যত দূর যাওয়া যায়, উড়িয়া যদি তাহা অপেক্ষা অধিক দূর যাইতে পার না যায়, তাহা হইলে পক্ষি পরিাই বা কি কাজ হইবে?”

শিল্পকর কহিল, “ভূতল হইতে যখন প্রথম আকাশমাগে উঠা যাইবে, তখন অধিক পারিশ্রম লাগিবে সন্দেহ নাই। কুর্কট প্রভৃতি পোষিত পাক্ষীগণ পক্ষিগণের করিয়া যখন ভূতল হইতে প্রথম উঠে,

তাহাদিগকে অধিক আয়াস পাইতে হয়, কিন্তু উপরে উঠিলে পৃথিবীর অকণ অধিক থাকে না, সুতরাং শরীরের ভার লাগবে হয় এবং ক্রমে ক্রমে যখন স্থানে উড়িয়া যাওয়া যায় যে,

হইতে আর পরিবার আশঙ্কা থাকে যখন অধিক দূরে উঠা যায়, তখন আর অধিক আয়াস পাইতে হয় না এবং সহজে সমুদ্রে বেগ দিলেই অনায়াসে ভেসে যায়। বিবেচনা করিয়া দেখুন, যখন কোন

দর্শনশাস্ত্রজ্ঞ গণ্ডিত পক্ষযুক্ত হইয়া নভোমণ্ডল আশ্রয় করিবেন এবং উপর হইতে পৌঁছাবেন, নিয়ে পৃথিবী যথানিয়মে পারিজমণ্য কার্যতছে ; কখন সূর্যক, কখন বা চন্দ্রক, কখন সাগর, কখন বা নগর, কখন পর্বত, কখন অরণ্য

তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে তখন তাঁহার অন্তঃকরণে কি অসীম আনন্দোদয় হইবে। তখন তিনি বাণিজ্যের বিপনি ও

সংগ্রামভূমি সমভাবে দেখিবেন এবং অসভ্য পার্শ্ববর্তী লোকের বাসস্থান ও সমৃদ্ধিশালী স্বপ্নসম্পন্ন রাজ্য এক ভাবে অবলোকন করি-  
লেনে কিছুমাত্র ভয় জন্মিবে না।

সহজেই নীলনদের উৎপত্তি-  
করিতে পারিব এবং পৃথিবীর  
ত অপর দিকের অনুসন্ধান  
লইতে সমর্থ হইব।”

“হাঁ, বাহুবলি কহিলে, তাহা অতি-  
লম্বনীয় বাট। কিন্তু আমার বোধ হয়,  
যেখানে উঠিতে পতনের ভয় থাকিবে না,  
তথায় নিবাস্য বোধ হইয়া মারা বাইবার  
সম্ভাবনা। আমি শুনিয়াছি, উচ্চ পর্বতের  
উপরে উঠিয়া নিবাস ফেলিতে কষ্ট বোধ  
হয়, কিন্তু সেখানে হইতে পড়িবার বিলম্ব  
সম্ভাবনা আছে। যেখানে নিবাস ফেলিতে  
পারা যায়, তথ্য হইতে পতনেরও ভয়  
থাকে।”

রাজকুমারের এই কথা শুনিয়া শিল্পকর  
কহিল, “অগ্রেই সমুদয় আপত্তির উত্তর  
করিতে হইলে আর কোন কর্ণেরই উদ্-  
যোগ করা হয় না। আপনি যদি আমার  
সংকল্পিত বিষয়ে আনুকূল্য করিতে স্বীকার  
করেন, তাহা হইলে আমিই প্রথম পক্ষ অব-  
লম্বন করিয়া নভোমণ্ডলে উঠিব; যত বিপদ,  
যত আপদ হয়, আমারই চাইবে। উন্নত  
বিহঙ্গাবলীর পক্ষের আকার ও গঠন দেখিয়া  
স্থির করিয়া রাখিয়াছি যে, মানুষের পক্ষ  
প্রস্তুত করিতে হইলে বাহুড়ের পাখার মত  
করা উচিত, প্রয়োজন হইলে উহা বিস্তারিত  
করা যায়, সহজে সঙ্কুচিত করিয়া রাখিতেও  
পারা যায়। আমি কল্যা অবধি ঐরূপ  
কাঠের পক্ষ প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিব  
এবং নোপ হয়, এক বৎসরের মধ্যেই মানুষের  
আবাসভূমি অতিক্রম করিয়া আকাশমণ্ডলে  
উঠিব। কিন্তু একটি নিয়ম করিতে হইবে।

আমাদের ভিন্ন আর কাহারও নিমিত্ত পক্ষ  
প্রস্তুত করিতে অনুরোধ করিবেন না, অগ্রে  
স্বীকার করুন, তাহা হইলে এই কর্ণে  
প্রস্তুত হই।”

রাসেলাস কহিলেন, “এতাবশ্য লাভ ও  
উপকার হইতে কেন অন্তকে বঞ্চিত  
করিবে? জগতের হিতের নিমিত্ত সমুদয়  
লোকেরই চেষ্টা করা উচিত। মানবগণ  
জন্মিয়া অবধি স্বজাতির নিকট স্বামী থাকে  
এবং স্বধাশাখ উপকার ও হিতানুষ্ঠান  
করিলে তখন সেই স্বামী হইতে পরিত্রাণ পায়।  
সে যাহা জানিতে বা উদ্ভাবন করিতে  
পারে, তাহা লোকের হিতসাধনের নিমিত্ত  
করাই উচিত।”

“যদি সকল মনুষ্য স্থূল ও বার্ষিক  
হইত, তাহা হইলে আমি অশ্লীল-চিত্তে  
সকলকেই উড়িবার কৌশল শিখাইতাম।  
যখন অসচ্ছত্র লোকেরা গগনমণ্ডল হইতে  
ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া ভূলোকের সর্ব-  
নাশ আরম্ভ করিবে, তখন পৃথিবীর স্বখ-  
স্বচ্ছন্দ্য তোমায় থাকিবে? তখন প্রাচীর,  
পরিখা, দুর্গ, অরণ্য, পর্বত, সাগর, কিছু-  
তেই কিছু রক্ষা হইবে না। তখন উত্তর  
দিকের অসভ্য লোকেরাও গগনমার্গ  
দিগা আসিয়া সমৃদ্ধিশালী রাজ্যের রাজ-  
ধানীতে অবতীর্ণ হইবে, লুণ্ঠ করিবে ও  
নানা বিশৃঙ্খলতা ঘটাইবে। তখন রাজ-  
কুমারদিগের বাসস্থান স্বথময় এই গিরি-  
গর্ভেও নিরাপদ থাকিবে না।” শিল্পকর এই  
কথা কহিলে রাজকুমার তাহার শিল্প-  
নৈপুণ্যের বিষয় গোপনে রাখিতে স্বীকার  
করিলেন। শিল্পকর সংকল্পিত বিষয় সম্পা-  
দন করিলেও করিতে পারেন, মনোমধ্যে  
এইরূপ আশার উন্নয়ন হওয়াতে রাসেলাস  
মধ্যে মধ্যে শিল্পকরের নিকটে বাইতেন,  
কত দূর হইল, সর্বদা অনুসন্ধান লইতেন।

এবং কিরূপ করিলে উত্তম হইবে, তাহারও উপদেশ দিতেন। পক্ষীদিগকেও অতিক্রম করিয়া উঠিব বলিয়া শিল্পকরের মনে দিন দিন বিশ্বাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল, রাজকুমারের মনেও ঐ রোগ সংক্রামিত হইল।

এক বৎসরের মধ্যে পক্ষ প্রস্তুত হইল। এক দিন প্রাতঃকালে উড়িবার মানসে শিল্পকর পক্ষ 'লইয়া গিরিগর্ভস্থিত হৃদের নিকটবর্তী এক উন্নত ভূভাগের উপর উঠিল। প্রথমঃ পক্ষ দিয়া বাতাস একত্র করিল, পরে লক্ষ দিয়া উড়িবার চেষ্টা করিল, যেমন উঠিল, তখনই হৃদে পতিত হইল। যে পক্ষ গগনে কিছুই সাহায্য করিতে পারিল না, জলে পতিত হইলে তাহাতে অনেক সাপাঘা হইল। রাজকুমার শিল্পকরকে পরিয়া তাঁরে উঠাইলেন; দেখিলেন, সে ভয়ে ও লজ্জায় মৃতপ্রায় হইয়াছে।

এক পিণ্ডের সহিত রাজকুমারের  
সাক্ষাৎ।

সম্বলিত বিষয় নিঃফল হইল বলিয়া, রাজকুমার নিভান্ত দুঃখিত হইলেন না। তিনি অল্প সূযোগ না দেখিয়াই এই অকিঞ্চিৎকর উপায়ে মনোরথসম্পাদনের আশা করিয়াছিলেন; সুতরাং তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারিয়া নিভান্ত কাতর হইলেন না। আপন মনোরথও পরিত্যাগ করিলেন না; কেবল সূযোগের অহুসন্ধানে রহিলেন। ক্রমে তাঁহার মানসিক সঙ্কল সিন্ধু হইবার প্রত্যাশার ভ্রাস হইতে আরম্ভ হইল। মনে অসন্তোষের উদয় না হয়, এ অল্প বর্ষেই চেপ্তা বসিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। তাঁহার সমুদায় চিন্তা পুনরুদয়

হুঃখে পরিণত হইল। এমন সময়ে আবার বর্ষাকাল উপস্থিত হইয়া বনে বনে ঝরণা ও নির্জনে গভায়াতের পক্ষ বন্ধ করি

ক্রমাগত বৃষ্টি হইতে লাগিল। একপ ভয়ানক বর্ষা ইহার পূর্বে আর কখন দেখা যায় নাই। চতুর্দিকে যেদ দশদিক অন্ধকার। পল্লত হইতে জলের স্রোত আসিয়া সমুদয় মাঠ ভাসাইয়া দিল। যে ছিদ্র দিয়া জল বহির্গত হইত তাহা অতিশয় অপ্রশস্ত, সুতরাং হৃদের জল পিয়া উঠিয়া তাঁরভূমি আশ্রাবিত করিল। চতুর্দিক জলময় হইয়া উঠিল। যে দিকে নেত্রপাত করা যায়, জলই আর কিছু দেখা যায় না। যে উন্নত ভূভাগের উপর প্রাসাদ ছিল, স্থলের মধ্যে কেবল সেই ভূভাগ ও অগাধ দুই এক উচ্চস্থান দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। সমুদয় নিয়তৃমি জলে একরূপ পরিপূর্ণ হইল যে, গোমায়িমাদিপ পাল আর মাংসে দেখিতে পারা যায় না। অস্ত্রাঙ্গ পশুদিগকেও অচেষ্টিত দেখা যায় না। তাহারা পক্ষীদের উপরি-প্রদেশে প্রস্থান করিল।

বর্ষাকাল রাজকুমারদিগকে প্রাসাদে বন্ধ করিল। তাহারা আর কাথাও যাচাই পারেন না, কেবল প্রাসাদে বসিয়া নানাবিধ আমোদ অমুভব করিতে লাগিলেন। হুমলাক নামক এক জন কবি গিরিপথে আসিয়া বাস করিতেছিলেন, তিনি এত সময়ে রাজকুমারদিগকে এক সূত্রাব্য কাব্য শুনাইতে আরম্ভ করিলেন। ঐ কাব্যে মানবদিগের নানা অবস্থা বর্ণিত ছিল। রাসেলাস ঐ কাব্য শ্রবণ করিতে অতিশয় সমুৎসুক হইলেন। একরূপ সমুৎসুক হইলেন যে, কবিকে আপন প্রকোটে লইয়া গিয়া পুনরুদয় সেই কাব্য শ্রবণ করিলেন। কবির সহিত রাসেলাসের আলাপ-পরিচয়

হইল ও ক্রমে সৌহার্দ্য জন্মিল। তাঁহার সন্ধিস্থ আলাপ-পরিচয় ও সৌহার্দ্য হওয়াতে রাসেল্লাস আপনাকে সুখী ও সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিলেন। ভাবিলেন, সৌভাগ্যক্রমে এমন এক জন পণ্ডিতের সহিত আলাপ হইল, যিনি পৃথিবীর সমুদায় বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়াছেন ও লোকের সুসুদায় অবস্থা অবগত হইয়াছেন। তিনি ইমলাককে এমন শত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাসিলেন, বাহা মনুষ্যমাত্রেই অবগত আছে, বাল্যকাল-বধি কার্যকর থাকিতে তিনিই কেবল জানিতে পারেন নাই। রাজকুমারের সামান্য বিষয় এরূপ অনভিজ্ঞতা দেখিয়া ইমলাক বিস্মিত হইলেন এবং তাঁহাকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমুদায় বিষয় জানিতে কৌতুকাক্রান্ত দেখিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। তদবধি দিন দিন নূতন নূতন বিষয়ের শিক্ষা দিয়া রাজকুমারকে আক্লান্দিতচিত্ত করিতে লাগিলেন। রাজকুমারও তাহাতে এরূপ আসক্ত ও অহরন্ত হইলেন যে, জগদীশ্বর মনুষ্যকে কেন নিদ্রাবলীভূত করিয়াছেন বলিয়া অহুতাপ করিতে লাগিলেন। প্রভাত হইলে নূতন আমোদ অহুতাপ করিতে ও নূতন নূতন বিষয় শিথিতে পারিব বলিয়া ব্যগ্র হইয়া প্রতিদিন প্রভাতের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

একদা উভয়ে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে রাজকুমার ইমলাককে স্বকীয় জীবন-চরিত বর্ণনা করিতে আজ্ঞা দিলেন এবং তিনি কি আশয়ে গিরিগর্ভে আসিয়া বদ্ধ হইয়াছেন, তাহাও জানাতে উৎসুক হইলেন। ইমলাক আপন উপাখ্যান বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছিলেন, এমন সময়ে রাজকুমারও গানবাণ্ড শুনিতে আহুত হইলেন; সুতরাং তৎকালে উহা বন্ধ থাকিল।

ইমলাকের জীবনচরিত ।

গ্রীষ্মপ্রধান দেশে দিবাকরে শেষভাগ ও রাত্রিকাল অতি রমণীয়। সেই সময়ই আমোদ-প্রমোদের সময়; সুতরাং অনেক রাত্রি পর্যন্ত গান-বাণ্ড হইল। তদনন্তর রাজকুমার ও রাজকুমারীরা স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। তখন রাসেল্লাস ইমলাককে ডাকাইলেন এবং আশ্রয়ভবনবৃত্তান্ত বর্ণনা করিতে আদেশ দিলেন।

ইমলাক কহিলেন, “মহারাজ! আমার জীবনবৃত্ত দীর্ঘ নয়। যিনি জ্ঞানোপার্জনে একান্ত অহরন্ত ও বিজ্ঞানশীলনে নিয়ত নিযুক্ত থাকেন, নিরুপেগে ও নিরুপজ্জবে তাঁহার সময় যায়; তাহার মধ্যে নানা ঘটনা উপস্থিত হয় না। সমাজে বক্তৃতা করা, নির্জুনে চিন্তা করা, পাঠের অহুশলন করা, কৌতুকাক্রান্ত হওয়া ও অগের কৌতুক ভঙ্গন করা বিজ্ঞানীর কর্ম। তিনি বিমা আড়ম্বরে ও নির্ভয়ে পৃথিবী ভ্রমণ করেন। তাহার মত বিজ্ঞাব্যবসায়ী শিল্প আর কেহ তাঁহার গণনা বা সমাদর করে না।

নীল নদের অনতিদূরে গোবিয়ায় রাজ্যে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি। আমার পিতা এক জন ধনবান্ বণিক ছিলেন। অত্রিকণ্ড অভ্যন্তর-এদেশে ও লোহিত সাগরের তীরবর্তী বন্দরে তিনি বাণিজ্যব্যবসায় করিতেন। তিনি সুশীল, মিতব্যয়ী ও পরিশ্রমী ছিলেন বটে; কিন্তু তাঁহার আশ্রয় অতি ক্ষুদ্র। কিস ধনবান্ হইব, সর্বদা এই চেষ্টায় থাকিতেন এবং পাছে ঐ রাজ্যের গবর্ণর অপহরণ করিয়া লন, এই ভয়ে আশ্রয়-ধন গোপন করিয়া রাখিতেন।”

রাজকুমার কহিলেন, “কি! আমার পিতার রাজ্যে এক জনের ধন অপরে অপহরণ করিয়া লয়। তবে ত তিনি কর্তব্য-

কর্ণের অহুতানে অভ্যন্তর অননোযোগী। তিনি কি জানেন না যে, স্বয়ং অস্ত্রার কর্তৃক করিলে অথবা অস্ত্রার কর্তৃক করিয়া শান্তি না পাইলে উভয়েতেই রাজারা হোবভাগী হন? যদি আমি সম্রাট্ হইতাম, তাহা হইলে সামান্য এক প্রকাশ্য প্রতি অভ্যাস করিয়াও কেহ দণ্ড এড়াইতে পারিত না। এক জন নিরপরাধ বণিক্ যোপাঙ্গিত ধন স্রুথে ভোগ করিতে পারেন না শুনিয়া আমার ক্রোধায় প্রজ্জলিত ও সর্বস্বত্রীরের শোণিত উষ্ণ হইয়া উঠিতেছে। তুমি এখনই সেই গবর্ণরের নাম নির্দেশ কর, আমি তাহাদের দোষের বিষয় সম্রাটের নিকট এখনই প্রকাশ করিয়া দিই।”

ইমলাক কহিলেন, “মহাশয়! আপনি দুবা, যৌবনমূলত অর্থীয়া ও উৎসৃক্য আপনার মনে উদ্ধীপিত হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হইবে, যে সময়ে এইরূপ দোষে আপনার পিতাকে দূষিত করিতে সম্মত হইবেন না এবং গবর্ণরের দোষের কথা শুনিয়াও এত অধীর হইবেন না। আভিসিনিয়ার অন্তর্গত সমুদায় রাজ্যে অত্যাচার অধিক নাই, অত্যাচার করিয়াও প্রায় কেহ দণ্ড এড়াইতে পারে না। কিন্তু একরূপ কোন রাজ্যে শাসনপ্রণালী অগ্ৰাপি উদ্ভাবিত হয় নাই, যদ্বারা সমুদায় অত্যাচার ও অসদ্ব্যবহার একেবারে নিবারিত হইতে পারে। রাষ্ট্র স্বচক্ষে সমুদায় দেখিতে পারেন না; স্বয়ং সমুদায় কর্ষ করিতেও সমর্থ হন না; তাঁহাকে অস্ত্রের উপর নির্ভর ও অস্ত্রের হস্তে প্রভূত্ব প্রদান করিতে হয়। মনুষ্যের হস্তে প্রভূত্ব সমর্পিত হইলেই কখন কখন অত্যাচার ও অত্যাচার ঘটিয়া থাকে। প্রধানপদাঙ্ক ব্যক্তি সতর্ক ও সাবধান হইলে অনেক সংকর্ষ সম্পন্ন হয় বটে, কিন্তু অনেক সংকর্ষ অমুষ্ঠিত হইয়াও রহিয়া যায়।

লোকেরা বত হুর্খ করে, সমুদায় তিনি  
জানিতে পারেন না ; বাহাও বা জানিতে  
পারেন, সে সমুদায়েরও সমুচিত ব্যবধান  
করিতে সমর্থ হন না।”

রাজকুমার কহিলেন, “তোমার কথা  
তাবার্ষ বুঝিতে পারিলাম না। যাহা হউক,  
তোমার সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হই নাই,  
তোমার কথা শুনিতে প্রস্তুত হইরাছি,  
ভাল, বলিয়া যাও।”

ইমলাক কহিলেন, "আমি যাহাতে  
বাণিজ্য-ব্যবসায় বিলম্ব করি নাই ইহাতে  
খারি। এইরূপ শিক্ষা ব্যতিরিক্ত পিতার  
আর কোন শিক্ষা দিবার বাগী ছিল  
আমার স্মরণে নাতিশক্তি ও  
দেখিয়া পিতা আফ্লাদিতচক্ষে এই  
আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন যে,  
'এই বালক আবিসিনিয়ায় যথো এক জন  
প্রধান ধনবান হইবে'।"

রাজকুমার বলিলেন, "তোমার  
পিতার এত ধনসম্পত্তি হইলে,  
তাহা তিনি প্রকাশ করিতেও পারিহেন না,  
ভোগ করিতেও সমর্থ হইতেন না। তবে  
কেন আবার ধনরুজির বাসনা করিয়াছিলেন ?  
তুমি যাহা বলিতেছ, তাহার সত্যতা বিষয়ে  
আমার সন্দেহ করিবার ইচ্ছা নাই ; কিন্তু  
ইহা নিশ্চয় জানিও যে, পরস্পরবিরুদ্ধ উভয়  
বিষয়ই কখন সত্য হয় না।"

“পরস্পরবিরুদ্ধ উভয়ই সত্য নয়।  
যথার্থ বটে। কিন্তু ইহা সেগুলি নয়। বোধ  
হয়, পিতা মনে করিতেন, এমন সময় উপ-  
স্থিত হইবে। যে সময়ে অপহরণের ভয়  
থাকিবে না এবং নিরুদ্বেগে যোগাঙ্গিত  
ধন ভোগ করিতে পারিব। হয় এই জন্যই  
হউক, নতুবা মনকে বিষয়বিশেষে বাপ্ত  
রাখিবার নিমিত্তই হউক, তিনি ধনবৃদ্ধির  
চেষ্টা পাইতেন। বাহার আবশ্যক সামগ্রীর

অশ্রুতল নাই, তাঁহাকেও মনোরথের পরভর হইয়া চলিতে হয়।” ইয়াকের এই কথা শুনিয়া রাজকুমার কহিলেন, “হাঁ, ইহা আমি ক’ক কতক বুঝিতে পারি। বাহা হউক, তোমার কথার ব্যাখ্যাত করিলাম বলিয়া আমার অগ্রতাপ হইতেছে।”

ইয়াক কহিলেন, “পিতা এই অভি-প্রায়ে আমাকে বিত্তালয়ে পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু যখন অল্প বিত্তাশ্রয়ীলেন ও জ্ঞানো-পার্জনে কতক জ্ঞানিতে পারিলাম, নব নব বিষয় অধ্যাত হইয়া অপূর্ণ সন্তোষ পান করিতে লাগিলাম, তখন ধনে বিত্তম্ভা জন্মিল এবং পিতার মনোরথ বিফল করিতে ইচ্ছা হইল। তাঁহার ক্ষুদ্রাশ্রয়তার নিমিত্ত দুঃখ হইতে লাগিল। কুড়ি বৎসরের পূর্বে আমাকে বাণিজ্য কার্যে নিযুক্ত ও ভ্রমণের ক্রমশে নিযুক্ত করিতে তাঁহার প্ররতি হইল না। আমি তত দিন নানা শিক্ষকের নিকট বহুদেশ প্রচলিত বিত্তার সমুদায় শাখা শিখিতে লাগিলাম। প্রতি মুহূর্ত্তেই নূতন নূতন বিষয় শিখিয়া মনে নব নব প্রীতি জন্মিত এবং ক্রমাগত সুখ-সন্তোষে কালক্ষেপ করিতাম। প্রথমে শিক্ষকদিগকে আশ্চর্য্য বস্ত্র ও অদ্বিত পদার্থ বলিয়া জ্ঞান হইয়াছিল এবং তদনু-যায়ী সম্মান ও সমাদর করিতাম; কিন্তু যত বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই সম্মা-নের হ্রাস হইতে আরম্ভ হইল। পাঠারম্ভকালে যাহাকে অলৌকিকশক্তিসম্পন্ন বলিয়া বোধ হইত, পাঠ সমাপ্ত হইলে তাঁহাকে সামান্ত মনুষ্য অপেক্ষা সমধিক বিজ্ঞ বা উৎকৃষ্ট বোধ হইত না।

পরিশেষে পিতা আমাকে বাণিজ্য-কার্যে নিযুক্ত করিতে অভিলাষ করিলেন এবং এক গুপ্ত ধনাগার খুলিয়া দশ সহস্র স্বর্ণ-রুদ্রা গণিয়া দিলেন ও কহিলেন, ‘এই

মূলধন লইয়া তুমি বাণিজ্য কার্যে প্ররম্ভ হও। আমি ইহার পাঁচ ভাগের এক ভাগ অপেক্ষাও অল্প স্বর্ণ লইয়া প্রথম বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। দেখ, পরি-শ্রম ও পরিমিত ব্যয় দ্বারা কত ধন উপা-র্জন ও সঞ্চয় করিয়াছি। যত্ন তোমাকে দিলাম, ইহা তোমার আপনাই হইল। এক্ষণে বৃদ্ধি করিতেও পার, বিনষ্ট করিতেও পার। যদি ইচ্ছা করিয়া অথবা অনবধানতাদ্বারা ইহা বিনষ্ট করিয়া ফেল, তাহা হইলে আমার মরণ পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিতে হইবে। তাহার পূর্বে আর এক কপটকও পাইবে না। যদি চারি বৎসরের মধ্যে ইহা দ্বিগুণ করিতে পার, তাহা হইলে পুত্র-নিবন্ধন তোমার আর অধীনতা থাকিবে না। তখন বাণিজ্য-ব্যবসায়ে আমার অংশীদার হইবে এবং পরস্পর মিত্রভাবে কাপযাপন করিব। যে ব্যক্তি আমার দ্বায় ধনরক্ষির কৌশল জানে, তাহাকে আমি আমার সমান লোক বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকি।

অনন্তর আমি টাকা লুকাইয়া লইলাম এবং উদ্বিগুণে বোঝাই করিয়া দিয়া লৌহিত সাগরের তীরে বাণিজ্য করিতে চলিলাম। যখন অল্প সাগর নেত্রপথে পতিত হইল, কার্যে ব্যক্তি পলাইতে পারিলে তাহার মনে বৈরূপ আনন্দোদয় হয়, আমার অন্তঃকরণেও সেইরূপ আনন্দ জন্মিল। আমার মনে অনিবার্য্য কোড়ুক প্রবল হইয়া উঠিল এবং এই অবকাশে বিদে-শের আচার-ব্যবহার জানিতে ও নানাদেশ-প্রচলিত নানা বিত্তা শিখিতে উৎসুক জন্মিল।

মনে করিলাম, পিতা আমাকে মূলধন বৃদ্ধি করিবার অঙ্গীকার করান নাই। যদি আমি অঙ্গীকার করিয়া প্রতিপালন না করি-তাম, তাহা হইলে দোষভাগী হইতাম, সন্দেহ

নাই। তিনি আমাকে কেবল ভয়প্রদর্শন করিয়াছেন, তবে এক্ষণে আমার বাহা ইচ্ছা করিতে পারি। এই মনে করিয়া আত্ম-অভিলাষ সম্পাদনে মনোনিবেশ করিলাম এবং বোধনদের জল পান করিয়া কৌতুকতৃষ্ণা নিবারণ করিতে প্রবৃত্তি জন্মিল।”

আমি স্বতন্ত্র হইয়া বাণিজ্য-কার্য করিব, পিতার সহিত কোন সংশ্রব থাকিবে না, লোকে ইহা জানিতে পারিয়াছিল; সুতরাং জাহাজের অধ্যক্ষের সহিত আপনিই বন্দোবস্ত করা ও আপন ইচ্ছামুত্বারে দেশ-দেশান্তরে যাওয়া আমার পক্ষে সহজ কথ্য হইল। যে দেশে যাইব, তাহাই আমার পক্ষে নূতন, তথায় নূতন নূতন বস্তু দেখিবার ও নূতন বিষয় জানিতে পারিবার সম্ভাবনা, এই নিমিত্ত নির্ভারিত দেশবিশেষে গমন করিবার ইচ্ছা হইল না। একখান জাহাজ সৌরাষ্ট্রদেশে যাইতেছিল, তাহাতেই আরোহণ করিলাম এবং আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া পত্র লিখিয়া পিতার নিকট পাঠাইয়া দিলাম।

যখন অকল সাগরে প্রবেশিলাম, ভূমি দর্শনপথ অতিক্রম করিল, যে দিকে নেত্র-পাত করি, জল বৈ আর কিছুই দেখিতে পাই না, কুল-কিনারা কিছুই নাই, তখন মনে একদা আত্মানন্দ, ভয় ও বিষয়ের অবির্তাব হইল এবং জলের বিস্তারের সহিত অন্তঃকরণও বিস্তৃত হইল। তখন মনে করিলাম যে, ক্রমাগত চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিব, কখন বিরক্তি বা অসন্তোষ জন্মিবে না। কিন্তু কিয়ৎকালের মধ্যেই বিলক্ষণ বিরক্তি জন্মিয়া উঠিল। নিরন্তর এক বস্তু দেখিতে আর ভাল লাগিল না। তখন উপর হইতে নামিয়া গৃহে প্রবেশ করিলাম। সমুদ্রায় আশা ভয়সা বুকি এইরূপ বিরক্তি ও নিরাশায় পর্যাবসিত হয় ভাবিয়া, মনে হৃৎকণ্ড ও পরি-

তাপ উপস্থিত হইল। তখন মনে প্রবোধ দিয়া কহিলাম যে, সমুদ্র ও ভূমির কোনক বৈলক্ষ্য্য আছে। যখন বাতাস বহে, তলে তরঙ্গ উঠে, যখন বাতান না থাকে, তল স্থির হইয়া থাকে, সমুদ্রে এই দুই বৈষ্ম্যের কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু ভূমির উপর নানাবিধ পর্বত, বন ও নগর আছে এবং উহা মনুষ্যজাতির আবাসস্থান। মনুষ্যজাতির অচাৰ, ব্যবহার, রীতি নীতি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার; সুতরাং যদিও আমি জড় পদার্থে নানা রকম দেখিতে না পাই সচেতন জীব-জন্তুতে নানা রকম দেখিতে পাইব, সন্দেহ নাই এই সাধন-বাক্যে অন্তঃকরণকে বুকাইলাম এবং জাহাজ চলিবার সময় কখন নাবিকদিগের কৌশল শিখিতে লাগলাম, কখন বা মনে মনে আপনাকে নানা অবস্থায় নিক্ষিপ্ত করিয়া সেই সেই অবস্থার কর্তব্যাবধারণ করিতে লাগিলাম। ই-তে কথঞ্চিৎ কালযাপন হইতে লাগিল।

জাহাজে বাদ করিয়া সাতিশয় ক্রান্তি হইতেছিলাম, এমন সময়ে জাহাজ নিম্নে সৌর্য্যোদয়ে পড়িছিল। জাহাজ হইতে নামিলাম, টাকা লুকাইয়া লইলাম এবং আপাততঃ লোকদিগকে দেখাইবার নিমিত্ত কিছু কড় জবা-সামগ্রী ক্রয় করিয়া কতকগুলি পাহের সহিত মিলিত হইলাম। সন্ধিগণ আমাকে ঘনানু বস্ত্রা বিবেচনা করিল এবং আমা জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাদের নিকট সমুদ্রায় জানিতেছিলাম যে বধো বধো বস্ত্রবিশেষের পঞ্চদশ করিতেছিলাম, এই নিমিত্ত খাশাকে অনাতজ নূতন পোশাক গিয়া স্থির করিল। নূতন লোক দেখিলে তাহারা প্রতারণা কাণ্ডবৎ চেষ্টা পায়, নূতন লোকেরাও আমার তদ্রূপদিগের নিকট চাতুরী শিখিয়া সুযোগ পাইলেই অন্তরে প্রতারণা-



জালে নিষ্কিপ্ত করে। তাহাদিগের উপদেশ-  
নুসারে তথাকার কর্মকারকেরা কলে-  
কোশলে আমার ধন অপহরণ করিতে  
আরম্ভ করিল। বিখ্যাত হলমার আমার  
অপব্যয় হইতে লাগিল 'দেখিয়াও তাহা-  
দিগের মনে কিছুমাত্র দয়া বা দুঃখ জন্মিল  
না। আমাকে প্রতারণা করায় তাহাদিগের  
কিছুমাত্র লাভ হইল না, তথাপি তাহারা  
আমাকে অনভিজ্ঞ এবং আপনাদিগকে  
বিজ্ঞ ও বহুবল্য বিবেচনা করিয়া মহা  
আজ্ঞাদিত হইতে লাগিল।"

রাজকুমার কহিলেন, "স্থির হও, আমার  
কিছু জিজ্ঞাসা আছে। মনুষ্যজাতি কি এত  
অপকৃত? যে, আপনার লাভ ব্যতিরেকেও  
অন্তের অনিষ্ট করিতে চেষ্টা পায়? অত্র অপেক্ষা  
আমি অধিক বিজ্ঞ, এইরূপ ভাবিয়া লোকে  
আজ্ঞাদিত হয়, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে  
পারিতেছি; কিন্তু তেমন স্তলে অনভিজ্ঞ  
বলিয়া তোমার দোষ দেওয়া যায় না ও  
তাহাতে নির্ভর্যুদ্ভিতাও প্রকাশ পায় না।  
সে রূপ অবস্থায় সে রূপ অনভিজ্ঞতা দৃষ্টিগোচ-  
র থাকে, সুতরাং তাহাদিগের আজ্ঞাদিত  
হইবার কোন কারণ দেখিতেছি না।  
তোমা অপেক্ষা তাহাদের যে অধিক বিজ্ঞতা  
ও বহুদর্শিতা ছিল, তদ্বারা তোমাকে প্রতা-  
রণা না করিয়া সাবধান ও সতর্ক করিয়া  
দিলেও ত দিতে পারিত।"

ইমলাক কহিলেন, "অহঙ্কারের যতাব-  
জ্ঞতি নিকৃষ্ট, ইনি অতি হীন লাভেই সন্তুষ্ট  
হন। ঈর্ষাও অতিক্রান্তগতি, ইনি কিছুতেই  
সন্তুষ্ট হন না, কেবল পরের মন্দ দেখিলেই  
আজ্ঞাদে নৃত্য করিতে থাকেন। আমা  
অপেক্ষা আপনাদিগকে অধিক অভিজ্ঞতা-  
সম্পন্ন বিবেচনা করিয়া তাহাদিগের মনে  
অহঙ্কার জন্মিয়াছিল, সুতরাং আমার অনিষ্ট  
করিয়া সন্তুষ্ট হইতে লাগিল এবং আমাকে

আপনাদিগের অপেক্ষা অধিক ধনবান  
দেখিয়া হুঃখিত ও ঈর্ষাযুক্ত হইয়াছিল,  
সুতরাং আমার বিশকতাচরণ করিতে আরম্ভ  
করিল।" ইমলাকের এই কথা শুনিয়া রাজ-  
কুমার কহিলেন, "হী. বলিয়া যাও, তুমি  
যাহা বলিতেছ, তাহার সত্যতাবিবয়ে আমি  
সন্দেহ করিতেছি না। কিন্তু ইহা মনে  
করিও যে, তুমি ব্রান্ত হইয়াও, তাহাদিগের  
দোষ দিতে পার।"

ইমলাক কহিলেন, "আমি সেই সঙ্গে  
ভারতবর্ষের রাজধানী আগ্রায় উপস্থিত  
হইলাম; যে স্থানে যোগল-সম্রাট সর্বদা  
বাস করিয়া থাকেন। প্রথমতঃ তথাকার  
ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিলাম এবং কিছু  
দিনের মধ্যেই তদ্বন্দ্বীয় পণ্ডিতদিগের কথা-  
বুঝিতে ও তাহাদিগের সহিত সহজে কথা  
বার্তা কহিতে সমর্থ হইলাম। দেখি-  
লাম, তাহাদিগের মধ্যে কতকগুলি লোক  
অধিক কথা কহেন না ও লোকের সহিত  
মিশিতে ভালবাসেন না। কতকগুলি  
সরলান্তঃকরণ লোক মনের কথা অন্তের নিক-  
টেও ব্যক্ত করিয়া থাকেন। কতকগুলি  
আপনারা যাহা অতিক্রান্তে শিখিয়াছেন, তাহা  
অন্তকে শিখাইতে অসম্মত। কতকগুলিকে  
দেখিলে বোধ হয় যে, অন্তকে উপদেশ দেও-  
য়াই শিক্ষার কল বলিয়া তাহারা স্থির করিয়া  
রাখিয়াছেন।

রাজকুমারদিগকে যিনি শিক্ষা দিতেন,  
তাঁহার সহিত আমার এরূপ আলাপ-পরিচয়  
হইল যে, তিনি আমাকে অসামান্য বিদ্যা-  
বুদ্ধিসম্পন্ন বলিয়া সম্রাটের নিকট লইয়া  
গেলেন ও তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া  
দিলেন। সম্রাট আমার বাসস্থান ও ভ্রমণ-  
বিবরণ অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।  
তিনি যে অসামান্য লোকের স্তায় কথাবার্তা  
কহিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ এক্ষণে আমার

নৃতিপথে উপস্থিত হইতেছে না, কিন্তু যখন তিনি আমাকে বিদায় দেন, তখন তাঁহার বিদ্যা-বুদ্ধি ও সততা দেখিয়া আমাকে আশ্চর্যবোধিত হইতে হইয়াছিল।

তথায় আমার এত মান-সম্মান হইল যে, আমার সহিত যে সকল বণিকেরা গিয়াছিল, তাহারা রাজবাটীর কামিনীগণের নিকট আপন আপন দ্রব্য-সামগ্রী বিক্রয়ের সুবিধার নিমিত্ত আমার অনুরোধপত্র লইবার আশয়ে গভারাত করিতে লাগিল। শেষের প্রত্যারণার কথা উল্লেখ করিয়া আমি মিষ্টবাক্যে বঞ্চে উপদেশ দিলাম, তাহারা অনবধানতা প্রদর্শন করিল; শুনিয়া লজ্জা বা অনুতাপের কোন চিহ্নই প্রকাশ করিল না।

অনন্তর অনুরোধপত্র লইবার প্রার্থনায় উৎকর্ষ দিতে চাহিল, কিন্তু বাহা আমি উপকারের নিমিত্ত দিলাম না, টাকার ব্যতিরেকে তাহা কেন দিব? আমাকে পথে প্রত্যারণা করিয়াছিল বলিয়া আমি অনুরোধপত্র দিতে অস্বীকার করিলাম, এমন নহে, আমার অনুরোধপত্রে বিশ্বাস করিয়া তাহারা তাহাদের দ্রব্য-সামগ্রী ক্রয় করিতে সম্মত হইবে, সুযোগক্রমে তাহাদিগের সর্বনাশ করিবে বলিয়া আমি অনুরোধপত্র দিলাম না।

আগ্রায় কিছু দিন থাকিয়া যখন দেখিলাম যে, তথায় জানিবার বা শিখিবার উপযুক্ত আর কিছুই নাই, তখন পারস্তদেশে গমন করিলাম। পূর্বকালে তথায় যে সকল সমৃদ্ধি ও জাঁকজমক ছিল, তাহার বিনাশাবশেষ অনেক দেখিতে পাইলাম। সুখে সংসারবাহা নির্বাহ হইতে পারে, এরূপ নৌকর্যসাধন নূতন নূতন সামগ্রীও তথায় অনেক দেখিলাম। পারস্তদেশীয় লোকেরা সমাজপ্রিয়; অনেকে একত্র

অবস্থিতি করিতে ভালবাসেন। আমি সর্বদা তাহাদের সভায় গভারাত করিতে লাগিলাম এবং প্রকৃতি, রীতি, নীতি, চরিত্র-ব্যবহার সম্বন্ধে অবগত হইলাম।

পারস্তদেশ হইতে আরবদেশে গমন করিলাম। আরবেরা পশুজীবী, অর্থ সংগ্রামপ্রিয়। তাহাদিগের বাসস্থানের ঈর্ষা নাই এবং গোমেষাদির দ্বারা তাহাদিগের ধনসম্পত্তি। অল্পের দ্বারা তাহাদিগের লোভ বা ঈর্ষা নাই, তথাপি তাহারা চিরায়ত আচারের অনুবর্তী হইয়া মানবজাতির শত্রুতাচরণ করে ও সুযোগ পাইলেই তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ ও বিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হয়।

কবিত্ব-শক্তি।

“বেথানে ঘাই, দেখি, লোকে, কবিত্ব-শক্তিকে সর্বোৎকৃষ্ট শক্তি বলিয়া সান্ত্বন্য সমাদর করিয়া থাকে। যখন জানিলাম যে, প্রাচীন কবিরাই সর্বত্র প্রধান কবি বলিয়া পরিগণিত ও মহাকবি বলিয়া বিখ্যাত, তখন বিশ্বাসপন্ন হইলাম। অস্ত্রান্ত বিদ্যা ক্রমে ক্রমে শিখিতে হয়, কিন্তু কবিত্বশক্তি একবারে লাভ করা যায়, এই বলিয়াই হউক, সকল দেশের আদি কবির নূতন নূতন বিষয় বর্ণনা করিয়া লোকের মনে বিষয় জন্মাইয়া দিয়াছিলেন এবং লোকেরা বিম্বিত ও চমৎকৃত হইয়া ঈর্ষাৎ যে সমাদর প্রদর্শন করিয়াছিল, সেই সমাদর চিরকাল রহিয়া গিয়াছে বলিয়াই হউক, অথবা প্রকৃতি ও অবস্থা বর্ণনা করা কবিরদিগের কণ্ঠ, প্রকৃতি ও অবস্থা চিরকালই এক প্রকার, প্রাচীন কবির সে সম্বন্ধে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন নবাবদিগের বর্ণনার নিমিত্ত কিছুই রাখিয়া যান নাই, সুতরাং নবা

কবির বাহা কিছু বর্ণনা করেন, তাহা নূতন হয় না এই অন্তই হউক, আর কারণান্তর প্রযুক্তই বা হউক, প্রাচীন কবিরাই সর্বোৎকৃষ্ট মহাকবি বলিয়া বিখ্যাত। তাহাদিগে রচিত কাব্য স্বভাব-বর্ণনায় অসঙ্গত বা কাব্য কাল্পনিক অলঙ্কারে পরিপূর্ণ। নূতন বর্ণনার চাতুরী বিষয়ে প্রাচীন কবির অভিনিপুণ, ভাবার মাদুরী ও লিখনশক্তি বিষয়ে নব্যদিগের কৌশল দেখিতে পাওয়া যায়।

কবি-সম্প্রদায়ের মধ্যে আমার নাম নিবিষ্ট করিবার নিমিত্ত অন্তান্ত উৎসুক হইলাম। পাঠ্য ও আরব দেশের সমুদায় কাব্য পাঠ করিলাম। নক্সাখানালায়ে বড় পুস্তক ছিল, সমুদায় অধ্যয়ন করিলাম। কিন্তু শীঘ্রই বুঝিতে পারিলাম যে, অনুকরণ দ্বারা কেহ প্রধান হইতে পারে না। প্রকৃতিপর্যালোচনাবিষয়ে পাণ্ডিত্য না হইলে প্রধান কবি হইবার সম্ভাবনা নাই। মনে মনে প্রধান কবি হইবার অভিলাষ হওয়াতে প্রকৃতিপর্যালোচনা ও মানবগণের স্বভাব স্বতন্ত্র ভিত্তিপ্রায় অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা জন্মিল। তাবিলাস, স্বভাব বর্ণনা করা কবির কৰ্ম্ম এবং মানবগণ কবির শ্রোতা। আমি কখন বাহা দেখি নাই, তাহা বর্ণনা করিতে কদাচ সাহস করিতে পারিলাম না এবং যে সকল মনুষ্যের অভিপ্রায় অবগত নহি, কাব্য-রচনা দ্বারা তাহাদিগকে সন্তুষ্ট অথবা বিষ্ময়বিষ্ট করার প্রত্যাশাও করিতে পারি না।

কবি হইবার মানসে নূতন প্রণালী-ক্রমে সকল বস্তু দেখিতে লাগিলাম অর্থাৎ সকল বিষয়েই ক্রমঃ মনঃসংযোগ হইতে আরম্ভ হইল। তদবধি কোন বিষয়েই অনাদর করিতাম না। পূর্বতে পূর্বতে আরোহণ করিতাম, বনে বনে ভ্রমণ

করিতাম। মনোবোণ পূর্বক সকল বস্তু দেখিতাম। বনের সমুদায় রক, উদ্যানের সমুদায় লতা, গিরগর্তজাত সমুদায় কুম্ম আমার চিত্তপটে সর্বদা চিত্রিত থাকিত। পূর্বতের ভয় প্রস্তর ও প্রাসাদের উন্নত চূড়া সমান মনোবোণ পূর্বক অবলোকন করিতাম। কখন বক্রগামী গিরিনদীর তীরে তীরে ভ্রমণ করিতাম, কখন বা নিম্নাঞ্চলীয় মেঘমণ্ডলীয় নানাপ্রকার পরিপূর্ণ দেখিতাম। কবির দৃষ্টি কিছুই লক্ষ্যহীন হয় না। তাহার দেখিয়া শুনিয়া মনে বাহা সঞ্চিত করিয়া রাখেন, সমুদায়ই কাজে লাগে। কি সুন্দর, কি ভয়ঙ্কর বস্তু, সমুদায়ই তাহাদিগের মনোমধ্যে লিপ্যন্তরিত থাকে আবশ্যক। বাহা দেখিলে ভয় ও বিষম ভয়ে, এরূপ বৃহৎ বস্তু এবং বাহা দেখিলে স্রীতি ভয়ে, এমন ক্ষুদ্র বস্তু সকলই তাহাদিগকে স্মৃতিপথে উপস্থাপিত করিয়া রাখে। উদ্যানের তরু, লতা, অরণ্যের পশু, ভূগর্ভস্থিত ধাতু, খাম্বের উল্লাস সমুদায় তাহাদিগের মনে নিরন্তর সঞ্চিত থাকে আবশ্যক। কারণ, নীতি ও ধর্ম-বিষয়ক প্রস্তাব সকল উজ্জ্বল বেশ-ভূষায় ভূষিত ও নানা দৃষ্টান্ত দ্বারা দৃঢ় কাণ্ডার নিমিত্ত সমুদায় জ্ঞানেরই প্রয়োজন হয়। যিনি অধিক জানিতে পারিয়াছেন, তিনি অসামান্য দৃষ্টান্ত-প্রদর্শন করিয়াও নানাবিধ সহপাঠ্য দিয়া আপন বর্ণনাকে অসঙ্গত এবং পাঠকবর্গকে সংপথে আনীত ও সন্তুষ্ট করিতে পারেন।

সত্যক হইয়া সকল বস্তুর আকার-প্রকার পর্যবেক্ষণ করিতাম, যে দেশ দিয়া যাইতাম ও যাহা দেখিতাম, সমুদায়ই কবিস্বপ্নের সাহায্য করিত।

রাজকুমার কহিলেন, “এমন দীর্ঘ পর্যবেক্ষণে বোধ হয়, অনেক বস্তু তোমার নেত্রপথে পতিত হয় নাই এবং অনেক বস্তু

তোমার নেত্রপথে পতিত হইয়াও জ্ঞানপথ অতিক্রম করিয়া থাকিবে । আমি এত কাল এই গিরিগর্ভে বাস করিতেছি, তথাপি যখন দেখানে বাই, এমন বস্তু সর্বদাই দেখিতে পাই, যাহা পূর্বে দেখি নাই অথবা দেখিয়া মনোযোগ করি নাই ।”

ইমলাক কহিলেন, “এক একটি বস্তুর স্বভাবসন্ধান করা কবিদিগের কর্তব্য নয়, সামান্ততঃ এক শ্রেণী ও এক এক জাতির পর্যবেক্ষণ করাই তাঁহাদিগের কর্তব্য । বস্তুর সাধারণ গুণ ও স্থূল স্থূল আকার-প্রকার অনুসন্ধান করাই তাঁহাদিগের আবশ্যক । এক এক কুমুদে কত প্রকার চিহ্ন আছে, তাহা গণনা করা অথবা তরুপল্লবের কত ভিন্ন প্রকার বর্ণ আছে, তাহা বর্ণনা করা তাঁহাদিগের কর্তব্য নয় । তাঁহারা এরূপ স্থূল স্থূল বিষয় বর্ণনা করিয়া থাকেন যে, তাহা পাঠ করিলে যাহা পূর্বে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, পাঠকবর্গের মনে তাহারই অংশ হয় । তাঁহারা এরূপ বিশেষ অনুসন্ধান মনোযোগ দেন না, যাহা কেহ কেহ দেখিয়া থাকে, কেহ বা অন্যদর করিয়া দেখে না । যাহা সকল লোকের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়া থাকে, তাহাই তাঁহাদিগের বর্ণনীয় বিষয় ।”

জড় পদার্থের আকার-প্রকার পর্যবেক্ষণ করিলেই যে কবিদিগের সমুদায় কর্তব্য সম্পন্ন হইল, এমত নহে ; তাঁহাদিগকে মানবগণের নানাবিধ অবস্থা, কোন্ অবস্থায় কিরূপ সুখ-দুঃখ, সমুদায় জানিতে হয় ; ক্রোধাদি রিপূর্বর্গের কিরূপ শক্তি ও প্রভাব, তাহা মনোযোগপূর্বক নিরূপণ করিতে হয়, বাল্য-কাল অবধি বার্ত্তব্য পর্য্যন্ত শিক্ষাপ্রণালী, ও দেশ-কাল-ভেদে মানবদিগের মনো-বৃত্তির কত প্রকার পরিবর্ত্ত হইতে পারে, তাহার অনুসন্ধান লইতে হয় ; বদেশ-প্রচলিত ও বর্ত্তমানকাল-প্রচলিত কুসংস্কার পরি-

ত্যাগ করিতে হয় এবং পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জ্ঞানানুগত বিচার দ্বারা সত্যাসত্য বিষয় স্থির করিতে হয় । বর্ত্তমান নিয়ম প্রচলিত মতের পরতন্ত্র হওয়া তাঁহাদিগের উচিত নয় । তাঁহাদিগের এরূপ বাক্য করা উচিত, যাহা সর্ববাদি-সম্মত, যাহা ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত লোকের পক্ষে প্রেমস্বর, যাহার সত্যতা কেহই অণুত্ব করিতে পারে না এবং যাহা চিরকাল এক ভাবে থাকিবে, কখনও পরিবর্ত্ত হইবে না । একবারে মান-সমুদ্র ও খ্যাতি-প্রতিপত্তি হইয়া উঠিল না বলিয়া তাঁহাদিগের প্রেমিত বা ভয়ংসাহ হওয়া উচিত নয় ; সহসা প্রশংসা লাভ করিব, এরূপ প্রত্যাশা করাও কর্তব্য নয় । যে সকল লোক পরে জন্মগ্রহণ করিবে, তাহাদিগের বিবেচনার উপর নিভর করিয়া থাকাই উচিত । তাঁহাদিগের রচনা এরূপ হওয়া উচিত যে, তাহা পাঠ করিলে তাঁহাদিগকে ‘প্রকৃতির ব্যাখ্যাতা ও পৃথিবীস্থ সমস্ত লোকের নিয়ম-কর্ত্তা বলিয়া বোধ হইতে পারে । তাঁহারা দেশ ও কালের অধীন নহেন, লোকাচার ও দেশাচারেরও দাস নহেন । তাঁহারা অনন্তরজাত লোকদিগের আচার-ব্যবহার ও বিবেচনার উপরও কতদূর করিয়া থাকেন, অর্থাৎ তাঁহাদিগের রচনা সমস্ত লোকের পথপ্রদর্শক ও উপদেশস্বরূপ হয় ।

ইহাতেই যে তাঁহাদিগের পারিশ্রমিক শেষ হইবে, এমত নহে, তাঁহাদিগকে নানা দেশের ভাষা শিখিতে হয় ও অনেক বিজ্ঞান-শাস্ত্র জানিতে হয় । তাঁহারা যে সকল মত ও অভিপ্রায় ব্যক্ত করিবেন, লিখনপ্রণালী তাহার উপযুক্ত হওয়া উচিত । সুপ্রাচ্য শব্দ ও মধুর বাক্য-প্রয়োগ বিষয়ে তাঁহাদিগের গুটীত্ব থাকা আবশ্যক ?”

তীর্থ-বাজা।

ইমলাক এইরূপে উৎসাহসহকারে আপন ব্যবসায়ের পৌরব-বৃদ্ধি করিতেছিলেন, এমন সময়ে রাজকুমার কহিলেন, “কথেন্ট হইরাছে, আর কবির তপ বর্ণন করিতে হইবে না। বুদ্ধিলাস, মনবজাতি কেহ কবি হইতে পারেন না। এক্ষণে তোমার উপাখ্যান বর্ণন কর।”

ইমলাক কহিলেন, “হাঁ, কবি হওয়া অত্যন্ত কঠিন কর্তব্য বটে।” রাজকুমার বলিলেন, “হাঁ, এত কঠিন কর্তব্য বে, আমি আর তাহার বিষয় ভাবিতে চাহি না। তুমি তখনন্তর কোথায় গেলেন, বল।” ইমলাক কহিলেন, “আমি সদনন্তর সীরিয়ায় গমন করিলাম এবং তিন বৎসর পালেসটিনে বাস করিলাম। তথায় ইউরোপের উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশবাসী লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ-পরিচয় হইল। তাঁহারা এক্ষণে সর্বজাতিপ্রবান ও ভূমণ্ডল সমস্ত লোক অপেক্ষা ক্ষমতাবান ও জ্ঞানালোকসম্পন্ন। তাঁহাদিগের সেনাগণ দুর্জয়, তাঁহাদিগের জাহাজ অতি দূর-বেশেও গতাগতি করে, তাঁহাদিগের দেশ অতি সমৃদ্ধিশালী ও ঐশ্বর্য্যে পরিপূর্ণ। তাঁহাদিগের সহিত অশ্ব-দেহী লোকের তুলনা করিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন, তাঁহারা মহাব্য অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্ট জীব। তাঁহাদিগের দেশে কিছুই দুঃখান্য নাই। লোকের সুখ ও সৌকর্য্যার্থে তথায় দিন দিন বে সকল শিল্প-কোশল উদ্ভাবিত হইতেছে, আর তাহার নামও কখন শুনি নাই। সে দেশে বাহা উৎপন্ন না হয়, তাহাও বাণিজ্যের সাতিশয় ঐরুদ্ভি থাকিতে চলিত হয় না।”

রাজকুমার কহিলেন, “ইউরোপের লোকেরা কিসে এত পরাক্রান্ত ও ক্ষমতা-

বান হইলেন? শুনিতে পারি। তাঁহারা বাণিজ্য-ব্যবসায় ও অরম্যত করিতে অনারাসে আসিয়া ও আফ্রিকার আইসেন। আসিয়া ও আফ্রিকার লোক কি নিমিত্ত তাঁহাদিগের দেশ আক্রমণ করিতে পারে না? কেনই বা তদেবীর রাজগণের উপর প্রভু প্রচার করিতে সক্ষম হয় না?”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “মহাশয়, তাঁহারা আমাদিগের অপেক্ষা অতিজ্ঞ ও বিদ্যাবুদ্ধি-সম্পন্ন বলিয়াই অধিক ক্ষমতাবান। বৈদ্যপ মহাবজাতি বুদ্ধিমান বলিয়া অত্যন্ত জ্ঞানের উপর প্রভুত্ব করে, সেইরূপ সমধিকজ্ঞানসম্পন্ন লোকেই আপন অপেক্ষা অনতিজ্ঞ লোকের উপর অনারাসে প্রভুত্ব প্রচার করিতে পারে। আমাদিগের অপেক্ষা তাঁহাদিগের অধিক বুদ্ধি কিরূপে হইল, তাহার কারণ অল্পসন্ধান করিতে হইলে জগদ্ব্যবহারের দুঃখবগাহ ও দুর্ভেদ্য ইচ্ছা বাজীত কারণান্তর দেখিতে পাওয়া যায় না।”

রাজকুমার দীর্ঘনিবাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “কত দিনে আমি প্যালেসটিনে যাইব, কত দিনে সেই সকল পরাক্রান্ত ও বুদ্ধিমান লোকদিগের সহিত আলাপ-পরিচয় করিব? যাবৎ সেই কত দিনের উন্নয়ন না হয়, তাবৎ তোমার কথা ও বর্ণনা শুনিয়া কালক্ষেপ করিতে হইবে। প্যালেসটিনে এত লোক আসিয়া একত্র হয় কেন, তাহা অনারাসেই বুঝিতে পারা যাইতেছে; বর্ধক্ষেত্র ও জানক্ষেত্র বলিয়াই তথায় জানী ও সাধু লোকেরা আসিয়া বাস করেন, বোধ হইতেছে।”

ইমলাক কহিলেন, “এরূপ অনেক লোক আছেন, তাঁহারা তীর্থস্থান বলিয়া প্যালেসটিনে দেখিতে আইসেন না। ইউরোপের বিদ্যান অনেক সম্প্রদায় তীর্থবাজাকে

পৌত্তলিক ধর্ম বলিয়া নিকা করেন এবং উপহাসও করিয়া থাকেন।”

রাজকুমার কহিলেন, “মতভেদের কারণ আমি কিছুই অবগত নহি। তীর্থযাত্রীরা ও তীর্থযাত্রার ঐতিহ্যবাহীরা আপন আপন মতরক্ষার নিমিত্ত কি কি বুদ্ধি প্রদর্শন করেন, তাহা বিস্তারিতরূপে অবগণ করা দীর্ঘকালসাপেক্ষ; অতএব সংক্ষেপে উভয় পক্ষের মূল অভিপ্রায় ব্যক্ত কর

ইমলাক কহিলেন, “অত্রান্ত ধর্মকর্মের দ্বায় তীর্থযাত্রাও উদ্দেশ্য বুঝিরা কখন বা সংকর্ষ, কখন বা মিথ্যাধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। সত্যের অনুসন্ধানের নিমিত্ত দূরদেশে ভ্রমণ করা বিহিত নয়। সংসারযাত্রা-নির্কম্বাহের নিমিত্ত যে সত্যানুসন্ধান আবশ্যক, তাহা সর্বত্র সম্পন্ন হইতে পারে, অনুসন্ধান করিলেও সর্বত্র সত্যের দর্শন পাওয়া যায়। ধর্মগ্রন্থি ও চিত্ত প্রসন্ন হইবে, এই উদ্দেশ্যে স্থান-পরিবর্তন দ্বারা মনের চাকল্যও জন্মিতে পারে। কিন্তু যেখানে পূর্বকালে গুরুতর বাপার সকল সম্ভব হইয়াছিল, সর্বদা তথায় গভায়াত করিলে মনে সেই সেই ঘটনা জাগ্রত থাকে। এই নিমিত্ত যে স্থান হইতে ধর্মের প্রথম উৎপত্তি হয়, লোকে তথায় গমন করে এবং তথায় যে সকল বিষয়াবহ ব্যাপার ঘটিয়াছিল, নিরন্তর তাহা স্মৃতিপথোদ্ধৃত থাকতে, মনে দৃঢ়তর ধর্মনিষ্ঠা হইবার সম্ভাবনা। তীর্থ-বিশেষে গমন করিলে জগদীশ্বর অঙ্কুর ও সানুগ্রহ হইবেন, এই উদ্দেশ্যে বাহারা তীর্থ-যাত্রা করে, তাহাদিগের অপেক্ষাভ্রান্ত ও মিথ্যা ধর্মপরায়ণ আর নাই। বাহারা মনে করেন যে, প্যালেস্টিনে বাইলে মনের স্বাস্থ্য ও শান্তি জন্মিবে, মনের স্বাস্থ্য ও শান্তি জন্মিলে পাপকর্মেরও অনেক নিবৃত্তি হইবে, তাহারাও ভ্রান্ত বটেন, কিন্তু সেই উদ্দেশ্যে

বাইলে তাহাদিগের তাদৃশ দোষ বেওয়া যায় না। যিনি মনে করেন, তাঁহাকে বাইলে জগদীশ্বর প্রসন্ন হইয়া সমুদায় আপোজন করিবেন, তিনি নিতান্ত অন্ধ। এইরূপ ভাবিলে পবিত্র ধর্মের ও বিত্তত্ব বিবেচনা-শক্তির অপমান করা হয়।”

রাজকুমার কহিলেন, “ইউরোপের লোক-দিগের এইরূপ মতভেদের বিষয় আমি আর এক সময় বিবেচনা করিয়া দেখিব। কিন্তু জানের কল ভূমি কি বুঝিলে, বল। সেই সকল বিজ্ঞ লোক কি আমাদের অপেক্ষা অধিক সুখী?”

ইমলাক কহিলেন, “এই ভূমণ্ডলে মানব-দিগকে সর্বদা এত শোক-দুঃখ সংগ করিতে হয় যে, কোন ব্যক্তিরই আনন্দস্থলের সহিত হুলনা করিয়া অন্তের অপেক্ষাকৃত সুখ অনুভবন করিবার অবকাশ নাই। কিন্তু জান যে সুখের এক প্রধান কারণ, তাহারও সংশয় নাই। জ্ঞান সুখের কারণ না হইলে কেতাই জ্ঞানবুদ্ধির চেষ্টা পাইত বা। অজ্ঞান অন্বেষণার্থ, তদ্বারা কিছুই রুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। অজ্ঞানাবস্থার কোন বস্তুই চিন্তকে আকর্ষণ করিতে পারে না। সে সময় অন্তঃকরণ ও আত্মজড়ীভূত হইয়া থাকে। যখন আমরা কিছু শিখিতে পারি, আমাদের মনে আনন্দ জন্মে। যখন কিছু ভুলিয়া যাই, তখন অনুতাপ উপস্থিত হয়। সুতরাং এই সিদ্ধান্তই সত্যায়ত্ত বোধ হইতেছে যে, যখন জানোপার্জনের কোন প্রতি-বন্ধকতা না ঘটে, তৎকালে আমরা যত জানিতে পারি এবং আমাদের মত যত বিদ্বত ও বর্হাবস্থা পট্টে থাকে, ততই আমরা সুখী হই। যদি বিশেষ বিশেষ সুখসামগ্রী ধরিয়া সুখের গণনা করা যায়, তাহা হইলেও ইউরোপীয়দিগের অধিক সুখ দেখিতে পাওয়া যায়। যে বোণ ও যে

আঘাতে আঘাদিগকে প্রাণভ্যাগ করিতে অথবা সংশাপন হইতে হয়, তাহা তাঁহারা অনায়াসে সহ্য করিতে পারেন। শীত-বাত-আতপাতি জন্ত আঘাদিগকে যে দুঃসহ ক্রোশ সহ্য করিতে হয়, তাহা তাঁহারা সহজে নিবারণ করিতে সক্ষম। আমার শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা অতি কষ্টে যে কর্ম সম্পাদন করি, তাহা তাঁহারা কল-কৌশলে অবলাক্রমে সম্পন্ন করিয়া থাকেন। দূরবর্তী ভিন্ন ভিন্ন দেশেও তাঁহা-দিগের একপ যোগাযোগ আছে যে, আপন আপন বন্ধ-বান্ধব হইতে কেহ দূরবর্তী নয় বলিলেও বলা যায়। তাঁহাদিগের রাজনীতি-কৌশলে জনসমাজের অনেক দুঃখ নিবারণ হইয়া থাকে। তাঁহারা পক্ষতের কথা দিয়াও পথ প্রস্তুত করিতে পারেন, নদীর উপর দিয়াও সেহ নির্মাণ করিয়া থাকেন। তাঁহারা যে সকল গৃহে বাস করেন, তাহাও স্বাস্থ্যকর, সুশুষ্ক ও বহুকালস্থায়ী। তাঁহা-দিগের বিষয়াদিও নিরাপদে রক্ষিত হইয়া থাকে।”

“তাহাদিগের এত সুখ ও পৌকসা-সাধনসামগ্রী আছে, তাহারা সুখী হইলেও হইতে পারেন। দূরবর্তী বান্ধবেরাও পরস্পর মনের কথা ব্যক্ত করিতে ও আপন আপন সংবাদ পাঠাইতে পারেন শুনিয়া আমার খত ভ্রম হইতেছে তত দ্রুত আর কিছুতেই হয় নাই।”

রাজকুমারের এই কথা শুনিয়া ইমলাক কহিলেন, “হাঁ, তাহারা আঘাদিগের মত এত অসুখই নন বটে, কিন্তু তাঁহারাও প্রকৃত সুখী নন। মনুষ্যজন্ম লাভ করিলেই অধিক দুঃখ, অশুভোগ অতি অল্প মাত্র।”

রাজকুমার কহিলেন, “জগদীশ্বর মনুষ্য-লোকে সু বিতরণে এত রূপণতা করিয়া-ছেন, হতা বিবাস করিতে আমার ইচ্ছা হয়

না। আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, যদি আমি ইচ্ছানুরূপ চলিতে পারি, তাহা হইলে সুখীও হইতে পারি। তখন আমি কাহারও অপকার করি না, কাহারও গোবানল প্রদীপ্ত করিয়া দিই না, সকলের ঋণমোচন করি, সকলের প্রতি দয়া প্রকাশ করি; সুতরাং সকলেই আমার নিকট প্রসন্ন হইয়া থাকে। বিজ্ঞ লোকের সহিত মিত্রতা করি, গুণবতী ভাষা পরিগ্রহ করি, সুতরাং বিশ্বাস-বাক্যতা ও নিষ্ঠুর ব্যবহারে ভয় পাই না। সমুচিত বস্ত্র করিয়া পুত্রদিগের শিক্ষা দিই, তাহারাও সুশিক্ষিত হইয়া বিনাম, সুশীল ও ধার্মিক হয় এবং বাল্যকালে আমার নিকট হইতে যে উপকার লাভ করে, আমার বান্ধবো প্রভৃতিপকার করিয়া তাহার পরিশোধ দেয়। তাহাদিগকে আমি আশ্রয় দিই, তাহাদিগকে আমি প্রিয়বাসী করি, তাহারা আমার চতুর্দিকে থাকিতে কে আমাকে হিংস্র দিতে পারে? তখন এক পক্ষে আশ্রয়দান, আর এক পক্ষে রক্তক্ষয়প্রকাশ দ্বারা সুখে ও নিকরধমে জীবন যাপিত হইতে থাকে। ইউরোপের রাজ-কৌশলের সাহায্য ব্যতিরেকেও তখন সকল সম্পন্ন হইতে পারে। তবে এই সকল কল-কৌশল তাদৃশ সুখসাধন বলিয়া বোধ হয় না। ভাল, সে কথা এখন থাকুক, এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা যাক।”

ইমলাক কহিলেন, “প্যান্ডেমন্টন হইতে বহির্গত হইয়া আসিয়া অজ্ঞাত রাষ্ট্রোদ্ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। সমধিকমতান্তা সম্পন্ন রাজ্যে বনিকের বেশে এবং অসভ্য দেশে তীর্থযাত্রী বেশে পর্যটন করিতে লাগি-লাম। পরিশেষে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে ইচ্ছা করিল। যে স্থানে বাল্যকাল বাল্যক্রীড়ায় অতিবাহিত হইয়াছিল, যে স্থানে যৌবনকালে অনেকের সহিত বন্ধুতা

জন্মিয়াছিল, অনেক পর্যটন ও অনেক পরিশ্রমের পর তথায় গিয়া বিশ্রাম করিতে অভিলাষ হইল এবং আশ্রয়ভিক্ষা-বর্নন দ্বারা বান্ধবদিগের কৌতুকোৎপাদন করিতে ইচ্ছা জন্মিল। হাঁহাদিগের সহিত একত্র সর্দদা জীড়া-কৌতুক করিতাম, হাঁহাদিগের সহিত একত্র বিজ্ঞাভ্যাস করিয়াছিলাম, তাঁহারা একে একে আমার সমুৎসুকচিত্তে পদ প্রাপ্ত হইলেন, মনে মনে তাঁহাদিগের বিষয়ট সর্দদা ধ্যান করিতে লাগিলাম। মনে হইল যেন, তাঁহারা সায়ংকালে আমার চতুর্দিকে আসিয়া বসিয়াছেন, আমার উপাখ্যান শুনিয়া আশ্চর্যান্বিত ও বিস্ময়াপন্ন হইতে-ছেন এবং মনোযোগপূর্ব্বক আমার উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করিতেছেন।

মনোমধ্যে এইরূপ চিন্তা প্রবল হওয়াতে স্বদেশগমনোপযোগী কার্য্য বাতিরেকে অল্প কার্য্যে যে সময় ব্যাপিত হইতে লাগিল, তাহা যেন বুধা নষ্ট করিলাম বলিয়া বোধ হইতে আরম্ভ হইল। অনন্তর সত্তর হইয়া ঈজিপ্ট দেশে যাত্রা করিলাম। স্বদেশ-দর্শনে সাতিশয় সমুৎসুক হইয়াছিলাম, তথাপি পূর্ব্বকালে তথায় যে সকল বিদ্যা প্রচলিত ছিল এবং শিল্পকৌশলে যে সকল বিস্ময়াবহ ব্যাপার সম্পাদিত হইয়াছিল, তাহার বিনাশাবশেষ অনুসন্ধান করিতে করিতে দশ মাস অতীত হইল। ঈজিপ্টের রাজধানী কায়রো নগরে পৃথিবীর সমুদায় জাতি আসিয়া অবস্থিতি করিতেছে দেখিলাম। কেহ বা জ্ঞানামূল্যবান নিমিত্ত সমাগত হইয়াছে, কেহ বা ধনোপার্জননের প্রত্যাশায় আসিয়াছেন। ইচ্ছামত সকল কর্ম্ম করিতে পারিব, কেহ সন্ধান লইবে না বলিয়াও অনেকে আসিয়া বাস করিতেছে। তাদৃশ জনাকীর্ণ নগরে জনসমাজে বাস কর্ত্তব্য যে সুখলাভ সম্ভাবনা,

তাহাও সম্পন্ন হয় এবং নির্জনে বাস করিলে যে সকল বিষয় গোপনে থাকিত তাহাও গুপ্ত থাকিতে পারে।

কায়রো হইতে দুইশ্রেণে প্রস্থান করিলাম এবং লোহিত সাগরে প্রত্যর্জ্ঞে আরোহণ করিয়া, যে বন্দর হইতে বিংশতি বৎসর পূর্ব্ব প্রথম জাহাজ ছাড়িয়াছিলাম, তথায় গিয়া পৌছিলাম। অনন্তর পাহাড়দিগের সহিত মিলিত হইয়া কতিপয় দিবসে দেশে গিয়া উপস্থিত হইলাম। যাইতে যাইতে মনে মনে মনোরপ করিতে লাগিলাম যে, বাটীতে পৌঁছাইলে জাতি-কুটুম্ব ও আত্মীয়বর্গ আসিয়া সমাদরে আলিঙ্গন করিবেন বন্ধ বান্ধবেরা আনন্দিতচিত্তে অভিমুখন ও সাদর-সম্ভাষণ করিবেন, পিতার মনঃকলসে বত প্রবল হউক না কেন, যে পুলক বংশ উজ্জল এবং দেশের নাম-সম্মত ও সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে সক্ষম, এমন পুরুষ দেখিয়া অবশ্যই সন্তুষ্ট হইবেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু শীঘ্রই জানিতে পারিলাম যে, আমি যত মনোব্রত করিয়াছিলাম, সকলই অপূর্ণ। দেশে গিয়া শুনিলাম, চতুর্দশ বৎসর হইল পিতা আমার সহোদরদিগকে আপন মনঃসম্পত্তি বিভাগ করিয়া দিয়া কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন; ভ্রাতারাও তথায় নাই, দেশ-দেশান্তরে গিয়া বাস করিতেছেন। আমার সঙ্গিগণ অনেকেই পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন; গাঁহারাও বা জীবিত ছিলেন, হাঁহাদিগের মধ্যে কেহ বা অতি কষ্টে চিনিতে পারিলেন; কেহ বা বিদেশীয় আচার-ব্যবহারের অনুবর্ত্তী হওয়াতে আমাকে ভ্রষ্টাচার বিবেচনা করিয়া অশ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন।

যে ব্যক্তি নানা অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, নানা প্রকার কষ্ট সহ করিয়াছে, অনেক দেখিয়াছে ও অনেক শুনিয়াছে, সে নিতান্ত



দৃষ্টি পড়িলেও সহসা ভরোংসাহ বা এক-  
বারে বিস্ময়-সাগরে মগ্ন হয় না। সমুদ্রায়  
আশা বিফল হইল বলিয়া যে শোক-ভাপ  
উপস্থিত হইল, তাহা কিয়দিনের মধ্যেই  
বিস্তৃত হইল। তখন তদ্রূপ প্রধান প্রধান  
লোকদিগের নিকটে পরিচিত হইবার চেষ্টা  
করিতে লাগিল। তাহার আশাকে  
নিকটে বাইতে দিলেন, আশার উপাখ্যান  
শ্রবণ করিয়া বিদায় করিলেন। তদনন্তর  
আমি এক বিজ্ঞান্য স্থাপন করিয়া শিক্ষা  
দিবার মানস করিলাম; কিন্তু সকলেই  
ঐতিবন্ধকতাচরণ করিল, বিজ্ঞান্য স্থাপন  
করিতে দিল না। তখন গৃহস্থ হইয়া সংসার-  
বন্দ করিবার মানসে এক কামিনীর পাণি-  
গ্রহণ করিতে অভিলাষ করিলাম, তিন  
আমার কথাবার্তা শুনিতে অভ্যস্ত ভাল-  
বাসিতেন ও শুনিয়া সন্তুষ্টচিত্ত হইতেন;  
কিন্তু আমার পিতা বণিক, এই কথা শুনিয়া  
বিবাহ করিতে অসম্মত হইলেন।

এইরূপ অশুভপ্রভাবলাভ ও নিগ্রহভোগে  
বৈতান্তিক বিরক্ত হইয়া পৃথিবী হইতে আত্ম-  
পোষন করিবার অভিলাষ করিলাম, লোকের  
ইচ্ছামাত্রের উপর নির্ভর করিতে আর  
বাসনা হইল না। স্বল্পময় গিরিগর্ভের  
ধারমোচনের অপেক্ষার রহিলাম। এক-  
বারে সমুদ্রায় আশায় জলাঞ্জলি দিতে ইচ্ছা  
জন্মিল; দ্বার খুলিবার নিষ্কণ্টক সময় উপ-  
স্থিত হইলে আমার বিজ্ঞা-বুদ্ধি গিরিগর্ভে  
বাস করিবার উপযোগিনী বোধ হওয়াতে  
আমার প্রার্থনা গ্রাহ্য হইল; আমিও মানস-  
চিন্তে পৃথিবীর নিকট বিদায় লইয়া চির-  
কায়ার আপনাকে নিক্ষিপ্ত করিলাম।

রাসেলাস কহিলেন, “তুমি কি এখানে  
আসিয়া সুখী হইয়াছ, সত্য করিয়া বল,  
তুমি কি এই অবস্থায় সন্তুষ্ট আছ, তোমার  
কি পুনরীকৃত পৃথিবীতে বাইরা ভ্রমণ করিতে

ও নানা বিষয়ের অনুসন্ধান হইতে ইচ্ছা হয়  
না? গিরিগর্ভবাসী সকলেই আপন আপন  
ভাগ্যের প্রশংসা করিয়া থাকেন ও আপন  
আপন সুখের অংশভাগী করিবল্য নিমিত্ত  
বৎসরে বৎসরে নূতন নূতন লোকদিগকে  
আহ্বান করেন। তুমিও কি গিরিগর্ভে  
আসিয়া তাহাদের স্তায় আপনাকে সৌভাগ্য-  
শালী জ্ঞান করিয়া থাক?”

ইমলাক কহিলেন, “রাজকুমার! আমি  
সত্য কহিতেছি, এই গিরিগর্ভে যত লোক  
বাস করে, সকলেই সেই সেই দিনে দুর্দিন  
বলিয়া গণনা করে, যে দিনে তাহারা এই  
কায়ার আবদ্ধ হইয়াছে। আমি তাহা-  
দিগের মত তত অসুখী বা অশান্ত নই।  
কারণ, আমি অনেক দেখিয়াছি, অনেক  
শুনিয়াছি, আমার মনে কত ভাব সঞ্চিত  
আছে। ইচ্ছাযত তাহাই শ্রবণ করিয়া  
সন্তুষ্ট থাকি। যে সকল জ্ঞান আমার  
স্বাভাবিক হইতে বহির্গত হইবার উপক্রম  
করে, তাহাদিগকে পুনরায় স্বাভিপথে  
আনয়ন করিবার চেষ্টা করাতে এই নিজ্ঞন  
প্রদেহেও সদিদা কাষো ব্যস্ত থাকি ও  
সুস্থিরচিত্তে কালব্যাপন কর। আমি  
অতীত রক্তাক্ত ও অতীত ঘটনা ভ্রমণ করিয়া  
মনে মনে আহ্বানিত হই। কেবল এই  
বলিয়া দৃষ্টি ও অনুভূতি হয় যে, আমি  
বাহা শিখিয়াছি ও বাহা জানিতে পারিয়াছি,  
তাহা আর কাজে লাগিবে না এবং যে সকল  
সুখ-সন্তোষ করিয়াছি, তাহাও আর তাগো  
ঘটিয়া উঠিবে না। অত্রই অস্ত্রান্ত্র লোকের  
উপস্থিত বিষয় ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ের জ্ঞান  
নাই; বিজ্ঞান্যের ব্যাপৃত না থাকিতে  
ইহাদিগের অন্তঃকরণ জড়ীকৃত ও দীর্ঘা,  
হিংসা প্রকৃতি নিকট প্রযুক্তির আশ্রয়  
হইতেছে।”

রাজকুমার কহিলেন, “তাহাদিগের ঐতি-

পক্ষ নাই, তাহারা কেন ঈর্ষা-হিংসাদির বশী-  
কৃত হইবে? আমরা যে হানে আছি, এখানে  
কাহারও প্রতাপ নাই, কাহারও প্রতি.কোন  
ব্যক্তির হিংসাও অস্তিত্তে পারে না, এখানে  
সকলেই সমান সুখসন্ভোগ করে। তবে ঈর্ষা  
প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি অগ্নিবার সম্ভাবনা কি?”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “ইহা সর্বদাই  
ঘটিয়া থাকে যে, এক ব্যক্তি অপেক্ষা আর  
এক ব্যক্তি অধিক সম্ভষ্ট করিতে পারে।  
যে অধিক সম্ভষ্ট করিতে পারে, সে অধিক  
আদরপ্রিয় হয়; যে তাহা সম্ভষ্ট করিতে না  
পারে, সে আপনাকে অনাদরপ্রিয় দেখিয়া  
স্বর্গাপরবশ হয়। বিশেষতঃ তাহারা  
তাগকে অনাদর করে, তাহাদিগের সঙ্গে  
একত্র বাস করিতে হইলে তাহার ঈর্ষা  
বৃদ্ধি হইতে থাকে। গিরিগর্ভবাসী  
লোকেরা যে অন্ধকে এখানে আসিতে  
আপ্তান করে, তাহাও তাহাদিগের  
মাংসখোর কার্য বলিলেও বলা যায়। তাহারা  
আপনারা নিরস্তর দুঃখ ভোগ করে, কার্য-  
বদ্ধ থাকিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইতে থাকে এবং  
মনে করে, নতুন লোকের সঙ্গে পাইলেই  
শুখী হইব। এই প্রত্যাশায় নতুন লোক-  
দিগকে এখানে আনয়ন করে। তাহারা  
আশ্রয়দোষে আপন স্বাধীনতায় জলাঞ্জলি  
দিয়াছে এবং অস্ত্রের সেই স্বাধীনতা  
দেখিতে না পারিয়া তাহাদিগকে কারাবদ্ধ  
করিবার চেষ্টা পায়। বাহা হউক, আমি  
এই দোষে লিপ্ত নই। কেহই এমন কথা  
বলিতে পারিবেন না যে, আমি অন্ধকে চর-  
বস্থা প্রাপ্ত করিতেছি। তাহারা প্রতি বৎসর  
কারাবদ্ধ হইবার প্রার্থনা করে, আমি তাহা-  
দিগের নিমিত্ত অশ্রুতাপ করিয়া থাকি,  
তাহাদিগকে পূর্বে সাবধান করিয়া দেওয়া  
আমার কর্তব্য কৰ্ম, ইহাও মনে মনে বিবে-  
চনা করি।”

রাজকুমার কহিলেন, “ইমলাক! তাই।  
এখন তোমার নিকট মনের কথা শুনিয়া  
বলি। আমি বহুদিবসাবধি এই গিরিগর্ভ  
হইতে পলাইবার চেষ্টা করিতেছি। আমি  
পুত্ৰানুপুত্ৰরূপে পূর্বতের চতুর্দিক পরীক্ষা  
করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু কোন দিকেই  
পলাইবার পথ দেখিতে পাই নাই। কিরূপে  
আমি এই পূর্বতের বহির্গত হইতে পারি,  
তাহার উপায় বলিয়া দাও। পলাইবার  
সময় তুমি আমার সঙ্গে হইবে, দেশভ্রমণের  
সময় পথদর্শক হইবে, আমার মনের আশী  
হইবে এবং কিরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ  
করা উচিত, তাহাও উপদেশক হইবে।”

ইমলাক কহিলেন, “মহাশয়! আপনার  
পলায়ন করা কঠিন কৰ্ম দেখিতেছি।  
যদিও কথঞ্চিৎ সম্পন্ন হয়, তাহা হইলেও  
বোধ হয়, শীঘ্র আপনাকে উচ্ছিন্ন অশ্রুতাপ  
করিতে হইবে। আপনি পৃথিবীতে  
গিরিগর্ভগত ঐ হস্তের জ্ঞান নিকট ও নিকট-  
দূর বলিয়া জ্ঞান করিতেছেন; কিন্তু বাস্তব  
দিক সেরূপ নহে। আপনি তথায় গিয়া  
দেখিবেন, ততক্ষণকাল সমুদ্রের প্রায় পৃথিবী  
অতি ভয়ঙ্কর স্থান। তথায় আপনাকে শত  
শত বার উপদ্রব-তরঙ্গে অভিভূত হইতে  
হইবে এবং বিশ্বাস-বাতকতা-রূপ পান্যে  
পতিত হইয়া সংস্কারাপন্ন ও বিষম ক্রমবশত  
হইতে হইবে। আপনি তথায় গিয়া এমন  
চাতুরী ও প্রতারণাভাজে নিপতিত হইবেন  
এবং আপনাকে এত কষ্ট সহ করিতে হইবে  
যে, তখন এই নিরুপদ্রব গিরিগর্ভ শত  
শত বার ভ্রমণ করিবেন, ইহা পরিচাপ  
করিয়া যাওয়াতে মনে কত অশ্রুতাপ উপ-  
স্থিত হইবে এবং আশা-ভরসার জলাঞ্জলি দিয়া  
পুনর্বার এই গিরিগর্ভে আনিয়া নির্ভয়ে ও  
নিরুদ্বেগে কালক্ষেপ করিবার ইচ্ছা হইবে।”

রাজকুমার কহিলেন, “আমার মনে যে

অভিলাষ হইয়াছে, তাহা হইতে আমাকে নিরাশ করিবার চেষ্টা করিও না। তুমি যাহা যাহা দেখিয়াছ, সে সমুদায় আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত নিতান্ত অধীর হইয়াছি। গিরিগর্ভে বাস করা বখন তোমারও ভাল লাগিতেছে না, তখন ইহাই সপ্রমাণ হইতেছে যে, তোমার পূর্বের অবস্থা এই অবস্থা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল। পৃথিবীতে বাইবার ফল যাহা শুউক না কেন, আমি একবার স্বচক্ষে পৃথিবী না দেখিয়া ক্ষান্ত হইব না। আমি স্বচক্ষে পৃথিবীতে লোকের অবস্থা দেখিয়া আপনাই ভাল মন্দ বিবেচনা করিব এবং কিরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা উচিত, দেখিয়া শুনিয়া তাহাও স্থির করিয়া লইব।”

ইমলাক কহিলেন, “আপনার পলাইবার দৃঢ়তর প্রতিশ্রুতি দেখিতেছি। কিন্তু যদি পৃথিবীতে বাইবার নিতান্ত আগ্রহ হইয়া থাকে, তবে আমি সে আগ্রহ পরিত্যাগ করিতেও পরামর্শ দিই না। যে বিষয়ে আগ্রহ হয়, সে বিষয় অবশ্যই সম্পন্ন হইতে পারে। পরিশ্রম ও ধীশক্তির কিছুই অসাধ্য নাই।”

#### পলায়নের উপায় উদ্ভাবন

তদনন্তর রাজকুমার আপন প্রিয়পাত্র ইমলাককে বিশ্রাম করিতে আদেশ দিলেন। তাঁহার মুখে যে সকল আশ্রয় ও অশ্রুতপূর্ব উপাধ্যান শ্রবণ করিলেন, মনে মনে তাহারই আন্দোলন করিতে লাগিলেন। শত শত সন্দেহ উপস্থিত হইতে লাগিল, প্রাচীন কালে ইমলাককে জিজ্ঞাসা করিয়া সম্বোধন করিবেন স্থির করিয়া রাখিলেন।

এইরূপে রাজকুমারের অনেক অনশ্বস নিবারণ হইল। তিনি এমন একজন বদ্ধ

পাইলেন, যাহাকে মনের কথা বলিতে পারিবেন এবং যাহার অক্লান্ততা তাঁহার মনোরথসম্পাদনের সাধন হইবে ও হইতে পারিবে। তদবধি তিনি ঈর্ষ্যনে বসিয়া আর বিলাপ করিতেন না। তিনি ভাবিতেন যে, আমি এমন একজন সঙ্গী পাইয়াছি, যাহার সহিত একত্র বাস করিলে এই গিরিগর্ভও নিতান্ত হৃৎসহ বোধ হইবে না এবং যদি ইহার সহিত পৃথিবীতে বাইতে পারি, তাহা হইলে আর কিছুই দুঃস্বাপ্য থাকিবে না।

কিছু দিনের মধ্যে গিরিগর্ভ হইতে বর্ষার জলনির্গত হইল এবং সমুদায় ভূমি শুষ্ক হইয়া গেল। রাজকুমার ও ইমলাক প্রাসাদের বহির্গত হইয়া পরিভ্রমণ ভূমিতে এমণ করিতে লাগিলেন। ভ্রমণ করিতে করিতে যে সকল কথাবার্তা কহিতেন, কহ জানিতে পারিত না। গিরিগর্ভ অতিক্রম করিয়া পলাইবার ইচ্ছা রাজকুমারের মনে সর্বদা জাগ্রত ছিল। একদা দ্বারের নিকট দ্বিয়া গমন করিবার সময় দ্বারকে সম্বোধন করিয়া বিষয়টিতে তিনি কহিলেন, “দ্বার! কেন তুমি একদা দৃঢ় হইয়াছিলে এবং বানবেরাই বা কেন এত ক্ষীণবল হইয়াছে?”

ইমলাক কহিলেন, “মনুষ্যেরা ক্ষীণবল নয়, তাহাদিগের যে এক বুদ্ধি-বল আছে, তাহাতেই সকল কার্য সম্পন্ন হইতে পারে। শারীরিক বল অপেক্ষা বুদ্ধি-বল দ্বারা অনেক কার্য সমাধা হয়। বুদ্ধিমান শিল্প-করেরা শারীরিক শক্তিকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া উপহাস করিয়া থাকে। আমি এই লৌহদ্বার এখনই ভগ্ন করিতে পারি, কিন্তু গোপনে পারি না। স্তূত্রাং গিরির বহির্গত হইতে হইলে উপায়ান্তর অবলম্বন করা বিধেয়।”

অনন্তর তাঁহার পূর্বতের নিকটে

গেলেন ও দেখিলেন, বর্ষার জলে আবাস-  
গর্ভ পূর্ণ হওয়াতে কতকগুলি শশক আপন  
আপন বাসস্থান পরিভাগ করিয়া জঙ্গলে  
গিয়াছিল, এক্ষণে জল শুক হওয়াতে নিয়  
হইতে উপরের দিকে বক্র-ভাবে পুনর্ব্বার  
আবাসগর্ভ প্রস্তুত করিতেছে । ইমলাক  
কহিলেন, “প্রাচীন পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন  
যে, মানবে পশুদিগের বৌশল দেখিয়া  
অনেক শিল্পকর্ম্ম শিখিতে পারেন । যদি শশ-  
কের কৌশল দেখিয়া আমরা কিছু শিখিতে  
পারি, তাহাতে গুণা বা অবহেলা করা উচিত  
নয় ।” অনন্তর নিকটবর্ত্তী হইয়া শশক-  
দিগের গর্ভনির্ম্মাণের কৌশল দেখিয়া ইম-  
লাক কহিলেন, “আমরাও এইরূপ গর্ভ খনন  
করিলে পর্ব্বত ভেদ করিতে পারিব ।  
যেখানে পর্ব্বতের শৃঙ্গ নিয় হইয়া রহিয়াছে,  
ঐ স্থানে খনন করিতে আরম্ভ করা গাইবে  
এবং বাবৎ শেষ না হয়, তাবৎ পরিশ্রম  
করিতে হইবে ।”

রাজকুমার যখন এই কথা শুনিলেন,  
তাহার নয়নযুগল আনন্দে বিক্ষিপ্ত হইল  
তিনি বলিলেন, “ইহা সম্পন্ন করা সহজ,  
সম্পন্ন হইলেও অবশ্য মনোরঞ্জন সিদ্ধ  
হইতে পারিবে ।” তদনন্তর আর গুণা  
সময় নষ্ট করিলেন না । পরদিন  
প্রাতঃকালে গাজোখান করিয়া উভয়েই  
খননের স্থান নিরূপণ করিতে গেলেন ।  
অতি কষ্টে পর্ব্বতে উঠিলেন, ভগ্ন প্রস্তরের  
উপর ভ্রমণ করাতে কষ্টকবনে বার বার  
বাতাস্রাত করাতে অতিশয় ক্লান্ত হইয়া  
পড়িলেন ; কিন্তু সুবিধায়ত স্থান দেখিতে  
পাইলেন না । দ্বিতীয় ও তৃতীয় দিবসও  
এইরূপ স্থান নিরূপণ করিতে করিতে অতি-  
বাহিত হইল । চতুর্থ দিবসে জঙ্গলে এক  
ক্ষুদ্র গর্ভ দেখিতে পাইলেন এবং তথায়  
খনন করিয়া দেখিতে অভিলাষ করিলেন ।

ইমলাক প্রস্তর খনন করিবার অস্ত্র ও  
যন্ত্রিকা ফেলিবার উপকরণ সংগ্রহ করিয়া  
আনিলেন । পরদিন প্রাতঃকালে বার হইয়া  
দুই জনই কর্ম্মে নিযুক্ত হইলেন । কষ্ট  
আরম্ভ না করিতেই রাজকুমার পরিশ্রান্ত  
ও ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন এবং ঘণ্টার  
উপর বসিয়া ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে  
লাগিলেন । রাজকুমারকে নিরুত্তম  
নিরুৎসাহ দেখিয়া ইমলাক কহিলেন  
“মহাশয়! অভ্যাস হইলে আমরা ক্রমে  
অধিক শ্রম করিতে পারিব । গুরুতর কষ্ট  
সকল বল স্বাভাবিকভাবে সম্পাদিত হয় না,  
অশাবসায় ও কালসম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে  
নিষ্পন্ন হইয়া থাকে । একপাখি প্রস্তরের  
উপর আর একপাখি প্রস্তর বসাইয়া ই  
প্রাসাদ নির্ম্মাণ হইয়াছে, দেখুন, উহা কত  
উচ্চ, কত বৃহত্তর দিনের মধ্যে  
তিন ঘণ্টা পটপ্রম করিয়া পমাটন করিলে  
সাত বৎসরে পৃথিবীর চতুর্দিক সমস্ত  
আসা যায় ।”

তাহারা প্রতিদিন জীয়া খনন করিতে  
লাগিলেন । খনন কারিতে করিতে প্রস্তরে  
মধ্যে এক ছিদ্র দেখিতে পাইলেন । সে  
পথান্ত ছিদ্র ছিল, তাহাতে অক্লেশে ও অনা-  
য়াসেই পথ প্রস্তুত হইল । রাসেলাস তাহা  
কেই শুভ লক্ষণ বলিয়া বিবেচনা করিলেন-  
ছিলেন, এমন সময়ে ইমলাক কহিলেন  
“যে চিন্তা স্মার্য্যকৃত নহে, তাহাকে মনো-  
মধ্যে স্থান দেওয়া উচিত নহে । যদি আপনি  
শুভ লক্ষণ দেখিয়া আশ্বাসিত হন, তবে  
হুনিয়িত দর্শনে অবগুই শঙ্কাতুর হইবেন ।  
তাহা হইলেই আপনার অস্বাক্ষরকণ কুসংসারে  
আবদ্ধ হইবে । বাহারা অবিচলিত অধ্য-  
বসায় সহকারে কর্ম্ম করিতে থাকে, তাহা-  
দিগের দৌর্ভাগ্য-সাধন ও সন্তোষকর এইরূপ  
ঘটনা প্রায়ই ঘটয়া থাকে । বাহা কঠিন

কৰ্ম বলিয়া মনে বিবেচনা হয়, সম্পাদনের সমাপ্তি তাহাও সহজ হইয়া উঠে।

সহসা নিকারার আগমন।

তাহার গর্ভের অভ্যন্তরে খনন করিতে-  
ছিলেন এবং গলাইতে পারিলে সমুদায় প্রম  
সার্থক হইবে, এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমন  
সময়ে রাজকুমার বায়ুসেবনের নিমিত্ত  
গর্ভের বহির্গত হইলেন; বহির্গত হইয়া  
দেখিলেন, তাহার ভগিনী নিকারা গর্ভের  
সম্মুখে দণ্ডায়মান। তখন শুক ও ইতি-  
কর্তব্যভাবিত হইয়া মনের কথা ব্যক্ত করি-  
তেও ভয় পাইলেন, গোপন করিবারও কোন  
উপায় দেখিলেন না। কণকাল চিন্তা  
করিয়া স্থির করিলেন যে, ভগিনীর বিশ্বা-  
সের উপর নির্ভর করাই উচিত, ভগিনীর  
সাক্ষাতে মনের কথা সমুদায় ব্যক্ত করিয়া  
অন্তের নিকট প্রকাশ করিতে বাধণ করিয়া  
দেওয়াই সংপরাযমর্শ।

রাজকুমারী কহিলেন, "ভ্রাতঃ! এমন বিবে-  
চনা করিও না যে, আমি পূত চরিত্ররূপ হইয়া  
এখানে আসিয়াছি। আমি কতাই প্রবন্ধ-  
দ্বারা দেখিতাম যে, তুমি ইমলাকের  
সহিত প্রতিদিন এই দিকে আসিয়া থাক।  
অশীতল সমীরণ সেবন, স্নিগ্ধ রক্তচ্ছায়ায়  
উপবেশন ও সুগন্ধময় তীরে পরিভ্রমণ ব্যতি-  
রিক্ত তোমরা অল্প কথ্য করিতে আইস,  
এমন বিবেচনা হয় নাই। তোমাদিগের  
কথোপকথন শুনিব বলিয়া আমিও আজি  
এই দিকে আসিয়াছি। বাহা হউক,  
তোমরা যাহা করিতেছ, দেখিলাম। এক্ষণে  
আমাকেও ইহার ফলভাগী করিতে হইবে।  
তোমরা কারাকন্ড থাকিয়া বেরূপ ক্লান্ত ও  
বিরক্ত হইয়াছ, আমিও ততোধিক বিরক্ত  
হইয়া পৃথিবীর অবস্থা দেখিতে সাতিশর

সমুৎসুক হইয়াছি; অতএব আমাকেও সন্ম-  
লইয়া বাইতে হইবে। এই গিরিগর্ভের  
আশোদপ্রমোদ আমার আর ভাল লাগে  
না। বিশেষতঃ তোমরা এখানে হইতে  
যাইলে কোন প্রকারে এখানে আর থাকিতে  
পারিব না। তোমরা সন্ম লইয়া  
বাইতে অস্বীকার করিলেও করিতে পার,  
কিন্তু অনুরূপনের বাধা দিতে পারিবে না।"

রাজকুমার অস্ত্রান্ত ভগিনী অপেক্ষা  
নিকারাকে অধিক ভালবাসিলেন। সুতরাং  
তাহার প্রার্থনার অস্বীকার করিতে পারি-  
লেন না। ভগিনীর নিকট আগ্রহ মনের  
কথা আপনা হইতে প্রকট করেন নাই বলিয়া  
অনুতাপ করিতে লাগিলেন। পরিশেষে  
ইহা স্থির হইল যে, নিকারাও তাহাদিগের  
সহিত যাইবেন। পাছে আর কেহ  
কৌতুকাক্রান্ত হইয়া অথবা সহসা তথায়  
আসিয়া সমুদায় ব্যাপার দেখিয়া যায়, এই  
জন্ত রাজকুমার ভগিনীকে সান্নিধ্য হইয়া  
চতুর্দিক্ অবলোকন করিতে অনুরোধ দিয়া  
গর্ভের অভ্যন্তরে গিয়া পুনর্বার কৰ্ম আরম্ভ  
করিলেন।

ক্রমে গাঁদাগিরের পরিভ্রম সমাপ্ত হইল।  
খুড়ুয় দিয়া গর্ভের বহির্ভাগস্থিত সর্বোপর  
আলোক দেখা গেল। তাহারাও খুড়ুয়  
দ্বারা গর্ভের বহির্ভাগে গিয়া দেখিলেন,  
নিম্নে নীল নদের মূল প্রবাহ মন্দ মন্দ বহি-  
তেছে। রাজকুমার চতুর্দিক্ অবলোকন  
করিয়া আনন্দ প্রকট হইলেন এবং ভ্রমণের  
সময় কত আনন্দ অনুভূত হইবে, কত  
আশ্চর্য্য বস্তু দেখিতে পাইব, ইহাই চিন্তা  
করিতে লাগিলেন। পিতার রাজ্যের বহি-  
র্গত হইয়াছে বলিয়া তাহার মনে বোধ হইল।  
কারা হইতে মুক্ত হইলাম বলিয়া ইমলাক  
আনন্দিত বটে, কিন্তু পৃথিবীর সমস্ত অধ-  
ভব করিয়া একান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন,

দূতরাং তথায় আর অধিক সূৰ্য-সন্তোষের প্রত্যাশা করিলেন না ।

রাসেলাস বে দিকে দৃষ্টিপাত করেন, দেখেন, কোন দিকেরই নীচা নাই, চতুর্দিকেই অপরিসীম আকাশমণ্ডল । অপরি-  
চ্ছিন্ন আকাশমণ্ডল দেখিয়া তিনি সাতিনয়  
আনন্দিত ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন ; নিষেবশু  
নয়নে দশ দিক্ দেখিতে লাগিলেন ।  
তাহাকে গিরিমধ্যে পুনরীকৃত ফিরিয়া আনাও  
কঠিন কৰ্ম্ম হইল । অনেক ক্ষণের পর  
প্রত্যাগত হইয়া প্রহরনয়নে তপিনীকে  
কহিলেন যে, পথ প্রান্ত হইয়াছে, এক্ষণে  
প্রস্থান করিলেই হয় ।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর প্রস্থান ও নান্য  
আশ্চর্য্য বস্তৃ দর্শন ।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর মণি, মূক্তা,  
গীরা প্রভৃতি বহুমূল্য জবাজাত ছিল ; ইম-  
লাকের উপদেশানুসারে বস্ত্রের মধ্যে তাহা  
লুকাইয়া লইলেন এবং পরদিন পুৰ্ণিমার  
রাত্রেই সকলে গিরিপৰ্ব পরিভ্রমণ করিয়া  
চলিলেন । রাজকুমারীর পরমশ্রীতিপাত্র  
এক সখীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল । কিন্তু  
সে কোথায় বাইতেছে, তাহা জানিতে  
পারল না । সুড়ঙ্গ দিয়া স্রবেশ করিয়া  
সকলে বহির্গত হইলেন ; বহির্ভাগে  
আসিয়া নিম্নে নামিবে আরম্ভ করিলেন ।  
রাজকুমারী ও তাহার সখী চতুর্দিকে চক্ষু  
নিক্ষেপ করিয়া কোনদিকেরই নীচা দেখে  
না পাইয়া সাতিনয় ভীত হইলেন এবং  
আপনাদিগকে বিপন্ন জ্ঞান করিয়া স্তব্ধ হইয়া  
নাড়াইয়া রহিলেন ও ভয়ে কাঁপিতে লাগি-  
লেন । কণকাল পরে কহিলেন, “বে পৰ্ব্বটন  
সমাপ্ত হইবে না বোধ হইতেছে, তাহাতে  
প্রবৃত্ত হইতে আশাধিপের ভয় জন্মিতেছে ।

এই অসীম ও অপরিচ্ছিন্ন পথে পদার্পণ  
করিতে আশাধিপের সাহস হয় না । এখানি  
কত অপরিচিত লোক আশাধিপের নিকট  
আসিবে । আশাধিপের জ্ঞানবিক্রেতের বাহাদিরকে  
দেখি নাই, এমন কত শত লোকের সহিত  
সাক্ষাৎ হইবে ।” রাজকুমারের মনেও এই-  
রূপ ভয়ের উদয় হইয়াছিল, কিন্তু বলিলে  
কাপুরুষতা প্রকাশ হয়, এই নিমিত্ত গোপন  
করিয়া রাখিলেন :

ইমলাক ভয়ের কথা শুনিয়া হাত করি-  
লেন এবং গমন করিতে উৎসাহ দিতে লাগি-  
লেন । রাজকুমারী বাটবেন কি না, ইহা স্থির  
করিতে করিতে এত দূরে গিয়া পড়িলেন যে,  
তথা হইতে ফিরিয়া আসা কঠিন কৰ্ম্ম বোধ  
হইল ; স্ততরাং ফিরিয়া আসা হইল না ।  
প্রাতঃকালে দেখিলেন, রাখালের মাঠে  
গোমেঘাদির পাল চরাইতেছে ; তাহার  
চুঙ্গ ও ফলমূল আনিয়া দিল । রাজকুমারী  
সুসজ্জিত প্রাসাদ ও সুবাসাসামগ্রী-পরিপূর্ণ  
বহুমূল্য ভোজনপাত্র না দেখিয়া বিস্ময়া-  
পন্ন হইলেন । কিন্তু পথপ্রান্ত ও ক্ষুধাভ  
হইয়াছেন বলিয়া দু-পান ও ফলমূল আহার  
করিলেন ; দেখিলেন, গিরিপৰ্বের শাদাভাব  
অপেক্ষা উগা সুখাদ ও সুমার ।

পথ চলা অভ্যাস ছিল না, তথাপি  
বার ভয়ে বসিয়া না থাকিয়া আস্তে আস্তে  
গমন করিতে লাগিলেন । কিছু দিনের  
পর এক জনাকীর্ণ রাজ্যে গিয়া উপস্থিত  
হইলেন । সজ্জন তত্ত্ব লোকধিপের সীতি,  
চরিত্র, আচার, ব্যবহার ও অবস্থার বিভিন্নতা  
দেখিয়া বিষয় প্রকাশ করিতে ইমলাক  
মনে মনে হাসিতে লাগিলেন ।

পরিচ্ছন্ন দেখিয়া তাহাদিগকে রাজপরি-  
বার বলিয়া বোধ হইবার সম্ভাবনা ছিল না,  
তথাপি রাজকুমার বেধাবে বাইতেন,  
প্রত্যাশা করিতেন যে, লোকে তাহাদিগকে

সমাদর করিবে। রাজকুমারীর নিকট যে সকল লোক আসিত, তাহারা সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিত না বলিয়া তিনি বিরক্ত হইতেন। পাছে তাহারা আপন আপন পদ-মর্যাদা প্রকাশ করেন, এই শঙ্কায় ইমলাককে সর্বদা সতর্ক হইয়া তাঁহাদিগকে দৃষ্টিপথে রাখিতে হইত। প্রথমে যে গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তত্রস্থ জনগণের আচার-ব্যবহার দেখিয়া সাধারণ লোকের আচার-ব্যবহার-পরিজ্ঞান হইবে ও সামান্য লোকের সঙ্গে থাকা অভ্যাস হইয়া যাইবে বলিয়া ইমলাক তাঁহাদিগকে অনেক দিন তথায় রাখিলেন। রাজকুমার ও রাজকুমারী ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিলেন যে, তাহারা কিছু দিনের নিমিত্ত আপন আপন পদমর্যাদা পরিত্যাগ করিয়াছেন; এক্ষণে লোকের দয়া ও সৌজন্তের উপর নির্ভর করিয়া যাহা লাভ করা যায়, তদ্ব্যতিরিক্ত আর কিছু প্রত্যাশা করা উচিত নয়। জনাকীর্ণ নগরে যাইলে বাণিজ্যবিপণির গোলযোগ ও বণিকদিগের রূঢ় আচরণ সহ করিতে হইবে বলিয়া ইমলাক ক্রমাগত উপদেশ দিয়া পরিশেষে তাঁহাদিগকে সমুদ্রের উপকূলে লইয়া গেলেন। সমুদ্রের উপকূলে এক বন্দর ছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর পক্ষে সকল বস্ত্তই নূতন, তাহারা যেখানে যান, নূতন নূতন বস্ত্ত দেখিতে পান, সুতরাং অধিক দূর না গিয়া সমুদ্রের উপকূলস্থিত সেই বন্দরেই কিছু দিন থাকিলেন। তাহারা তথায় থাকিলেন বলিয়া ইমলাক সন্তুষ্ট হইলেন। কারণ, তাহারা লোকের রীতি-চরিত্র তখন পর্যন্ত সুন্দররূপ জানিতে পারেন নাই, সুতরাং তাঁহাদিগকে একবারে দূরদেশে লইয়া যাওয়া উচিত নয়। কিছু দিনের পর ইম-

লাক ভাবিলেন যে, এখানে অধিক দিন থাকিলে ধরা পড়িবার সম্ভাবনা, এখানে আর অধিক দিন থাকা বিধেয় নয়। এই বিবেচনা করিয়া যাত্রার বিন স্থির করিলেন। রাজকুমার কিছু জানিতেন না বলিয়া কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলেন না; ইমলাক যাহা বলিলেন ও যে পরামর্শ দিতেন, তাহাতেই সম্মত হইতেন। এক-খান জাহাজ সুইয়েজে যাইতেছিল, ইমলাক তাহারই এক গৃহ ভাড়া লইলেন। জাহাজ ছাড়িবার সময় রাজকুমারীকে অতি কষ্টে জাহাজে প্রবেশ করিতে হইল। জাহাজ নির্দ্বিগ্নে সুইয়েজে গিয়া পৌছিল। তথায় হইতে স্থলপথে তাহারা কাশরোর গিয়া উত্তীর্ণ হইলেন।

রাজকুমারদিগের কাশরো নগরে

প্রবেশ।

নগরে প্রবেশ করিবার সময় ইমলাক কহিলেন, “এই নগর অতি আশ্চর্য; পৃথিবীর সমস্তা প্রদেশ হইতে বণিকেরা এই নগরে আদিয়া বাণিজ্যকার্য সম্পাদন করে। এখানে নানা প্রকারের ও নানা ব্যবসায়ের লোক দেখিতে পাইবেন। এখানে বাণিজ্যব্যাপার সম্মান ও সম্মকর বলিয়া পরিগণিত। আমি গিয়া বাণিজ্যকার্য আরম্ভ করিব, আপনারা বিদেশীয় লোকের মত থাকিবেন। যখন যে কৌতুক হয়, সেই কৌতুক ভঞ্জন করিবেন। কৌতুক-ভঞ্জনই আপনাদিগের ভ্রমণের ফল। বাণিজ্যকার্য আরম্ভ করিলে আমরা লীড়ই ধনবান হইব। আমাদিগের মান-সম্মত এত বৃদ্ধি হইবে যে, কি ধনী, কি দীনহীন, সকল লোকই অহুগ্রহ-কামনায় আমাদিগের নিকটে আসিবে। তখন কাহারও

মাগমন হুল্লুভ হইবে না। যাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষ হইবে, তাহাকেই জানাইতে পারা যাইবে। মনুষ্যের যত প্রকার অবস্থা ঘটিতে পারে, 'সমুদায়' এখানে দেখিতে পাইবেন; দেখিয়া অবকাশমতে আপন আপন জীবনযাপনের পথ নির্দ্ধারিত করিয়া লইবেন।"

নগরে প্রবেশ করিবামাত্র লোকের কলরবে আর কিছুই শুনিতে পান না। জনতা দেখিয়া দেখিয়া রাজকুমার ও রাজকুমারী অতিশয় বিবুদ্ধ হেন। উপদেশ তখন পর্য্যন্ত অভ্যাসের পরিবর্তন করিতে পারে নাই। পথে যত লোক যাইতেছে, তাঁহাদিগকে দেখিয়া কেহ পথ ছাড়িয়া দাঁড়াইতেছে না, কেহ বদান বা সমাদর করিতেছে না, অর্থাৎ নিকট গতিরাও তাঁহাদিগের নিকটে সন্দেহাইতেছে, দেখিয়া স্তব্ধ ও বিষয়াপন্ন হইলেন। সামান্য লোকের সহিত আমাদিগের কোন বৈলক্ষ্য্য রহিল না বলিয়া রাজকুমারী নিভার অধীর হইলেন এবং আপনি যে প্রকোষ্ঠে রহিলেন, কিছু দিন কাছাকেও তথায় যাইতে দিলেন না। বেক্রপ গিরিমধ্যে পেকুয়া সেবা-শ্রম করিত, এখানেও সেইরূপ করিতে লাগিল; তদ্বিন্ন আর কাছাকেও নিকটে রহিলেন না।

ইমলাক বাণিজ্যাব্যাপার উদ্ভবরূপে বৃদ্ধিতে পারিতেন। তিনি পরদিন মণি, মুক্তা, হীরা কিছু কিছু বিক্রয় করিয়া অনেক মুদ্রা সংগ্রহ করিলেন এবং এক বাটী ভাড়া লইয়া সুন্দররূপে সাজাইলেন। তিনি এক জন সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও ঐশ্বর্য্যশালী বণিক, ইহা সকলে শীঘ্র জানিতে পারিল। আগন্তুক লোকদিগকে মিষ্ট বাক্যে সম্বোধন করিতে বলিয়া সকলেই গতাগতি করিতে লাগিল

এবং তাঁহার 'সম্ভাবহারে' অনেকে বন্দীভূত হইল। সকল জাতীয় লোকই তাঁহার নিকটে আসিতে আরম্ভ করিল। সকলেই তাঁহার বিজ্ঞা-বুদ্ধির প্রশংসা ও অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতে লাগিল। তাঁহার সঙ্গিগণ তদেশীয় ভাষা জানিতেন না বলিয়া কিছু দিন তাহা দিগের সহিত কথাবার্তা করিতে সমর্থ হইলেন না। সুতরাং তাঁহারা যে পৃথিবীর বৃত্তান্ত কিছুমাত্র অবগত নহেন, তাহা কেহ সহসা বুঝিতে পারিল না। ক্রমে যত তদেশীয় ভাষা শিখিতে লাগিলেন, ততই লোকের সহিত আপন পরিচয় হইতে আরম্ভ হইল।

ক্রমাগত উপদেশ দ্বারা বহু কাল পরে রাজকুমার মুক্তার স্বভাব ও শর্ত জানিতে পারিলেন। স্তব্ধ ও যৌপাশও হইয়া বসিয়া কেবল কি করে, কেমন করিয়াই বা এমন সামান্য ও অকিঞ্চৎকর বস্তু দ্বারা প্রয়োজনোপযোগী দ্রব্য-সামগ্রী পাওয়া যায়, রাজকুমারী ও তাঁহার সখী একদিন সমগ্র উহা বুঝিতে পারিলেন না।

তাঁহারা দুই বৎসর তদেশীয় ভাষা শিখিলেন। ইমলাক তাঁহাদিগের সম্বন্ধে নানা অবস্থায় অবস্থিত, বিবিধ পদ-দয়া-দাপন, নানাবিধ লোভ উপস্থাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা অসামান্য সৌজন্য ও সান্ত্বনা সৌভাগ্য থাকাতো চোক্ষমাণ হইয়াছেন, তাঁহাদিগের সহিত রাজকুমারের পরিচয় হইল। প্রধান ও নিকটে, ভোগাভিলাষী ও মিতব্যয়ী, অলস ও উত্তেজিত, বাণিজ্যভাবনা ও বিদ্যাসুহৃদী সঙ্গপ্রকার লোকের সমস্ত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল।

রাজকুমার ক্রমে সেকের সহিত সংগ্রহ কথাবার্তা করিতে পারা হইলেন। বিদেশীয় লোকের সহিত কথাবার্তা করিবার সময় যেরূপ সাবধান হওয়া উচিত, তাঁহাও শিখিলেন। এক্ষণে জীবনযাপনের সুন্দর পথ



নির্ধারিত করিবার আশয়ে ইমলাকের সহিত  
 বন্ধনে গতাগতি করিতে লাগিলেন। প্রথ-  
 মতঃ সকল লোককেই সুখী বোধ হওয়াতে  
 জীবনযাপনের পথ মনোনীত করা অনাবশ্যক  
 হ্রি করিলেন। যেখানে বান, দেখেন,  
 সকলেই আমোদ-প্রমোদে রহিয়াছে; সন্ধ্যা-  
 লের অন্তঃকরণেই দয়া ও সন্তোষ বিরাজ-  
 মান; নিরুবেগ ও প্রসন্নতা সকলের মুখেই  
 প্রকাশ পাইতেছে। এই সকল দেখিয়া হ্রি  
 করিলেন। পৃথিবী সুখে পরিপূর্ণ। পৃথি-  
 বীতে সন্তুষ্টির পুরস্কার হইয়া থাকে,  
 কাহারও কোন অভাব নাই, সমুদায় হস্তেই  
 দান করিতে উদ্ভত, সকল অন্তঃকরণেই দয়া-  
 তবে এমন স্থানে দুঃখ ও দুর্ভাগ্য কেন  
 থাকিবে?

ইমলাক রাজকুমারের এই সুখাবহ সিদ্ধা-  
 ন্তের ব্যাঘাত করিলেন না। অনভিজ্ঞতা জ্ঞান  
 রাজকুমারের মনে যে আশালতার অঙ্গুর  
 হইতেছিল, তাহা উৎপাটন করিতে তাহার  
 ইচ্ছা হইল না। একদা রাজকুমার বিবরচিন্তে  
 বসিয়া আছেন, এমন সময়ে ইমলাককে  
 দেখিয়া কহিলেন, “ইমলাক! আমি যে সকল  
 বন্ধুবান্ধবের সহিত সর্বদা একত্র থাকি, তাহা-  
 দিগকে সুখী বোধ হয়, তবে আমি সর্বদা  
 অসুখী থাকি, ইহার কারণ কি? তাহাদিগকে  
 ক্রমাগত আনন্দিত দেখিতে পাই, কিন্তু  
 আমার অন্তঃকরণে আনন্দের লেশমাত্র নাই।  
 যে সকল আমোদ-প্রমোদে তাহারা সন্তুষ্ট হয়,  
 আমার তাহাতে সন্তোষ জন্মে না। একাকী  
 থাকিলে আপনি বিরক্তি বোধ হয়, এই নিমিত্ত  
 পাঁচজনকে সঙ্গে থাকি, নতুবা সঙ্গসুখ অনুভব  
 করিও বলিয়া তথায় যাই না। মনের দুঃখ  
 গোপন করিবার নিমিত্ত হাস্য করি ও  
 আপনাকে আহ্লাদিত দেখাই, বাস্তবিক  
 আমি কোন সময়েই আনন্দিত থাকি না।”

ইমলাক কহিলেন, “অন্তের মনে কি

হইতেছে, তাহা জানিতে হইলে আপনার  
 মন পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। যখন  
 আপনার আমোদ-প্রমোদ কৃত্রিম ও কল্পিত  
 বোধ হয়, তখন এমন মনে করিবেন না যে,  
 আপনার সঙ্গিণের আমোদ-প্রমোদ স্বাভাবিক  
 ও অকৃত্রিম। আমরা অনেক দেখিয়া শুনিয়া  
 অনেক কালের পর জানিতে পারি যে, সুখ  
 কোনখানেই নাই।” কিন্তু মনোমধ্যে  
 সুখপ্রাপ্তির আশাকে জাগরুক করিয়া রাখি-  
 বার নিমিত্ত সকলেই জ্ঞান করে যে, আমা-  
 দির অল্প লোকেরা সুখী এবং আমিও  
 তাহাদিগের মত হইতে পারিলে সুখী  
 হইতে পারিব। গত রাতে আপনি  
 যেখানে বসিয়াছিলেন, তথায় এত  
 আমোদ-হাস্য, পরিহাস হইতে লাগিল যে,  
 বোধ হইল যেন, সেই সকল লোক মাতৃদেহ  
 নহেন, জগদীশ্বর যেন তাহাদিগের মনুষ্য  
 অপেক্ষা প্রধান প্রাণিকরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন।  
 তাহারা যেন সুখানন্দ স্বর্গলোকে বাস  
 করিবার উপযুক্ত। কিন্তু আমি নিশ্চয়  
 বলিতেছি, সেখানে এমন এক ব্যক্তিও  
 ছিলেন না, যিনি চিন্তাজ্বর হইতে ভয় না  
 পান এবং নির্জন-প্রদেশস্থলভ উদ্বেগের  
 আশঙ্কা না করেন।”

রাজকুমার কহিলেন, “তুমি যাহা  
 বলিলে, তাহা যখন আমার পক্ষেও খাটি-  
 তেছে, তখন অস্তের পক্ষেও খাটিতে পারে।  
 কিন্তু মজ্জ্যলোকে যত দুঃখ থাকুক না কেন,  
 এক অবস্থা হইতে অপেক্ষাকৃত উন্নত  
 অবস্থা আছে, ইহা মানিতে হইবে।  
 যে অবস্থার অপেক্ষাকৃত অল্প দুঃখ, বিচার-  
 শক্তি আমাদিগকে সেই অবস্থা অবলম্বন  
 করিয়া চলিতে উপদেশ দিতেছে।”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “সুখ-দুঃখের  
 কারণসম্পন্ন এত বিস্তৃত, এত অনির্ধারিত,  
 এত জটিল, অবাস্তব কারণ বশতঃ এত

বিভিন্ন প্রকার ও নৈবের এত পরতন্ত্র যে, সুখ ঘটবার পূর্বে প্রায় উহা দেখিতে পাওয়া যায় না। যিনি যুক্তিশক্তি দ্বারা উৎকর্ষাপর্ক্য বিচার করিয়া অবস্থা অবলম্বন করিতে উৎসুক হন, অন্বেষণ ও বিচার করিতে করিতেই তাঁহার কালক্ষেপ হয়।”

রাসেলাস কহিলেন, “হাঁ, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা যথার্থ বটে। কিন্তু যে সকল বিজ্ঞ লোকের কথা আমরা সমাদর ও ভক্তি-প্রদা পূর্বক শ্রবণ করি এবং শুনিয়া বিশ্বাস-পন্ন হই, তাঁহারা বোধ হয়, বিবেচনা পূর্বক এমন অবস্থা গ্রহণ করেন, যাহা অপেক্ষাকৃত সুখের অবস্থা সন্দেহ নাই।”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “অবস্থা মনো-নীত করিয়া সেই অবস্থা অবলম্বনপূর্বক জীবনযাপন করা কাহারও ভাগ্যে ঘটয়া উঠে না। এমন কোন কারণ উপস্থিত হয়, যে কারণে মানবদিগকে এক এক অবস্থা অবলম্বন করিয়া চলিতে হয়। তাঁহারা পূর্বে সেই কারণ দেখিতে পান না এবং সেই কারণ উপস্থিত হওয়াও তাহাদিগের অভিমত নহে। তন্নিমিত্ত আপনি বাহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, সেই বলিবে যে, আমার ভাগ্য অপেক্ষা আমার প্রতিবেশীদিগের ভাগ্য উৎকৃষ্ট।”

রাজকুমার কহিলেন, “যাহা হউক, আমার এই এক যথেষ্ট লাভ বলিতে হইবে যে, আমার আপনার ভাল মন্দ বিবেচনা করিবায় ভার আপনিই পাইয়াছি। পৃথিবী আমার সম্মুখে রহিয়াছে, অবকাশমতে সুখের অনুসন্ধান করিব, সুখ কোথাও না। কোথাও অবশ্য থাকিবে।”

আমোদ-প্রমোদে অতুলিত ও উৎসাহশালা কতিপয় যুবা পুরুষের সহিত রাজ-কুমারের মিলন।

রাসেলাস পরদিন প্রাতঃকালে গাত্রো-খান করিলেন এবং মানবদিগের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় সুখের অনুসন্ধান করিয়া দেখিবেন স্থির করিলেন। মনে মনে কহিলেন, ‘যৌবন-কাল সুখের কাল। আপন অভিলাষ-সম্পা-দন করাই যুবদিগের প্রধান, কর্ম। যুবারা আমোদ-প্রমোদই সর্বদা ভালবাসেন। অতএব যুবদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া সুখের অনুসন্ধান কবাই কর্তব্য।’

এই স্থির করিয়া শীঘ্রই যুবকসম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইলেন। কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই ক্লান্ত ও বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। দেখিলেন, তাহারা আত্মাদেয় প্রকৃত কারণ ব্যতিরেকেও আত্মাদি প্রকাশ করে, হাসি-বার কোন কথা উপস্থিত নাই। হৃদয় উঠে। মনের সহিত যে সুখের কোন সম্পর্ক নাই, তাৎক্ষণিক অপকৃষ্ট ইন্দ্রিয়সুখেই আপনা-দিগকে সুখী জান করে। তাহাদিগের চরিত্র অপকৃষ্ট এবং তাহারা সামাজিক নিয়মে আবদ্ধ নহে। প্রাকৃতিক নিয়মের প্রতিও তাহারা উপহাস করে, কাহারও প্রভু দেখিতে পারে না এবং বুদ্ধিশক্তি সম্পন্ন জীবকে তাহাদের মধ্যে অবস্থিতি করিতে হইলে লজ্জা পাইতে হয়।

রাজকুমার শীঘ্রই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, যাহাদিগের কর্ম দেখিয়া লজ্জা পাইতে হয়, তাহাদিগের অবস্থায় কখন সুখী হইতে পারিব না। অতিপ্রায় ও উল্লেখ্য ব্যতিরেকে কর্ম করা বুদ্ধিমান জীবের উচিত নয়। অকা-রণে কাহারও দুঃখোদয় ও অকারণে কাহারও হর্ষোদয় হয় না। যুবদিগের যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, ইহা কখনই সুখের অবস্থা নহে। যথার্থ সুখ এত অসার ও এমন

কণ্ঠস্থ নয়। বোপ হয়, তাহা ইহা  
অজ্ঞান সারবান্ ও স্থায়ী হইবে।

সঙ্গীত সত্ত্বপ্রদর্শন ও সরল ব্যবহার  
দ্বারা রাজকুমারের এমন প্রিয়পাত্র হইয়াছিল  
যে, তাহাদিগকে সাবধান ও সতর্ক করিয়া  
না দিয়া এবং জ্ঞানানুগত বথার্থ পথ না দেখা-  
ইয়া তাহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে তাঁহার  
ইচ্ছা হইল না। তিনি সঙ্গীদিগকে সন্মোহন  
করিয়া কহিলেন, “মিত্র! আমি মনোযোগ  
পূর্বক আমাদিগের আচার-ব্যবহার ও আশা-  
ভরসার বিষয় বিলক্ষণ বিবেচনা করিয়া  
দেখিতেছি; দেখিয়া বোধ হইতেছে যে,  
আমরা নিত্য ভ্রান্ত। আমরা যে অবস্থা  
অবলম্বন করিয়াছি, ইহাতে কোন লাভ ও  
উপকারের সম্ভাবনা নাই। প্রথম অবস্থায়  
শেষ কালের জীবনোপায় করিয়া রাখা  
কর্তব্য। যিনি এইরূপ না করেন, তিনি  
কখনই জ্ঞানী বলিয়া পরিগণিত হইতে  
পারেন না। বাল্যকালের দিগমেও ক্রমাগত  
বালোচিত চাপলা প্রকাশ করিলে চিরকাল  
অনভিজ্ঞ ও অনাশ্রয় হইয়া থাকিতে হয়।  
অপরিমিত পান-ভোজন কণ্ঠকালের নিমিত্ত  
উদ্বীপক ও উ-সাহবর্দক হয় বটে, কিন্তু  
পরিণামে দুঃখ ও ক্লেশের কারণ হইয়া  
উঠে এবং অকালে কালের হস্তে জীবন সম-  
পূর্ণ করে। বিবেচনা করিয়া দেখ, যৌবনকাল  
চিরকাল থাকিবে না। পরিণত বয়সে যখন  
আমোদ-প্রমোদের নবীন প্রভা নির্মাপিত  
হইবে, তখন আর কিছুই ভাল লাগিবে  
না। তখন বিজ্ঞ লোকেরা কিসে শ্রদ্ধা করি-  
বেন কি উপায়ে পরের উপকার করিতে  
পারিব, কিরূপেই বা সুন্দররূপে সংসার-  
যাত্রা নির্বাহ হইবে, এই চিন্তাই ভাল  
লাগিবে। আমরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইব চিরকাল  
এইরূপে যাইবে না, সর্বদা ইহা চিন্তা করা  
উচিত; অতএব এই বেলা সাবধান হও

মন্দ কর্ম করিয়া রাখা কালকে করিয়াছি,  
অপরিমিত পান-ভোজন দ্বারা শরীরের স্বাস্থ্য  
বিনষ্ট করিয়াছি বলিয়া যেন আর অহুতাপ  
করিতে না হয়।”

যুবা পুরুষেরা রাসেলাসে কথা শুনিয়া  
কণ্ঠকাল নিস্তর হইয়া থাকিল এবং পরস্পর  
পরস্পরের মূগধানে চাহিতে লাগিল। পরি-  
শেষে সকলে মিলিয়া এক উচ্চৈঃস্বরে  
হাসিয়া উঠিল যে, রাসেলাস পাতিশয় ফুট  
হইয়া আর কণ্ঠকালও তথায় থাকিতে পারি-  
লেন না। তিনি সদভিপ্রায়ে ও সদয়-চিত্তে  
উপদেশ দিতে গিয়াছিলেন, ইহা মনে জানি-  
য়াও উৎসাহ জ্ঞাত হোত্তর হয় এড়াইতে  
পারিলেন না। ক্রিয়াক্ষণের পদ বৈর্য্য অব-  
লম্বন অথক ক্ষোভ নিবারণ করিয়া প্রকৃত  
অনুশাসনের অহুতাপী হইলেন।

একজন নীতিজ্ঞ পণ্ডিতের সহিত  
রাজকুমারের সাক্ষাৎ।

একদা রাজকুমার পথে পরিভ্রমণ করিতে-  
ছিলেন দেখিলেন, পথের ধারে এক উন্নত  
অট্টালিকা রহিয়াছে। অট্টালিকার চতু-  
দ্দিকের দ্বার মুক্ত, শত শত লোক সেই দ্বার  
দ্বিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে। তিনিও  
সেই সকল লোকের সঙ্গে অট্টালিকার অভ্য-  
ন্তরে প্রবেশলেন। প্রবেশিয়া দেখিলেন,  
উহা বিজ্ঞালয়, অধ্যাপকেরা তথায় পাঠক-  
বর্গকে শিক্ষাপ্রদানার্থে উপদেশ দিয়া থাকেন।  
সে দিন একজন বিজ্ঞ অধ্যাপক দণ্ডায়মান  
হইয়া উৎসাহাদীপক বাক্যে ক্রোধাদি  
রিপুবর্তের পরাজয়বিষয় বক্তৃতা করিতে-  
ছিলেন। রাজকুমার স্থিরচিত্তে তাহাই শুনিতে  
লাগিলেন। অধ্যাপকের ভাবভক্তি ও অভিনয়  
অতি মধুর। তিনি নানাবিধ বৃত্তান্ত ও যুক্তি  
দ্বারা দেখাইলেন যে, যখন অপকৃত্ত মনোবৃত্তি

সকল উৎকৃষ্ট মনোবৃত্তির উপর প্রভুত্ব করে, তখন মানবদিগের প্রকৃতি অপকৃষ্ট হইতে থাকে। সমুদয় রিপূর মূলরূপ নিরুপস্থিৎ হইয়া বনন মনোরূপ রাজ্য আক্রমণ করে, তখন নানাবিধ গোলযোগ ও বিষম বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। ইচ্ছা মনোরূপ রাজ্য অধিকার করিয়া আপন অন্তর রিপূর্বগকে বুদ্ধিরূপ হর্গ দেখাইয়া দেয় এবং তাহা ভেদ করিয়া সেই হর্গের বর্ষা অধিকারী বিচারশক্তির বিপক্ষে স্বয়ং ধারণ করিতে আদেশ করে। তিনি মনোরূপের সহিত বিচারশক্তির উপমা দিয়া কহিলেন, যেরূপ স্বর্ঘ্যের আলোক চিরস্তায়ী, সর্বত্র ব্যাপী ও সর্বদা উজ্জ্বল, বিচারশক্তির প্রতিভাও সেইরূপ এবং উক্তার সহিত ইচ্ছার সাদৃশ্য নির্দেশ করিয়া কহিলেন 'যেরূপ উক্তার প্রভা ক্ষণ-কক্ষুর, ইচ্ছার গতিও সেইরূপ। কামক্রোধাদির জয়ের নিমিত্ত শাস্ত্রকারেরা সর্বদা সময়ে যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহাও শ্রোতা-দিগকে শ্রবণ করাইলেন। যাহারা ইন্দ্রিয় ত্রয় করিয়াছেন, তাহাদিগের যে কত সুখ ও কত সৌভাগ্য, তাহাও বুঝাইয়া দিলেন এবং কহিলেন, জিতেন্দ্রিয় লোকেরা ভয়েরও দাস নয়, আশারও অধীন নয়, ঈর্ষারও 'পর-তন্ত্র' নয়, ক্রোধেও প্রজ্বলিত হয় না, লোভেও মুগ্ধ হয় না, মমতা ও স্নেহেও আর্দ্র হইয়া যায় না। গগনমণ্ডল যখন নির্মল ও পরিষ্কৃত থাকে, অথবা যৎকালে নভোমণ্ডলে প্রবল ঋতু বহিতে থাকে, উভয় কালেই দিনমণি যেরূপ সমভাবে গতায়াত করেন, সেইরূপ জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তি শাস্ত্রমূর্ত্তি হইয়া অবিকৃত-চিত্তে ও সমভাবে সংসারের তরঙ্গ সহ করেন ও নির্জনপ্রদেশস্থলত সুখস্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করেন; কোন কালেই তাহার অবিচলিত চিত্ত বিকৃত হয় না।

যাহাদিগের সুখ-দুঃখে সমভাব, এমন

যাহাদিগের অনেক দুঃখ দেখাইলেন ও কহিলেন, ইতর লোকে যাহা সৌভাগ্য বা দুঃখদুষ্টের কার্য বলিয়া গণনা করিয়া থাকে, এমন ঘটনায় যাহাদিগের সন্তুষ্টচিত্ত বা দুঃখিত হইলেন না। তিনি শ্রোতা-দিগকে ক্রম-ক্রমে পরিচয় করিতে উপদেশ দিলেন এবং 'দুঃখ-বস্থা' ঘটিলে অথবা কেহ ঘেঁষ বা ঈর্ষা করিলে অবিচলিত সহিষ্ণুতা সহকারে তাহা সহ্য করিতে কহিলেন এবং পরিশেষে এই বলিয়া উপসংহার করিলেন যে, এই অবস্থা কেবল মূগের অবস্থা এবং এইরূপে সুখ লাভ করা সকলেরই সহজ কর্ম।

রাসেলাস এমন ভক্তি ও মনোযোগ পূরক অধ্যাপকের উপদেশবাক্য শ্রুতিতে লাগিলেন যে, বোধ হইল যেন, 'মহান অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কোন জীবের কথা শ্রুতিতে-ছেন। তিনি অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন। অনন্তর অধ্যাপকের অপেক্ষা করিয়া ঘরে দণ্ডায়মান রহিলেন। অধ্যাপক যার দিবা বহির্গত হইবার সময় রাসেলাস কহিলেন, "মহাশয়! ভবাদৃশ জ্ঞানরাশি মহাত্মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমার অভিলাষ হয়। তখন সাক্ষাৎ করিব, বলুন, অধ্যাপক কখন কাল নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। রাসেলাস তাহার হস্তে একটি স্তব্ধের মুদ্রা ধিলেন, তিনি আনন্দ ও বিষয়ের সহিত গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর রাজকুমার বাটীতে আসিয়া সানন্দ-চিত্তে ইমলাককে কহিলেন, "আজ একজন মহাত্মার দেখ পাইয়াছি। যাহা, তাহা দ্রুত হওয়া আবশ্যক, তিনি উৎসাহের উপদেশ দিতে পারেন। তিনি বিচারের উন্নত সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ইয়া মানবজন্মের অবস্থার পরিবর্তন দেখিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার অবস্থার কোন পরিবর্তন নাই। তিনি যখন কথা কহিতে আরম্ভ করেন, সকলে

মনোযোগ পূর্বক তাঁহার পানে চাহিয়া থাকে। তিনি যখন যুক্তি প্রদর্শন করিতে থাকেন, তাঁহার কথা সমাপ্ত না হইতেই সকলের মনে সেই যুক্তি সদ্‌যুক্তি বলিয়া বোধ হইয়া যায়। অতঃপর তিনিই আমার পথ-প্রদর্শক হইবেন, আমি তাঁহার সমুদায় মত অবগত হইব এবং তাঁহার আচরণের অনুকরণ করিব।”

ইমলাক কহিলেন, “নীতি-শাস্ত্রের উপদেশকদিগকে সহসা বিশ্বাস বা প্রশংসা করা উচিত নয়। তাঁহারা যখন বাগাড়ম্বর করেন, তৎকালে তাঁহাদিগকে দেবতার দ্বারা বোধ হয়; কিন্তু তাঁহাদিগের চরিত্র মনুষ্যের চরিত্র অপেক্ষা পবিত্র বা উৎকৃষ্ট নয়।”

যাঁহারা দ্বারা যুগ্ম যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক অত্যন্ত অমূল্য সহপদেশরূপ রত্ন দান করেন, তাঁহারা যে স্বয়ং সেই যুক্তিগুণ উপদেশ অনুসারে চলেন না, রাসেলাস ইহা বুঝিতে পারিলেন না। তন্নিমিত্ত তিনি কিয়াদান পরে সেই অধ্যাপকের বাটীতে গেলেন; কিন্তু দ্বারপালের প্রবেশ করিতে দিল না। রাসেলাস সূর্যের শক্তি জানিতে পারিয়াছিলেন, সূর্যের এক মুদ্রা ব্যয় করিয়া অনায়াসে বাটীর অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন। প্রবেশিয়া দেখেন, গৃহস্থানী সেই মহাপণ্ডিত অন্ধকারাশ্রিত এক গৃহে বসিয়া আছেন। মুখ বিবর্ণ, দুই চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা পড়িতেছে। রাসেলাসকে দেখিয়া কহিলেন, “মহাশয়! আমার এ সময় বন্ধুদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময় নয়। যে শোক-দুঃখ আমি সহ্য করিতেছি, তাহার প্রতীকার হইবার সম্ভাবনা নাই; বাহা আমি হারাইয়াছি, তাহা আর পাইব না। আমার কন্ডা—আমার একমাত্র কন্ডা, তাহার স্নেহ ও ভক্তি আমার বার্ককে সন্তোষদায়ক ও সমুদায় দুঃখনিবারক হইবে প্রত্যাশা করিয়াছিলাম,

গত রাত্রে অরুরোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। আমার আশা-কুশা এককালে তিরোহিত হইয়াছে। আমার আর লোক-সমাজে মিলিবার ইচ্ছা নাই; আমার নির্জনে একাকী থাকাই প্রিয়।”

রাজকুমার কহিলেন, “কি মহাশয়! আপনি এত শোকাবুল হইয়াছেন কেন? জন্মিলেই মৃত্যু হয়, তাহাতে জ্ঞানী লোক-দিগের বিশ্বাসের অথবা শোকের বিষয় কি? আমাদের জ্ঞান উচিত যে, মৃত্যু সর্বদা সন্নিহিত; মৃত্যুপ্রাপ্ত পতিত হওয়া সর্বদাই সম্ভব।” অধ্যাপক কহিলেন, “তুমি বালক, যাহাকে কখন বিরহযাতনা সহ্য করিতে হয় নাই, তাদৃশ লোকের মত কথা কহিতেছ।” রাসেলাস কহিলেন, “কি মহাশয়! আপনি যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক যে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা কি বিশ্বস্ত হইয়াছে? শোকের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিয়া হৃদয়কে রক্ষা করিতে কি বিবেক-শক্তির ক্ষমতা নাই? বিবেচনা করিয়া দেখুন, বাহ্যবস্তুর স্বভাবতঃ নানাপ্রকার হইতে পারে, কিন্তু সত্য ও যুক্তি সর্বদা একরূপ।” অধ্যাপক কহিলেন, “সত্য ও যুক্তি আমাকে এক্ষণে আর কি আশ্বাস দিতে পারে? এখন তাহারা আর কি কাজে লাগিবে? তাহারা আমাকে এইমাত্র বলিতেছে যে, তোমার প্রিয়তমা কন্ডা আর কিরিয়া আসিবে না।”

রাজকুমার অতি সুশীল ছিলেন, ভিন্ন-স্বার্থ করিয়া শোকাবুল ব্যক্তির অপমান করিতে তাঁহার প্রয়াস হইল না। সুতরাং তিনি আর কিছু না বলিয়া তথ্য হইতে প্রস্থান করিলেন। ওদবাধি বুঝিতে পারিলেন যে, অসহ্য বাগাড়ম্বরের কিছুই সার নাই, মধুর বক্তৃতা ও অভ্যন্তরীণ উচ্চারণের কোন গুণ নাই।

কৃষক ও রাখালদিগের অবস্থা।

রাসেলাস সুখের অহুসন্ধানে পরায়ুধ না হইয়া ক্রমাগত অহুসন্ধান করিতে লাগিলেন। একদা শুনিলেন, নীল নদের যুগ্মে এক জনপ্রপাত আছে। সেই জনপ্রপাতের অনতিদূরে এক সন্ন্যাসী বাস করেন ও তিনি পরমসুখী ও সৰ্বদা সন্তুষ্টচিত্ত। সন্ন্যাসী একপ আশ্চর্য্য লোক যে, তাহার বিপুল স্বভাবের ষষ্ঠসোরেতে সমুদায় দেশ আমোদিত হইয়াছে। জনসমাজে যে সুখের সন্ধান পাওয়া যায় না, নিৰ্জনে তাহা আছে কি না এবং যিনি নানা বদন্ত লাভ করিয়া পরিণতবয়োবস্থায় সকলের নিকটে সম্মানিত হইয়াছেন, তিনি সুখ ও দুঃখের নিবারণের অথবা অক্লেশে উহা সহ করিবার কোন উপায় শিখাইতে পারেন কি না, জানিবার নিমিত্ত রাসেলাস সন্ন্যাসীর আবাসে গমন করিতে ইচ্ছা করিলেন। ইমলাক ও রাজকুমারী তাহার সঙ্গে যাইতে সম্মত হইলেন। গমনের সময় উভোগ হইল, তাহারও চলিলেন। তাহার মাঠ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলেন, রাখালেরা গোমেষাদির পাল চরাইতেছে এবং মেঘশাবক সকল মাঠে ক্রীড়া-কৌতুক করিয়া বেড়াইতেছে।

ইমলাক কহিলেন, “রাখাল ও কৃষকদিগের অবস্থায় নির্দোষ ও পবিত্র আমোদ-প্রমোদ থাকিতে ঐ অবস্থা সুখের অবস্থা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। কবিগণ মোহিত হইয়া উহার গুণ কীর্ত্তন করিয়া থাকেন। রৌদ্রের অতিশয় উত্তাপ হইতেছে, চলুন, আমরা রাখালদিগের কুটীরে গিয়া বসি এবং উহার কিরূপ সুখী, তাহাও অবগত হওয়া যাউক। হয় ত এইখানেই আমাদিগের সমুদায় অহুসন্ধানের শেষ হইবে।” ইমলাকের প্রস্তাবে তাহার সঙ্গত

হইলেন। কুটীরে গিয়া রাখালদিগকে কিঞ্চিৎ পারিতোষিক দিয়া এবং মিত্রভাষ্যে নানা প্রশংসা করিয়া প্রথমতঃ তাহাদিগকে অহুসন্ধান করিলেন; পরে তাহাদিগের অবস্থার সুখসৌভাগ্য কিরূপ, এই বিষয়ে তাহাদিগের মত জিজ্ঞাসিলেন। তাহারঃ এত অনতিজ্ঞ, ভাল-মন্দ বিবেচনা করিতে এত অপারগ, তাহাদিগের বর্ণনা ও বাক্যবিন্যাস এত অস্পষ্ট যে, তাহাদিগের নিকট কিছুই শিখিবার সুযোগ দেখিলেন না, কিন্তু হঠাৎ অনায়াসে বুঝিতে পারা গেল যে, তাহাদিগের অন্তঃকরণ অসন্তোষে পরিপূর্ণ। ক্রম-পদস্থ লোকদিগের সুখ ও আমোদের নিমিত্তই তাহার অনবরত পরিশ্রম করিতেছে। ইহা তাহার সর্বদাই মনে করিয়া পদস্থ এবং উচ্চপদস্থ লোকদিগের প্রতি হিংসা, ঘেয ও মাৎসর্য্যও প্রকাশ করে।

রাজকুমারী তাহাদিগের হিংসার কথা শুনিয়া এমন অধীর হইলেন যে, ইহা আর ওখায় থাকিতে প্ররতি হইল না। তিনি কহিলেন, “ঈশ্বর একান্ত বিধেয় এই সকল অসত্য লোকের সঙ্গে আর থাকিবার আবশ্যকতা নাই, কৃষকদিগের অকপট ও বিশুদ্ধ সুখস্বচ্ছন্দ্যের দৃষ্টান্ত দেখিতে আসি। আমার কখন প্ররতি হইবে না।” রাজকুমারী এইরূপে কৃষকদিগের অবস্থার বিস্তারিত নিন্দা করিলেন বটে, কিন্তু রাখাল ও কৃষকদিগের পবিত্র সুখ ও বিশুদ্ধ সরলতার বিষয়ে যত বর্ণনা আছে, তাহাও যে মিথ্যা কল্পিত ইহাও বিবাস করিতে পারিলেন না। মনে ও বনে অবস্থান করিয়া যে সুখের সুখভোগ হয়, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট সুখ আছে না। তাহাতেও সন্দেহ করিতে লাগিলেন এবং তাহার মনে এহ আশার উদয় হইল যে, এমন এক সময় উপস্থিত হইবে, যে সময়ে সঙ্গুণশালিনী ও মধুরভাষিণী কস্তা-

পর সন্নিহীত সমভিব্যাহারে আমি আপন প্রাক্তিত লতার কুসুম তুলিব, যহন্তপ্রতি-পালিত মেঘীর শিশু-শাবকের গায়ে সন্নেহে হস্ত স্পর্শ করিব এবং সুগন্ধময় নদীতীরে শীতল তরুতলের ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া আমার সন্নিহীরা স্নহরে গ্রন্থ পাঠ করিবে, আমি নিরুদ্বেগ-চিত্তে শুনিব।

সৌভাগ্যের অনেক বিষয় :

পরদিন আবার গমন করিতে আরম্ভ করিলেন। বাইতে বাইতে রোদ্ভের একপ উত্তাপ হইল যে, চতুর্দিকে আশ্রয়স্থান দেখিতে লাগিলেন। কিঞ্চিৎ দূরে এক নিবিড় বন দেখিতে পাইলেন। বনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াই বুঝিতে পারিলেন যে, তথায় মানবের বসতি আছে। বনমধ্যাগামী পথ অতি পরিষ্কার, পথের দুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ তরু, লোকের স্রমে ও কোণে দুই ধারের তরুশাখা সকল পরস্পর সংলগ্ন হওয়াতে সূর্য্যের কিরণ তথায় প্রবেশ করিতে পারে না। মধ্যে মধ্যে মনোহর লতায় আকীর্ণ এক এক কুঞ্জবন; কুঞ্জবনে নানাবিধ কুসুম বিকসিত হইয়া রহিয়াছে। একটি মনোহর ঝিল বক্রভাবে প্রবাহিত হইয়া রাসীকৃত শিলা ও কঙ্করের প্রতিঘাতে এমন শব্দ করিতেছে যে, দূর হইতেও শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় ও মধুর বোধ হয়।

তাহারা বনের মধ্য দিয়া আস্তে আস্তে গমন করিতে লাগিলেন। তাবুশ অভাবনীয় আচলনীয় সুরম্য প্রদেশ দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন। মনে মনে কহিলেন, কোন মহাপুরুষ এই জনশূন্য অরণ্যকে স্বর্গ-তুল্য সুখানন্দ কারয়াছেন ও সুখে বাস করিতেছেন, বলা যায় না। ক্রমে অগ্রসর হইয়া গান-বাজের শব্দ শুনিতে পাইলেন

এবং দেখিলেন, বালক ও কলিকাগণ কুঞ্জ-বনে নৃত্য করিতেছে। আরও কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া পাহাড়ের উপর সুরম্য এক প্রাসাদ দেখিলেন। প্রাসাদের চতুর্দিকে নানাবিধ উপবন। সে দেশে এইরূপ প্রথা ছিল যে, অতিথি আসিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলে কেহ নিষেধ করিত না, শুভরাত্র তাহার। অনায়াসে প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। গৃহ-স্বামীও ধনবান ও দাতার মত তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন।

গৃহস্বামী তাহাদিগের আকৃতি দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন যে, তাহারা সামান্ত অতিথি নহেন। তন্নিমিত্ত তিনি সমারোহে ভোজনের আয়োজন করিতে আদেশ দিলেন। কথোপকথন আরম্ভ হইলে ইমলাকের মধুর বচনে তাহাকে বশীভূত হইতে হইল এবং রাজকুমারীর সত্বেসহকারে পাত ও চমৎকৃত হইয়া যথেষ্ট সময়ের পরিতে লাগিলেন। তাহারা আহারাদি করিয়া বিদায়ের অন্তিমতি চাহিলে গৃহস্বামী সে দিন তথায় থাকিতে অনুরোধ করিলেন। পরদিন বিদায় দিতে আরও অনিচ্ছুক হইলেন। ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের আলাপ-পরিচয় প্রণয়ে ৫ বিধাসে পরিণত হইল।

রাতকুমার দেখিলেন, গৃহস্বামীর পরিবার ও অকুচরবর্গ সকলেই সুখী ও প্রসন্ন-চিত্ত এবং তাহারা একরূপ স্থানে বাস করে, যাহার চতুর্দিকে মনোহর উদ্যান, ঐ উদ্যানের মধ্যে দেখিলে বোধ হয় যেন, সমুদ্র প্রদেশে আফ্রোদাইতাসিতেছে। তখন মনে মনে ভাবিলেন, যাহা অন্বেষণ করিতে বর্তিত হইয়াছি, বুঝি, এইখানেই তাহা থাকিতে পারে। এমনকি গৃহস্বামীকে সোধোদন করিয়া কহিলেন, “মহাশয়! আপনাকে সমুদায় সুখ-সামগ্রীর অধিকারী বোধ হইতেছে।” গৃহস্বামী এই কথা শুনিমাত্র দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ

পূরক উত্তর করিলেন, “হাঁ, বাহুদৃষ্টিতে  
আপাততঃ তাহাই বোধ হয় বটে, কিন্তু বাহু-  
দৃষ্টি প্রায় ভ্রমাত্মক, বাহুদৃষ্টিতে তবাহুসন্ধান  
নওয়া অতি সুকঠিন। আমার সৌভাগ্য ও  
সুখসম্পত্তিই আমার বিপদের নিদান হই-  
য়াছে। প্রজারা আমাকে অতিশয় ভালবাসে  
এবং আমার ধন-সম্পত্তি আছে বলিয়া  
ঈর্ষাপুত্রের সম্রাট ক্রোধে ক্রোধে ও ঈর্ষা-  
পরবশ হইয়া আমার শত্রু হইয়া উঠিয়া-  
ছেন। এই দেশের রাজগণ তাহার ক্রোধের  
করাল গ্রাস হইতে আমাকে এক্ষণে রক্ষা  
করিতেছেন। কিন্তু বড় লোকের গুরুগ্রহ  
চিরস্থায়ী নহে; জানি না, কবে তাহারাও  
সম্রাটের সহিত মিলিত হইয়া আমার  
ধন-সম্পত্তি বিলুপ্ত করিতে আসিবেন  
আমি এই নিমিত্ত আমার সমুদায় সম্পত্তি  
বুরদেশে পাঠাইয়াছি এবং ভয়ের উপ-  
ক্রম দেখিলেই পলায়ন করিব স্থির  
করিয়া রাখিয়াছি। তখন আমার শত্রুগণ  
এই প্রাসাদ অধিকার করিবে এবং যে সকল  
মনোহর উদ্যান ও সুস্বাদু বস্তু প্রস্তুত করিয়া  
রাখিয়াছি, ইহা সুখে ভোগ করিবে, সন্দেহ  
নাই।”

• তাহার বিপদের কথা শুনিয়া সকলে  
বিলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাকে  
যেন নির্বাসিত হইতে না হয়, এই বলিয়া  
জগদীশ্বরের নিকট পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা  
করিতে লাগিলেন। রাজকুমারীর মনে  
শোক ও ক্রোধের উদয় হওয়াতে তিনি  
এত অধীর হইলেন যে, তথা হইতে উঠিয়া  
গিয়া অন্তস্ত্র এক গৃহে বসিয়া চিন্তা করিতে  
লাগিলেন। পরে তাহারা তথায় আর  
কিছু দিন থাকিয়া সম্রাসীর অবেশণে  
চলিলেন।

নির্জন প্রদেশে স্থলের অবেশণ ও  
সম্রাসীর উপাখ্যান।

রাখালদিগের নিকট পথের সন্ধান লইয়  
তৃতীয় দিবসে সম্রাসীর আশ্রমে উপস্থিত  
হইলেন। গিরি-গহবরের মধ্যে ঐ আশ্রম  
আশ্রমের চতুর্দিক তাল, ধর্ম্মর প্রভৃতি  
নানাবিধ তরুমণ্ডলীতে আচ্ছন্ন, তরুমণ্ডলীতে  
ছায়া অতি শীতল। ঐ আশ্রম নীলনদের প্রাচ-  
প্রপাত হইতে এত অন্তর যে, তথা হইতে ঐ  
জলপ্রপাতের মন্দ মন্দ মধুর শব্দ শুনিতে  
পাওয়া যায়। ঐ শব্দ শুনিতে শুনিতে কষ্ট-  
করণ চিন্তারসে নিমগ্ন হইয়া থাকে। বিশে-  
ষতঃ যখন তরুশাখার মধ্যে বায়ুর পর পর  
শব্দ হইতে থাকে, তখন সেই শব্দের সহিত  
মিলিয়া জলপ্রপাতের শব্দ কি মধুর বোধ হয়।  
সম্রাসী সেই গিরিগহবরে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ  
প্রস্তুত করাইয়া তথায় বাস করিতেছিলেন।  
পথিকেরা বড়ে অভিভূত হইয়া সুব-  
অন্ধকারে পথ হারাইয়া তথায় পাঠিলেই  
আশ্রয় পাইত। সম্রাসী সন্ধ্যাকালীন  
সমীচণ-সেবনের নিমিত্ত দ্বারদেশে কাটাঙ্গন  
পাতিয়া বসিয়া আছেন, এক দিকে এক-  
খান পুস্তক ও লিখবার উপকরণ রহিয়াছে,  
আর এক দিকে নানাবিধ যন্ত্র আছে।  
সম্রাসী অজ্ঞান হইয়া চিন্তা করিতেছেন।  
এমন সময়ে তাহারা গিয়া উপস্থিত হই-  
লেন। তাহারা উপস্থিত হইলেন বটে,  
কিন্তু সম্রাসীর অনবধানতা দেখিয়া ভয়  
করিলেন যে, এরূপ ব্যক্তি কখনই স্থলের  
পথ দেখাইয়া দিতে পারিবেন না।

পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে তাহার  
সন্মান প্রদর্শন পূরক সম্ভার করিলেন।  
সম্রাসী এরূপে তাহার পরিশোধ  
দিলেন যে, তিনি নগরের আচার-  
ব্যবহার জানেন না বলিয়া বোধ হইল না।  
তাহারা নগরে বাস করিয়া থাকেন ও জন-



মুখ্যের আচারপ্রণালী সুন্দররূপে অবগত আছেন, এরূপ ব্যক্তির দ্বারা তিনি প্রতি-  
নমস্কার করিলেন ও কহিলেন, “বৎস! যদি  
তোমরা পথ হারাইয়া থাক, অস্ত্র এই স্থানে  
অবস্থিতি কর, এই শ্রান্ত-গিরিগল্বরে  
হা! পাইবার প্রত্যাশা করা বাইতে পারে,  
তাহা তোমরা এখানে প্রাপ্ত হইতে পারিবে।  
এখানে আবশ্যক সামগ্রীর অভাব নাই,  
কিন্তু সন্ন্যাসীর আশ্রমে ভোগভূষণ চরিতার্থ  
করিবার প্রত্যাশা করা বুধা।”

তাহারা সন্ন্যাসীর বহু প্রশংসা করিলেন  
ও গিরিগুহার অভ্যন্তরে প্রবেশিয়া দেখি-  
লেন, সুতন্ত্র ঘতন্ত্র গৃহ, সুন্দররূপে সমুদায়  
গৃহ সুসজ্জিত এবং সমুদায় স্থান পরিষ্কৃত ও  
পরিচ্ছন্ন। সন্ন্যাসী তাঁহাদিগের আহ্বারের  
নিমিত্ত নানাবিধ সামগ্রী আহরণ করিয়া  
দিলেন; কিন্তু আপনি ফল-মূল আহ্বার  
করিয়া জল পান করিলেন। অনন্তর এরূপ  
পবিত্র কথা-বার্তা কহিতে লাগিলেন যে,  
তাহা শুনিলে মনে আনন্দোদয় ও ঈশ্বরের  
প্রতি ভক্তিসম্পন্ন হয়। তাঁহার কথাবার্তায়  
চমৎকৃত হইয়া সমাগত অতিথিরা মহান্না  
বলিয়া তাঁহার যথেষ্ট সম্মান করিতে লাগি-  
লেন। রাজকুমারী বিবেচনা না করিয়াই  
সহসা তাঁহাকে অনভিজ্ঞ স্থির করিয়াছিলেন  
বলিয়া ক্ষণকাল অনুতাপ করিলেন।

অনন্তর ইমলাক বিনয়বচনে কহিলেন,  
“বহাশয়! আপনার বশ ও গৌরব যে  
পৃথিবীর চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ হইয়াছে, ইহা  
আশ্চর্যের বিষয় নহে। আপনার মত  
সদাশয় ও সুখী ভূমণ্ডলে কাহাকেও দেখিতে  
পাওয়া যায় না। আমরা কায়রো নগরেও  
আপনার বিজ্ঞতা ও বহুদর্শিতার কথা শুনি-  
য়াছি। আপনি মহাবিজ্ঞ, অনার্যাসে এই  
যুব পুরুষ ও এই কুমারীকে, কিরূপ অবস্থা  
অবলম্বন করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করা

উচিত, তাহার উপদেশ দিতে পারিবেন,  
সংসারযাত্রা নির্বাহের সুকীর্ত্ত পথ বলিয়া  
দিতে পারিবেন, একমুখী আপনাব নিকটে  
আসিয়াছি।” সন্ন্যাসী কহিলেন, “যে ব্যক্তি  
সুন্দররূপে চলিতে পারে; তাহার পক্ষে সকল  
অবস্থাই উৎকৃষ্ট। জীবনযাত্রা নির্বাহের  
পথ নির্ধারণের আর কোন নিয়ম বলিয়া  
দিতে পারি না, কিন্তু যাত্রাতে বিপদ বা  
অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা নাই, সেই পথই  
অবলম্বন করা উচিত।” রাজকুমার কহি-  
লেন, “আপনি আশ্রয়দুষ্ঠান দ্বারা যে পথ  
উৎকৃষ্ট ও অবলম্বনীয় প্রকাশ করিতেছেন,  
বোধ হয়, ইহাতে আপদ-বিপদ ও অনিষ্ট  
ঘটিবার সম্ভাবনা নাই।”

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “হাঁ, আমি  
পূর্ন বৎসর হইল, এই নিকট প্রদেশ আশ্রয়  
করিয়াছি, কিন্তু আমার একপাইছা নাই যে,  
লোকে আমার দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হয়।  
যৌবনাবস্থায় আমি একজন সৈনিক পুরুষ  
ছিলাম, ক্রমে ক্রমে পেনাসংক্রান্ত উন্নত  
পদে অধিকৃত হইয়াছিলাম। সেনা সমতি-  
বাহারে কত দেশ ভ্রমণ করিয়াছি, কত  
যুদ্ধ দেখিয়াছি, কতবার বিপদে পড়িয়াছি,  
কতবার বৃকে জয়ী হইয়াছি। পরিশেষে  
একজন অল্পবয়স্ক সৈনিক পুরুষকে আমার  
অপেক্ষাও প্রধান পদ প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া  
ও আপনার শক্তি হ্রাস হইতেছে বোধিতে  
পারিয়া অত্যাচার ও উপদ্রবে পরিপূর্ণ,  
মায়াময় বাণুরায় আচ্ছন্ন, দুঃখময় সংসার  
পরিভ্রমণ করিতে উচ্ছা জন্মিল এবং নির্জনে  
নিরুদ্বেগে শেব কাল অতিবাহিত করিতে  
প্রবৃত্তি হইল। একদা যুদ্ধক্ষেত্রে  
হইতে পালাইয়া এই গিরিগল্বরে  
আসিয়া শত্রুদিগের হস্ত হইতে পরি-  
ত্রাণ পাইয়াছিলাম। তন্নিমিত্ত ইহাকেই  
চরমস্থিতির বাসস্থান স্থির করিলাম। শির-

কর নিযুক্ত করিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ প্রস্তুত করিয়া লইলাম এবং প্রায় সমুদায় আবস্তক সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া রাখিলাম।

বড়ে অভিভূত ও উদ্ভিগ্ধচিত্ত নাবিক পাট পাইলে ধেরূপ আত্মাধিত হয়, আমিও এই গিরিশৃঙ্খায় আসিয়া কিছু দিন সেইরূপ আনন্দিত হইয়াছিলাম। যুদ্ধক্ষেত্রের গোলযোগ ও উষেগের শব্দ এড়াইয়া এই নিঃশব্দ ও নিরূপদ্রব গিরিগহবরে আসিয়া প্রথমতঃ মহাসন্তুষ্ট হইয়াছিলাম। কিন্তু যখন নূতন নূতন বস্ত্র দর্শন জন্ত আনন্দের বিগম হইল, অর্থাৎ যখন ইহাকে আর নূতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল না, তখন অত্রস্ত তরু-লতাদির স্বভাব ও গুণ পরীক্ষা করিতে নিযুক্ত হইলাম এবং এই পাহাড় হইতে নানাবিধ ধাতু সংগ্রহ করিয়া তাহার তত্ত্বাঙ্গ-সন্ধান করিতে লাগিলাম। এক্ষণে তাহাও আব ভাল লাগে না। আমি কখন কখন আপনা-আপনি বিরক্ত হইয়া উঠি, তখন কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারি না। কখন কখন আমার অন্তঃকরণে নানাবিধ সন্দেহ উপস্থিত হয়, তখন কত শত চিন্তা উপস্থিত হইয়া চিন্তকে আন্দোলিত ও ব্যাকুল করে, সঙ্গীসার থাকিলে সংকর্ষ অমুষ্ঠানের অনেক সুযোগ পাওয়া যায়; পাপকর্ম্ম ষটিবারও সম্ভাবনা থাকে। আমি সংকর্ষের অমুষ্ঠান একেবারে পরিত্যাগ না করিয়া পাপকর্ম্ম হইতে যুক্ত হইতে পারিলাম না বলিয়া সাতশয় লজ্জিত হই। কখন কখন এরূপ ভাবি যে, আমি রোষ ও ঈর্ষা-পরবশ হইয়াই নির্জনে আসিয়াছি; ধর্ম্মবুদ্ধিতে আসি নাই। তখন আত্মদোষের উদ্ভাবন করিয়া কতই বিলাপ করি এবং অল্প লাভের জন্য অনেক হারাইয়াছি বলিয়া কতই অশ্রুতাপ করি। নির্জনে আসিয়া অসংসংসর্গের অসংকল হইতে বিযুক্ত হইয়াছি বটে; কিন্তু

সংসংসর্গ, সংপরাযর্ষ ও সদালাপ-জনিত সুখলাভ হইতেও, বঞ্চিত হইয়াছি সন্দেহ নাই। জনসমাজে বাস করা ও নির্জনে অবস্থিতি করার লাতালাভ ও ক্ষতি-বৃদ্ধির পরস্পর ভুলনা করিয়া দেবীয়া স্থির করিয়াছি, কল্যা পৃথিবীতে যাইব ও লোকসমাজে বাস করিব। যাহারা নির্জনে বাস করে, তাহাদিগের অবস্থা দুঃখের অবস্থা সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাতে ধনোপার্জন হইলেও হইতে পারে, না হইলেও না হইতে পারে।”

তাহারা সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া বিস্ময়-পন্ন হইলেন। কণকাল নিস্তরু থাকিয়া মনে নানা প্রকার চিন্তা করিলেন। পরিশেষে তাঁহাকে কায়রো নগরে লইয়া যাইতে স্বীকার করিলেন। সন্ন্যাসী পাহাড়ের অভ্যন্তরে প্রচুর ধন পুতিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা তুলিয়া লইলেন এবং কায়রো নগরে চলিলেন। তথায় পৌঁছিয়া বহু কালের পর জনসমাজের শোভা দেখিয়া মহা আনন্দিত হইলেন।

প্রকৃতির নিয়মাত্মারে চলিলে

যেরূপ সুখের সম্ভাবনা।

কতকগুলি সুশিক্ষিত ব্যক্তি এক সভা করিয়াছিলেন। তাহারা নির্দ্বারিত সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া আপন আপন মনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন ও অশ্রদ্ধা অভিপ্রায় ও মতের সহিত আপন অভিপ্রায় ও মতের ঐক্য হইল কি না, তাহা বুঝিয়া দেখিতেন। তাহাদিগের রীতি-প্রকৃতি কর্কশ বটে, কিন্তু তাহাদিগের বক্তৃতায়, কথোপকথনে নানা সহুপদেশ পাওয়া যাইত ও বিচারে তর্ক-শক্তি প্রদর্শিত হইত। বিচারে তর্কশক্তি প্রদর্শিত হইত বটে, কিন্তু বিচারের সময়

তাহারা একরূপ ব্যগ্রচিত্ত হইতেন যে, ধারাবাহিক বিচারের পর কি বিষয় লইয়া প্রথম বিচার আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা ভুলিয়া বাইতেন। কোন কোন দোষ সৰ্বসাধারণেরই ছিল। প্রভু প্রকাশ পূৰ্ব্বক অন্তরে উপদেশ দিতে সকলেরই বাহ্য এবং কাহারও বুদ্ধিবিজ্ঞা নিষ্ফল হইয়াছে শুনিলে সকলেই আনন্দিত হইতেন। রাসে-লাস সন্দেহ এই সভায় গভীরতায় করিতেন। তিনি একদা তথায় সন্ন্যাসীর বক্তান্ত শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “সন্ন্যাসী উত্তম বলিয়া যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, আবার অপকৃষ্ট বলিয়া তাহাই পরিত্যাগ করিয়াছেন।”

সন্ন্যাসীর বক্তান্ত শ্রবণে শ্রোতার নানা প্রকার মত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। কেহ কহিলেন, “বেমন তিনি না বুঝিয়া কণ্ঠ কন্দিয়াছিলেন, তেমন ফল পাইয়াছেন।” এক যুবা পুরুষ ব্যগ্রতায় সহকারে কহিলেন, “ঐ সন্ন্যাসী কপটবেশী সন্দেহ নাই।” কেহ কেহ কহিলেন, “সাধ্যাঙ্গুসারে জনসমাজের উপকার করা কর্তব্য কণ্ঠ। অতএব সন্ন্যাসীর জনসমাজ পরিত্যাগ করা উপযুক্ত কণ্ঠ হয় নাই।” কেহ বা কহিলেন, “বধন সাধ্যাঙ্গুসারে জনসমাজের উপকার করা সম্পন্ন হয়, তখন মানবগণ অন্তঃকরণের বিভীতির লজ্জা এবং ভ্রমশূন্যে জয়গ্ৰহণ করিয়া কি কি করিলাম, তাহার পূৰ্ব্বাপর পর্যালোচনা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত নির্জনে বাইয়া অবস্থিতি করিতে পারেন।”

সন্ন্যাসীর উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া এক ব্যক্তি অন্তঃস্ত লোক অপেক্ষা সমধিক চিন্তা-বিষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি কহিলেন, “বোধ হয়, সন্ন্যাসী আবার কিছু কালের পর পুনর্বার আশ্রমে বাইতে পারেন এবং লজ্জা বরি প্রতিবন্ধক না হয়, তাহা হইলে আবার আশ্রম হইতে জনপথে প্রত্যাগত হইতে

পারেন। সুখপ্রাপ্তির আশা অন্তঃকরণে এমন দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইয়া থাকে যে, বহু-কালের অভিজ্ঞতাও তাহাকে উন্মূলিত করিতে পারে না। বর্তমান অবস্থা যেরূপ হউক না কেন, আমরা আশ্রমে দুঃখ অনুভব করি এবং তাহা দুঃখের অবস্থা বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকি, কিন্তু কখন সেই অবস্থা দূরবর্তিনী হইতে থাকে। তখন সংকল্প তাহাকে স্মরণ করিয়া চিত্রিত করে এবং অন্তঃকরণ মুক্ত হইয়া পুনর্বার উহা পাইবার প্রার্থনা করে। কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হইবে, যে সময়ে আশা আর বাতনা দিতে পারিবে না এবং আশ্রমদোষ বাতিরেকে মনুষ্যের হ্রবস্থা ঘটবে না।”

এক দর্শনশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত অধীরতা সহকারে এই সকল কথা শুনিতেছিলেন, শুনিয়া কহিলেন, “জ্ঞানাদিগের পক্ষে এই বর্তমান সময়কেই সেইরূপ সময় বলা যাইতে পারে। আশ্রমদোষ বাতিরেকে মনুষ্যের হ্রবস্থা ঘটবে না, এরূপ সময় আসিবে কি, সে রূপ সময় ত আসিয়াছে। পরমকারুণিক পরমেশ্বর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য আমাদিগের হস্তগত করিয়া রাখিয়াছেন, অতএব তাহার অব্যয়ণ করা সুখ কালক্ষেপ করা মাত্র। প্রকৃতির নিয়মানুসারে চলাই স্বাধী হইবার একমাত্র পথ। যিনি প্রকৃতির নিয়মানুসারে জীবন-যাত্রা নিৰ্বাহ করেন, তিনিই সুখী। তাহাকে আশাপাণাচার বস্ত্রণা সহ করিতে হয় না। কতকগুলি লোক সুখ ও দুঃখের তর্ক দ্বারা সুখের পথ উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা পান, কিন্তু তাহাদিগের চেষ্টা কখনই সফল হইয়া উঠে না। তাহারা সংকে জ্ঞানী ও সুখী হইবার ইচ্ছা করেন, তাহাদিগের বনের হরিণী ও কোকিলার প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। জগদীশ্বর পশু-পক্ষীদিগকে যে এক প্রকার সংস্কার দিয়াছেন, সেই সংস্কার তাহাদিগকে

যে দিকে লইয়া যায় ও বাহা করিতে বলে, তাহার। সেই দিকে যায় ও তাহাই করে। তাহার। যেরূপ স্বভাবসিদ্ধ সংস্কার অঙ্গুসারে চলিয়া সুখী হয়, আমরাও সেইরূপ প্রকৃতি অঙ্গুসারে সুখী হইতে পারি। আমরাদিগের বাদান্তবাদেও কিছু আবশ্যকতা নাই, উপদেশ লইবারও কোন প্রয়োজন নাই। কারণ, তাহার। সঙ্কল্পের দ্বারা বাধ্যত্বের পূর্বক সাধনারে উপদেশ দেয়, তাহার। আপনাদিগের উপদেশ আপনরাই সুখিতে পারে না। আমরাদিগের কেবল এইমাত্র মনে করিয়া রাখা উচিত যে, প্রকৃতির নিয়ম হইতে যত দূরবর্তী হওয়া যায়, ততই সুখের দূরবর্তী হইতে হয়।”

তিনি এই কথা বলিয়া, সৰূপদেশ দিয়া লোকের মহোপকার করিলাম মনে মনে এই বোধ হওয়াতে গম্ভীরদৃষ্টিতে একবার সকলের মুখপানে চাহিলেন। রাজকুমার বিনীতবচনে জিজ্ঞাসিলেন, “মহাশয়! অজ্ঞাত লোকের দ্বারা আমিও সুখের অভিজ্ঞানী, তন্নিমিত্ত মনোবোগ পূর্বক আপনার উপদেশবাধ্য গুনিয়াছি। ভবাদৃশ পণ্ডিতগণ নিঃসন্দেহ-চিত্তে যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন, তাহার সত্যতাবিষয়ে সংশয় করিতে আমার ইচ্ছা নাই। কেবল ইহাই জ্ঞানিতে চাহি, কিরূপে চলিলে প্রকৃতির নিয়মাত্মসারে চলা হয়?”

পণ্ডিত কহিলেন, “যখন আমি যুবা পুরুষদিগকে বিনয়ী ও শিক্ষাবিষয়ে মনোযোগী দেখি, তখন আমি যাহা জ্ঞানিতে পারিয়াছি, তাহা শিখাইতে কোন প্রকারে অস্বীকার করি না। কার্য্য-কারণের সম্বন্ধ-প্রণালী দ্বারা যাহা কর্তব্য বলিয়া স্থির হয়, তাহার অনুষ্ঠান করিলে, যাহা অকর্তব্য বলিয়া জানা যায়, তাহা পরিত্যাগ করিলে এবং জগত্তের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের নিমিত্ত যে

অপরিবর্তনীয় চমৎকার কৌশল নিষ্কারিত আছে, তদনুসারে চলিলে প্রকৃতির নিয়মাত্মসারে চলা হয়।”

যে সকল জ্ঞানীদিগের কথা যত শুনা যায়, ততই আর বুঝিতে পারা যায় না, হিন উহাদিগের মধ্যে একজন, রাজকুমার হতাশী হইয়া ব্যস্ত হইলেন। তাহার কথা সম্মুখ হইলে নমস্কার করিলেন ও আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। পণ্ডিত সাংকেতিক সম্বোধন করিয়া ও অল্প বাক্যাদিগকে নিস্তক দেখিয়া গাত্রোথান করিলেন এবং আপনি প্রকৃতির নিয়মাত্মসারে চলিতেছেন, এইরূপ ভাবিয়া সাংকেতিক প্রণাম করিলেন।

রাজকুমার ও তাহার ভগিনী কতক

পর্য্যবেক্ষণকাৰ্য্যের বিষয়ঃ

সুখে সংসারযাত্রা নিঃসন্দেহের ন্যায়

কোন পথ অবলম্বন করা কর্তব্য,

করিতে না পারিয়া রাজকুমার ভ্রমোন্মত্ত

চিত্তে গৃহে বসন করিলেন। তাহান্ন বিবেচনা

করিয়া দেখিলেন যে, বজ্র ও অনাভাব

কেহই সুখের পথ অবগত নহেন। তখনও

অধিক বয়স হয় নাহি বলিয়া রাজকুমারের

মনে এইমাত্র আশ্বাস থাকিল যে,

এখনও অনুদান ও পরীক্ষা করিয়া দেখিবার

অনেক সময় আছে। যাহা ইউক, রাজকুমার

এত দিন যে সকল পর্য্যবেক্ষণ কাৰ্য্য

আসিতেছিলেন ও তাহার মনে যে সকল

সন্দেহ উপস্থিত হইতেছিল, তাহা ইমলাককে

জানাইতেন, কিন্তু ইমলাক তাহা বিবেচনা

উত্তর দিতেন, তাহাতে আবার নতুন নতুন

সন্দেহ উপস্থিত হইত। সুতরাং রাসেলাস

এই অবধি ভগিনীর সহিতই সৰ্বদা কথা-

বার্তা কহিতে ও পরামর্শ করিতে লাগিলেন।

তাঁহার মনে যেরূপ আশা ছিল, ভগিনীর

মনেও সেইরূপ আশা সঞ্চারিত থাকতে তিনি ভ্রাতাকে বুঝাইয়া কহিলেন যে, 'আমাদিগের একবারে নিরাশ' ও হতবাস হওয়া উচিত নয়, অনুসন্ধান করিলে পরি-  
শেষে কৃতকার্য হইলেও হইতে পারি।

দেখ, আমরা পৃথিবীর বিষয়ণ অত্মাপি সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারি নাই। কিন্তু সৌভাগ্যের অবস্থা কি ক্রমের অবস্থা, কোন অবস্থাই আমাদের ঘটে নাই। দেশে আমরা রাজপরিবার বলিয়া পরিগণিত ছিলাম বটে, কিন্তু কোন ক্ষমতা ছিল না। এখানেও আজি পর্যন্ত গৃহকর্ম ও সংসার-দর্শের সুখ এবং গৃহস্থদিগের প্রকৃত অনস্থা জানিতে পারি নাই। পাছে আপন মত ও আপন কথার বৈপরীত্য হয় ও আপনাদিগের প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই নিমিত্ত ইমলাক আমাদেরকে উৎসাহ প্রদান করেন না, বরং তাঁহার কথা শুনিলে উৎসাহ-  
শিখা একবারে নির্মাণ হইয়া যায় : যাহা হউক, এক্ষণে আমরা কার্য বিভাগ করিয়া নই। প্রাসাদের সমারোহ ও ঐশ্বর্যের আভ্যন্তরের মধ্যে সুখ আছে কি না, তুমি গিয়া অনুসন্ধান কর ; আমি গৃহস্থ-  
দিগের আলয়ে গিয়া উহার তত্ত্ব করি। হয় ত ঐশ্বর্যের সঙ্গে সুখ থাকিবে, কেন না, ঐশ্বর্যশালী লোকের পরোপকার ও পৃথি-  
বীর হিতাহুতান করিবার ক্ষমতা আছে ; না হয় ত মধ্যস্ত লোকের গৃহে সুখের দেখা পাওয়া যাইবে, কেন না, তাহা-  
দিগের অত্যন্ত মনোরম ও হয় না।"

দনী ও প্রভুত্বশালী লোকের প্রাসাদে  
সুখের অন্বেষণ।

রাসেলাস ভগিনীর প্রস্তাবে সম্মত হই-  
লেন। পরদিন অনেক লোকজন সঙ্গে

লইয়া পাসার প্রাসাদে গমন করিলেন।  
তথায় গিয়া এরূপ জাঁকজমক সমারোহ  
করিতে আরম্ভ করিলেন যে, শীঘ্রই এক জন  
ধনবান্ বলিয়া বিখ্যাত হইলেন ও বিলক্ষণ  
মান-সম্মত হইল। 'এক জন রাজকুমার  
কৌতুকাক্রান্ত হইয়া দূরদেশে ভ্রম করিতে  
আসিয়াছেন', এইরূপে রাজকর্মচারীদের  
নিকট পরিচিত হইলেন ; পাসার সঙ্গেও  
সর্বদা দেখা-শুনা ও কাথা-বাগ্গী হইতে  
লাগিল।

প্রথমে তাঁহার মনে এই বিশ্বাস হইল  
যে, যাহার নিকট উপস্থিত হইবার সময়  
লোকের মনে ভয় ও বিশ্বয়ের আবির্ভাব  
হয়, প্রজারা বিনীতভাবে যাহার আদেশ  
গ্রহণ করে এবং সমস্ত রাজ্যে যাহার আজ্ঞা  
প্রচার করিবার ক্ষমতা আছে, তিনি স্ত্রী  
সঙ্গে নাই 'অমর সদিচারগুণে সহস্র  
সহস্র লোক সুখে কালক্ষেপ করিতেছে',  
ইহা জানিতে পারিলে মনে যে অপরি-  
সীম আনন্দোন্ময় হয়, তাহাশ অনন্দ আর  
কিছুতেই অনুভূত হয় না। কিন্তু কণ-  
কাল পরে তাহিলেন যে, এরূপ আনন্দ এক  
জাতির মধ্যে একজনের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে।  
শেষে তখন, এমন কোন সুখ থাকিলে, যাহা  
সকলে লাভ করিতে পারে। এক ব্যক্তির  
ইচ্ছার অনুবর্তী হইয়া সহস্র সহস্র লোক  
চলিবে এবং এক ব্যক্তির সুখের নিমিত্ত  
শত শত লোক সন্ত হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস  
করা কোনরূপেই ত্যাগস্থগত ও বিচারসিদ্ধ  
হইতে পারে না।

এই চিন্তা রাজকুমারের মনে জাগ্রত  
থাকিল ; তিনি ইহার কিছুই মীমাংসা  
করিয়া উঠিতে পারিলেন না। ক্রমে উপহার  
ও সদ্যবহার দ্বারা রাজকুলে যত পরিচিত  
হইতে লাগিলেন, ততই জানিতে পারিলেন  
যে, প্রধানপদস্থ লোক অত্যন্ত লোকের প্রতি

দ্রুণা প্রদর্শন করে ; অস্ত্রাস্ত্র লোকেও প্রধান-  
পদস্থ লোকের প্রতি যৎপরোনাস্তি বিবেচন  
করিয়া থাকে । সুতরাং রাজকুল কেবল  
চাভুরী, ধূর্ততা, দলাদলি ও বিশ্বাসঘাতক-  
তায় পরিপূর্ণ। পাসার নিকট যাহারা  
সরুদা বসিয়া থাকে, ক্রমে ক্রমে লানিতে  
পারিলেন যে, তাহার। সুলতানের চর,  
পাসার দেখে অতুসন্ধান করিতে প্রেরিত  
হইরাছে। দেখিলেন, সকল রসনাই অন-  
বরত তিরস্কার ও নিন্দা করিতে প্রবৃত্ত  
আছে ও সকল চক্ষুই সর্বথা ঘোঁষাঘেঁষে  
নিযুক্ত রহিয়াছে।

কিছু দিনের পর পাসার পদচ্যুত হইবার  
আদেশপত্র আসিল এবং তাঁহাকে শৃঙ্খলে  
বদ্ধ হইয়া কনষ্টান্টিনোপল নগরে যাইতে  
হইল। তদবধি তাঁহার নাম একবারে  
বিমুগ্ধ হইয়া গেল। তখন রাসেলাস ভগ্নোৎ-  
সাহচিত্তে ভগিনীর নিকট আসিয়া পাসার  
আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন, “এক  
প্রভুত্বের ত কোন গুণ দেখি না, প্রভুত্ব কখনই  
সুখের আশ্রয় নহে ; অথবা অধীনপদস্থ  
হইলেই বুকি বিপদ ঘটে, স্বাধীন ও সর্ব-  
প্রধান হইলে বুকি আর বিপদ হয় না। তবে  
কেবল সুলতানই কি সুখী, কি তাঁহাকেও  
যাতনা সহ্য করিতে ও শত্রুদিগকে ভয়  
রাখিতে হয় ?”

কিয়দিবসের মধ্যে দ্বিতীয় পাসাও পদ-  
চ্যুত হইলেন। যে সুলতান তাঁহাকে নিযুক্ত  
করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তিনি আপন রাজ্যের  
প্রধান প্রধান লোক কর্তৃক নিহত হইলেন।  
আর এক ব্যক্তি সুলতানপদ প্রাপ্ত হইয়া  
আপন প্রিয় পাত্র অপর এক ব্যক্তিকে পাসা  
করিয়া পাঠাইলেন।

গৃহস্থামের সুখের অনুসন্ধান।

রাজকুমার যে সময়ে পাসার প্রাসাদে  
সুখের অনুসন্ধান করিতেছিলেন, রাজকুমা-  
রীও সেই সময়ে গৃহস্থদিগের বাসিতে প্রবে-  
শিয়া অভিপ্রেত বিষয়ের তত্ত্ব করিতে লাগি-  
লেন। দানশীলতা, শিষ্টাচার ও মিষ্টান্নাপের  
নিকট কোন দার যুক্ত না হইয়া থাকিতে  
পারে না। রাজকুমারী এই সকল গুণের  
সাহায্যে যে বাসিতে প্রবেশ করিতে অভি-  
লাষ করিলেন, তথায় বাইতে পারিলেন।  
দেখিলেন, অনেক বাসী কল্যাণদ হাসিয়া  
খেলিয়া বেড়াইতেছে। তাহাদিগকে দেখিলে  
আপাততঃ বোধ হয় যেন, তাহারা দস্তখ্চিতে  
ক্রীড়া-কৌতুক করিয়া কালক্ষেপ করিতেছে।

রাজকুমারী সর্দদা ইমলাকে ও দায়  
ভ্রাতার কথোপকথন শুনিয়া একপাশে গম্ভীর-  
স্বভাব ও পরিণতচিত্ত হইয়াছিলেন। য, কল্যা-  
ণের অকিঞ্চৎকর ক্রীড়া কৌতুক, দালা-  
সুলভ চাপলা এবং অর্থশূন্য কথোপকথন  
তাঁহার মনে সমস্তোষ জন্মাইয়া দিতে পারিল  
না। তিনি অনারসেই বৃষ্টিতে পারিলেন,  
তাহাদিগের অভিলাষ নীচ, আশ্রয় অতিক্রম  
আমোদ-প্রমোদ ক্রিয়া দীন-দীনীর আমোদ-  
প্রমোদ যেরূপ পবিত্র ও নিরোপদ্রব্য  
উচিত, তাহাদিগের আমোদ প্রমোদ সেরূপ  
নয়। অকিঞ্চৎকর দীর্ঘা ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে  
জিগীষা তাহাদিগের সমুদায় আমোদ প্রমোদ  
দোষদূষিত করিয়া রাখিয়াছে। চেতা করিলে  
যাহার বুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই এবং নিন্দা  
করিলে যাহার ক্ষতি হইতে পারে না, এমন  
শারীরিক সৌন্দর্যের দ্বিমিত্তও তাহার।  
পরস্পর দীর্ঘা করে। তাহার। যেমন ক্ষুদ্রাশ্রয়,  
সেইরূপ ক্ষুদ্রের প্রতি প্রাণ প্রকাশ করিয়া  
থাকে এবং কেহ কেহ জ্ঞাবে যে, আমরা  
প্রেমবন্ধনে নিষ্কিন্ত হইয়াছি, কিন্তু বাস্তবিক  
তাহাদিগকে তৎকালে অলস ও অকর্মণ্য বৈ

আর কিছুই বলা যায় না; সুতরাং তাহাদিগের প্রণয় পরিণামে বিরস হইয়া উঠে। তাহাদিগের আফ্রান-আমোদ যেরূপ কণিক, শোক-দুঃখও সেইরূপ। তাহাদিগের অহঃ-করণ পূর্ণাপরপর্যালোচনাশূন্য, সুতরাং তাহাতে যে কোন ভাবের উদয় হয়, তাহার সহিত ভূত-ভবিষ্যতের কোন সম্পর্ক নাই। যেরূপ জলে প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে গোলাকার রেখা উৎপিত হয়, ঐতিহ্যবাহ প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে সেই রেখা বিনষ্ট হইয়া আবার নূতন নূতন রেখা উৎপিত হইয়া থাকে, সেইরূপ তাহাদিগের মনে নতন অভিলাষ উদ্ভূত হইয়া পূর্ব অভিলাষ বিনষ্ট করিয়া ফেলে। ফলতঃ তাহাদিগের অভিলষেরও ঐশ্বর্য্য নাই, মনেরও দাঢ্য নাই।

রাজকুমারী সেই সকল কন্ধ্যাদিগকে 'নরীহ জন্তর' নামে জ্ঞান করিয়া তাহাদিগের সহিত ক্রীড়া-কৌতুক করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, তাহার অন্তঃপ্রাণে তাহার গর্কিত মন, কিন্তু তাহার সহিত একত্র থাকিতে ভালবাসে না। তিনি আরও বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার মানস করিলেন। তাহার সদ্ভাবহারে বশীভূত ও অধিককাল সংসর্গে বিখন্ত হইয়া হৃৎকম্পিত হইয়া অবলম্ব্য তাঁহার কর্ণে আপন হৃৎ ও গোপন-প্রত্যক্ষ ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিল এবং সৌভাগ্যগর্কিত কন্ধ্যাগণ আপন আপন সুখ-সৌভাগ্যের অংশ-ভাগিনী করিবার নিমিত্ত তাহাকে আহ্বান করিতে লাগিল। এইরূপে কাহারও অবস্থা তাহার অবিস্মিত থাকিল না।

গ্রীষ্মকালে বাসের নিমিত্ত নীলনদের তীরে এক নির্জন আলয় ছিল। রাজকুমার ও রাজকুমারী প্রায় প্রতিদিন সায়ংকালে তথায় গিয়া পরস্পর সাক্ষাৎ করিতেন ও আপন আপন পর্য্যবেক্ষণবৃত্তান্ত ব্যক্ত করি-

তেন। একদা উভয়ে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে রাজকুমারী নদের দিকে এক নিক্ষেপ করিয়া বিষয়বদ্দনে কহিলেন, "হে স্রোতঃ-বহ! তুমি অনেক দেশে গতাগতি কর, তুমি অশীতি জাতির আবাসভূমির মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া থাক। আমি রাজকুমারী, তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুমি নিশ্চয় করিয়া বল, যেখানে শোকস্তাপ নাই, সেখানে হৃৎকের কাতর-ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায় না, এমন লোকালয় কোনখানে দেখিয়াছ কি না?"

রাসেলাস কহিলেন, "আমি যেরূপ প্রাসাদের অলুসঙ্গান করিয়া কৃতকার্য্য হইয়াছি, তুমি বৃষ্টি, গৃহস্থান্তরে তাহা অপেক্ষা কৃতকার্য্য হইতে না পারিয়া থাকিবে।"

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, "আমি কাহারো বিভাগ করিলাইয়া অধি দত্ত ও সদ্ভাবহার পূর্বক নানাবিধ লোকের সহিত আলাপ করিয়াছি, নানা গৃহে প্রবেশ করিয়াছি ও নানাপ্রকার সঙ্গান লইয়াছি। আপন-তত্তঃ তথায় সৌভাগ্য-সুখ-সচ্ছন্দা আছে বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বিশেষ অন্তঃসঙ্গান করিয়া এরূপ একটি আলয়ও পাওয়া যায় না, যেখানে হৃৎকম্পিতাচারী গতাগতি না করে এবং চূর্তাগাদানব সুখস্বচ্ছন্দের ব্যাব্যত জন্মাইয়া না দেয়। নিতান্ত দীনহীনের আলয়ে আমি সুখের সঙ্গান লই নাই। কারণ, আমি নিশ্চয় জানি যে, তথায় তাহার তত্তঃ পাওয়া যাইবে না, কিন্তু এমন অনেক দীনহীন আছে অপাততঃ তাহাদিগকে সৌভাগ্যশালী বলিয়াও বোধ হয়, কিন্তু তাহার নিতান্ত দুখী। বৃহৎ বৃহৎ জনাকীর্ণ নগরীতে দারিদ্র্যদশ মান্য আকার ধারণ করিয়া রহিয়াছে। কোনখানে বাহু আড়ম্বরের মধ্যে নিভৃত হইয়া আছে, কোথাও বা অপব্যয়ের অন্তরালে লুপ্ত হইয়া আছে। অন্ত লোকে

অনার ছরবস্থা জানিতে না পারে, ইহা অনেকেরই ইচ্ছা এবং তন্নিমিত্ত আপন আপন ছরবস্থা গোপন করিবার চেষ্টা পায়। তাহার কণিক উপায় অবলম্বন করিয়া দিনপাত করে, কল্য কল্পে চলিবে ও কি উপায়ে মান-সম্মত বজায় থাকিবে, এই চেষ্টায় সময় সময় দুখা নষ্ট করে। তাহাদিগকে দেখিয়া আমার মনে তাদৃশ ক্রোধান্বিত নাই; কারণ, তাহাদিগের দুঃখ আমি অন্তরেই নিবারণ করিতে পারিলাম। কিন্তু কতকগুলি লোক আমার নিকট দান গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিল; তাহাদিগের দীন-দশা শীঘ্রই উদ্ভাবন করিতে পারিলাম বলিয়া তাহারা অতিশয় বিরক্ত হইল। সাহায্য করিতে চাহাতে তাদৃশ দৃষ্ট হইল না। কতকগুলি লোককে অগত্যা আমার বয়স পাত্র হইতে হইল। কিন্তু দান-গ্রহণজন্য অপমান বোধ হওয়াতে তাহারা অতিশয় ক্ষুব্ধ হইল এবং আপনাদিগের উপকারার্থীকে কোনরূপে ক্ষমা করিতে পারিল না। কতকগুলি লোককে যথার্থ রুতজ দেখিলাম। দেখিলাম, তাহারা অকপট-চিন্তে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল; কিন্তু উপকারান্তব প্রত্যাশা করিল না।”

গৃহস্থদিগের অবস্থার বিস্তার।

নিকাগ্রা ভ্রাতাকে অনন্তমনা দেখিয়া ক্রমাগত বলিতে লাগিলেন, “দারিদ্র্যদশা থাকুক বা না থাকুক, সকল পরিবারের মধ্যেই সর্বদা অনৈক্য ঘটিয়া থাকে। ইমলাক বহু পরিবারের উপর কর্তৃত্বকে রাজ্য বলিয়া নির্দেশ করেন; সুতরাং ইহাও নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, অল্প পরিবারের উপর কর্তৃত্বও একপ্রকার ক্ষুদ্র রাজ্য। এই রাজ্য-

স্থিত হয় এবং কখন কখন ভয়ানক অনর্থও উঠে। যে ব্যক্তি সংসারশ্রমেব কিছুই জানে না, সে মনে করে যে, সম্ভ্রান্তের প্রতি পিতামাতার স্নেহ চিরস্থায়ী এবং পিতামাতা সকল সম্ভ্রান্তকেই সমান প্রাণবাসিন্য থাকে। কিন্তু সম্ভ্রান্তদিগের শৈশবাবস্থা অতীত হইলেই পিতামাতার স্নেহেরও বৈপরীত্য ঘটিয়া উঠে। সম্ভ্রান্তেরও আবার পিতামাতার বিপক্ষতাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হয়। সুতরাং তিরস্কার দ্বারা কলঙ্কিত না হইয়া উপকার বিতর্ক হয় না এবং অন্য দ্বারা দূষিত না হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রদর্শিত হয় না।

পিতা, মাতা ও সম্ভ্রান্তগণ একমুখ্যভাবে হইয়া প্রায় কোন কৰ্ম্ম করিতে পারে না। পিতা-মাতার অধিকতর স্নেহ ও অহুগ্রহের পাত্র হইবার নিমিত্ত সকল সম্ভ্রান্তই চেষ্টা পায়। তাহাতে তাহাদিগের পাত্রেরও প্রত্যাশা আছে। কিন্তু যেরূপ অহুগ্রহ প্রকাশের তারতম্যে কিছুমাত্র লাভ-প্রত্যাশা থাকিলেও পিতামাতা কোন সম্ভ্রান্তকে অধিক ভালবাসেন, কাহাকেও বা তেমন ভালবাসেন না। এইরূপে কেহ পিতার বিশ্বাসপাত্র, কেহ বা মাতার স্নেহপাত্র, কেহ বা উভয়েরই অগ্রিয় পাত্র হইয়া উঠে। সুতরাং পরস্পর ঈর্ষা জন্মে এবং প্রতারণা ও কলহে বাটী পরিপূর্ণ হয়। পিতা, মাতা ও সম্ভ্রান্তগণ নিরীক্ষণভাষ্য হইলে ও পাত্র-ভূগত কৰ্ম্ম করিলেও বার্ষিক্য ও যৌবনভেদে পরস্পরের মতভেদ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভ্রান্ত। যৌবনকাল বিকসিত আত্মার সচিৎ বার্ষিক্য। সুলভ নাবস নৈরাশের কখন মিলে যায় না। যৌবনকালের আশ্রয়-ক্রমোদয় বন্ধের বিজ্ঞতা সহ্য করিতে পারে না। বয়স-কালীন বস্তুজ্ঞানের সচিৎ শীতকালীন বস্তু-জ্ঞানের ফলনা করিয়া দেখিবার উত্তরের আকারগত যেরূপ বৈলক্ষণ্য দেখিতে



পাওয়া যায়, যৌবন ও বার্দ্ধক্যেরও তত ইতর-বিশেষ অনুভূত হইয়া থাকে ।

বৃদ্ধেরা ক্রমে ক্রমে উন্নতির প্রত্যাশা করেন, যুবা পুরুষেরা বল, বীৰ্য্য, উৎসাহ, ধীশক্তি ও ব্যগ্রতা সহকারে একবারে কার্য্য সকল সফল করিবার চেষ্টা পান । বৃদ্ধেরা সাবধানতাকে দেবতার জ্ঞায় ভক্তি করেন, যুবা পুরুষেরা সততা সৎকর্ম্মের অনুষ্ঠানে অগ্রসর হন । যুবা পুরুষের প্রায় অপকার করিবার ইচ্ছা হয় না এবং অজে তাহার অপকার করিবে । এরূপ সন্দেহও করেন না, সুতরাং বিশ্বাসপূরক সকলের সহিত সরল ব্যবহার করিতে প্রস্তুত হন । কিন্তু তাহার পিতা, লোকের সহিত সরল ব্যবহার করিয়া কতবার প্রতারণিত হইয়াছেন, কতবার চাতুরীজালে পতিত হইয়াছেন ; সুতরাং সকলকেই সন্দেহ করেন, আপনিও সুযোগ পাইলে প্রতারণাজাল বিস্তার করিয়া বসেন । বৃদ্ধ ক্রোধাধীনে যৌবনমূলত অবিবেকের প্রতি নেত্রপাত করেন ; যুবা বার্দ্ধক্যমূলত সন্দেহকে সান্ত্বিনীয় দ্রব্য করিয়া থাকেন । সুতরাং পিতাপুত্রের পরস্পর মনের ঐক্য না হওয়াতে ক্রমে ক্রমে স্নেহ-ভক্তিরও হ্রাস হইয়া আইসে । জগদীশ্বর বাহাদিগকে স্নেহগ্রস্থি দ্বারা এত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন, তাহারাই যদি পরস্পরের বাতনাস্বরূপ হইল, তাহা হইলে আমরা কোথায় বিদগ্ধ প্রেম ও পবিত্র সুখ-স্বাস্থ্যের সন্ধান পাইব ?”

রাজকুমার কহিলেন, “যে রূপ লোকের সহিত আলাপ পরিচয় করা উচিত, বোধ হয়, তাদৃশ লোক তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই । সকল সম্বন্ধের সারভূত স্নেহময় সম্পর্ক যে নৈসর্গিক বিবেচনায় পরিপূর্ণ, ইহা বিশ্বাস করিতে আমার অভিলাষ হয় না ।”

নিকায়্য বলিলেন, “গৃহবিচ্ছেদ যে

নিভান্ত নৈসর্গিক, তাহা বলিতে পারা যায় না, কিন্তু তাহা হইতে পরিভ্রাণ পাওয়াও সহজ কর্ম্ম নহে । সমুদায় পরিবার প্রায় সদৃশগণসম্মত হয় না ; পরিবারের মধ্যে কেহ ভাল, কেহ বা মন্দ হয় ; ভালমন্দে সুন্দররূপে মিল হয় না ; মন্দে ক্রন্দে কখনই মিল হয় না । কখন কখন গুণগান্দিগেরও পরস্পর বিরোধ উপস্থিত হয় । যে হেতু, গুণ নানা প্রকার, কেহ বা এক গুণে সান্ত্বিনীয় পক্ষপাতী হইয়া অল্প গুণের অপূরণোন্মত্তি দেখ করে, কেহ বা অগ্নিবিক্টিত গুণের নিভান্ত পক্ষপাতী হইয়া উঠে । তখন তাহাদিগের পরস্পর ঐক্য থাকিবার সম্ভাবনা কি ? বাহা হউক, যে সকল পিতামাতা সন্তান ও সমাদরের উপযুক্ত, তাহাদিগের পুরস্কারও হইয়া থাকে ; যিনি পক্ষপাতশূন্য হইয়া জ্ঞানাত্মক পথে চলিতে পারেন, তাহাকে কখন দ্রব্য বা অনাদর করে না ।

এতদ্বিধা সংসারাপ্রমে আরও অনেক প্রকার দুঃখ ও কষ্ট আছে । কতকগুলি লোক কেবল ভূতের অধীন ; ভূতের উপর বিশ্বাস করিয়া সকল কার্য্যের ভার দেন ; ভূতা বাহা কবে, তাহাই হয় । কতকগুলি লোককে বনবান্ জাতিকৃষ্ণের ইচ্ছামাত্রের উপর নির্ভর করিয়া কালক্ষেপণ করিতে হয় । তাহারা সেই সেই জাতিকৃষ্ণকে সমুদ্র করিতেও পারেন না, কষ্ট ও বিরক্ত করিতেও তাহাদিগের সাহস হয় না । এমন অনেক স্বামী আছেন, তাহারা কেবল হুকুম পাটাইতে চাহেন, এমন অনেক পত্নী আছেন, তাহারা স্বামীর একটি কথাও গ্রাহ করেন না । এই ভূমণ্ডলে অনায়াসেই লোকের মন্দ করা যায়, কিন্তু ভাল করা সহজ কর্ম্ম নহে । এক জনের সবুদ্ধিতে ও সদৃশ্যে অনেকে সুখী হইতে পারে না, কিন্তু

এক জনের মূৰ্ত্তাদোষে ও পাপে অনেকেই অসুখী ও বিষম দুঃস্থাপন্ন হইয়া উঠে।”

রাজকুমার কহিলেন, “যদি বিবাহরূপ রূক্ষে এইরূপ অসুখ-ফল ফলে, তাহা হইলে এক জনের মতের সহিত আপন মতের ঐক্য করা ভয়ানক ব্যাপার বলিয়া জ্ঞান করিব এবং সাদিনীর দোষে আপনি অসুখী হইব না।”

নিকায়ী উত্তর করিলেন, “আমি অনেককে এই কারণবশতঃ একাকী থাকিতে দেখিয়াছি। কিং তাঁহাদিগের অবস্থা ও বিবেচনাকেও উৎকৃষ্ট বলা যায় না। প্রণয় ও রেহপ্রকাশ ব্যতিরেকে তাঁহাদিগের জীবন ক্ষয় হয়; তাঁহারা প্রায় বালোচিত আঁমোদে ও অসংকর্মে লিপ্ত থাকিয়া কথঞ্চিৎ দিনপাত করেন, অস্ত্রের প্রতি দেব ও ঈর্ষা করিয়া থাকেন এবং অস্ত্রের দোষোদ্দোষণ করিতে সৰ্ব্বদাই ব্যস্ত থাকেন। তাঁহারা যখন গৃহে থাকেন, গৃহকণ্ঠ ও সংসারধর্ম ভাল লাগে না; বাহিরে অস্ত্রের অনিষ্ট করিয়া বেড়ান। তাঁহারা জনসমাজের কিছুই ধার ধারেন না, সুতরাং নিয়মের বিপরীত কর্ত্ত্বও করিয়া থাকেন এবং লোকের সুখের ব্যাঘাত করিবারও চেষ্টা পান। যে অবস্থায় অস্ত্রের সুখ-দুঃখে আপনার সুখ-দুঃখ বোধ হয় না, আপনার সুখ-দুঃখেও অস্ত্রে সুখী বা দুঃখী হয় না, আপনি পরমসৌভাগ্যশালী হইলেও সেটী সৌভাগ্যে আর কেহ গর্ভিত হয় না, আপনি দুঃসহ ত্রেশে পতিত হইলেও কেহ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করে না, এমন অবস্থায় থাকা জনশূন্য অগ্ন্যে থাকা অপেক্ষাও ভয়ানক ও ক্রেশকর। তখন প্রতিবেশিমণ্ডলে বেষ্টিত থাকিয়াও মনুষ্যজাতির দূরবর্তী বলিয়া আপনাকে বোধ হয়। পরিণয়প্রথার অহুবন্তী হইলে অনেক দুঃ, কিন্তু একাকী থাকিলে কোন সুখ নাই।”

রাসেলাস কহিলেন, “তবে কি করা কর্ত্তব্য? যত অহুসন্ধান করিতেছি, ততই নূতন নূতন সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে, কিছুই স্থির হইতেছে না। আমার বোধ হয়, যাহাকে অস্ত্রের মত লইয়া কণ্ঠ করিতে না হয়, সে আপনাকে সম্বলিত রাখিতে পারে।”

প্রধান পদ।

তাঁহাদিগের কথোপকথন শুন্যকাল নির্দিষ্ট হইল। রাজকুমার মনে মনে ভগিনীর কথা পূর্বাপর পর্যালোচনা করিয়া কহিলেন, “তুমি কুসংস্কারপরতন্ত্র হইয়া পরাবেশিত করিয়াছ, সন্দেহ নাই। যেখানে তুমি নাহি, সেখানেও তুমি দুঃখের অহুমান করিয়া লয়তি। তোমার কথা শুনিয়া ভাবী আশা ভঙ্গসা সকল শ্রদ্ধাকারাগত বোধ হইতেছে। ইমলাকের উপদেশ সকল অস্পষ্ট চিত্তব্রূপ ছিল, কিন্তু তুমি তাহাতে নানা বর্ণ দিয়া অস্পষ্ট চিত্ত প্রস্তুত করিলে।

দেখ, প্রধান পদ স্ত্রের আশ্রয় নহে। স্ত্র প্রভৃৎ ও ঐশ্বর্যের অধীন, ইহা কদাপি বিধাস হয় না। সুখ দন দ্বারাও ক্রয় করা যায় না, অন্ন দ্বারাও অপহরণ করিয়া অন্যায় যায় না। যাহার প্রভুত্ব আছে, তাঁহার হস্তে অনেক কণ্ঠ এবং তাঁহাকে অনেক লোকের সহিত ব্যবহার করিতে হয়, তাঁহার অনেক বিপক্ষ হইয়া উঠে। সুতরাং তাঁহাকে কখন কখন বিপক্ষদিগের পরাজয়চরণে পতিত হইতে হয়, কখন বা কাৰ্য্যগতিকে তাঁহার যত্ন ও চেষ্টা সকল বিফল হইয়া যায়। তাঁহার হস্তে অনেক কণ্ঠ, তাঁহার পক্ষে অনেক সাহায্য গ্রহণ করা আবশ্যক; সেই সকল সহকারীর মধ্যে কেহ বা অনাভিষ্ট, কেহ বা অসচ্চারিত্র হইবারও সম্ভাবনা। কেহ বা তাঁহাকে অপথে লইয়া যায়, কেহ বা প্রত্যা-

রণা করে। তিনি এক ব্যক্তিকে বিরক্ত না করিয়া অল্প ব্যক্তিকে সন্তুষ্ট করিতে পারেন না। বাহারা তাঁহার অঙ্গুগ্রহের পাত্র না হয়, তাহারা আপনাদিগকে অপকৃষ্ট ও অনাদৃত জ্ঞান করে। অল্প লোক বৈ অধিক লোকের অঙ্গুগ্রহপাত্র হইবার সম্ভাবনা নাই; স্ততরাং অধিক লোক তাঁহার উপর সর্দদা কষ্ট ও অসন্তুষ্ট থাকে।”

রাজকুমারী কহিলেন, “এরূপ রোশ ও অসন্তোষ অকারণ, আমি এরূপ অস্ত্রায় অসন্তোষ অবলম্বন করিয়া কখন চিন্তকে ব্যাকুলিত করিব না। তুমিও উহা নিবারণ করিয়া রাখিতে পার।”

রাসেলান্দ উত্তর করিলেন, “যেখানে রাজ্য সাবধান ও অপরূপপাতী হইয়া স্তায়, সমার রাজ্যকার্য সম্পন্ন করেন, সেখানেও বিনা কারণে সর্দদা লোকের মনে অসন্তোষের উদয় হয় না। রাজ্য যত বুদ্ধিজীবী হউন না কেন, দারিদ্র্যদশায় অথবা লোক-বিষয়ে যে গুণ আচ্ছাদিত হইয়া আছে, তাহা তিনি কখনই উদ্ভাবন করিতে পারেন না। রাজ্য যত প্রভুতশালী ও যত ক্ষমতাপন্ন হউন না কেন, যত গুণ উদ্ভাবিত হয়, সর্দদা সেই সমুদায় গুণের যথোচিত পুরস্কার করিতেও সমর্থ হন না। বিশেষতঃ যখন কোন ব্যক্তি আপন অপেক্ষা নিকৃষ্ট পুরুষকে উন্নত পদ প্রাপ্ত হইতে দেখে, তখন সহজেই এই মনে করে যে, উহা পক্ষপাতের অথবা নিরক্ষর ইচ্ছামাত্রের কার্য, আর যথাগতপথে বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, যজুযা যত বড় যজ্ঞাচ্ছা হউন না কেন, চিরকাল সে পক্ষপাতশূন্য বিচারের বিধের হইয়া চলিবেন, ইহা কোন-রূপেই সম্ভাবিত নহে। কখন তাঁহাকে ক্ষেত্র ও প্রাণের বশীভূত হইয়া চলিতে হয়, কখন বা আপন প্রিয়পাত্রের অনুরোধপরতন্ত্র

হইয়া কার্য্য করিতে হয়। যাহা কখনই কাছে লাগিবে না, তাহারাতঃ তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে পারে। তিনিও যাহাদিগকে ভলিবাশেন, তাহাদিগের বাস্তবিক যে সকল গুণ নাই, তাহাও আঁচ বুলিয়া তাঁহার বোধ হয় এবং যাহাদিগের নিকট সন্তোষ প্রাপ্ত হন, সময় পাইলেই তাহাদিগকেও সন্তুষ্ট করিয়া থাকেন। এইরূপে অঙ্গুগ্রহ কখন কখন অপাত্রে বিলম্ব হয়। ধনরূপ উৎকোচ দ্বারা অথবা চাটু-বাদ ও চাটু-কর্ম্মরূপ সাংঘাতিক উৎকোচ দ্বারা সে অনুরোধ ক্রয় করা যায়, তাহাও এইরূপে কখন কখন কার্য্য সফল করিয়া থাকে।

যাহাও অধিক কক্ষ করিতে হয়, তিনি কখন কখন অস্ত্রায় কক্ষও করিয়া থাকেন; সেই অস্ত্রায় কক্ষের কলভোগও তাঁহাকে করিতে হয়। সর্দদা স্তায়পথে চলা ও স্তায়-গুণত কক্ষ করা কখন কখন ঘটিয়া উঠে না। যদিও কক্ষিং সম্ভব হয়, তাহা হইলেও যখন বহু লোক তাহার বান্দ্যবদর্শক ও চরিত্রপরীক্ষক, তখন অসং লোকেরা ঈর্ষ্যা ও ঘেঘের পরেই হইয়া নিন্দা করে। সাধুরাও ভ্রান্তি প্রযুক্ত কখন কখন দোষাধারপ করিয়া থাকেন।

এই সকল কারণ বশতঃ স্থির হইতেছে যে, প্রধান পদ সুখের আশ্পদ নহে। সিংহাসন ও প্রানাদ হইতে পলাইয়া সুখ সামান্য লোকের নিভৃত গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিতেছে সন্দেহ নাই।

যিনি আপন ক্ষমতানুযায়ী কক্ষ করিয়া থাকেন, আপনার প্রভুত্ব যত দূর বিস্তৃত, আপন চক্ষে তাহা দেখিতে পান, যাহাকে বিশ্বাসী বুলিয়া আপনাই স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, কোন কক্ষের ভারপর্ণের সময় তাহা নিকট মনোনীত করেন, আশা ও ভয়ের বশীভূত হইয়া কোন ব্যক্তিরই

হাঁহাকে প্রতারণা করিবার আবশ্যকতা হয় না, তাঁহার সুখের ব্যাখ্যা করিতে কে সমর্থ হয় ? তিনি লোকের সহিত সব্যবহার করেন, লোকেরাও তাঁহার প্রতি সান্ত্বিত্য অহরহ থাকে, তাঁহাকেই সদগুণশালী ও বর্ধা সুখী বলা যায় ।”

নিকায় কহিলেন, “সদগুণশালী হইলেই বে সুখী হয়, এই পৃথিবীতে ইহা স্থির করিবার সুযোগ নাই। কিন্তু ইহা নির্দেশ করা বাইতে পারে যে, যে পরিমাণে কোন লোকের ভদ্রতা ও সদগুণ বেশা যায়, সে পরিমাণে তাঁহার সুখ দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রাকৃতিক উপদ্রব ও দণ্ডনীতির বিশৃঙ্খলতা নিবন্ধন উপদ্রবের হস্ত হইতে কি ভদ্র, কি অভদ্র কেহই পরিত্রাণ পায় না। দর্ভিক অস্ত্র হুঃ সকলকেই সহ করিতে হয়। রাজ্যমধ্যে দলাদলি ও বিরোধ উপস্থিত হইলে সকলকেই হুঃসহ ক্রমে পতিত হইতে হয়। প্রবল বড় উপস্থিত হইলে সাধুরাও জলে নিমগ্ন হন, অসহ্যক্তির নোকাও জলে ডুবিয়া যায়। শত্রুপক্ষ রাজ্য আক্রমণ করিলে কি সাধু, কি অসাধু সকলকেই দেশ ত্যাগ করিতে হয়। তবে সাধুদিগের এই একলাভ যে, সংপথে আছি বলিয়া তাহাদিগের অন্তঃকরণ বিপদের সময়েও বিচলিত হয় না। আর তাহাদিগের মনোমধ্যে এই এক আশা থাকে যে, এমন সময় উপস্থিত হইবে, যে সময়ে সাংসারিক কোন ক্লেশ থাকিবে না এবং সুখময় ধামে গিয়া পরম সুখে বাস করিব। এইরূপ আশা অবলম্বন করিয়াই তাঁহারা বৈধব্যাবলম্বন পূর্বক সংসারের হুঃ ও দুঃসহ্য সহ করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও যে, ক্লেশ না ঘটিলে আর বৈধব্যের আবশ্যকতা হয় না।”

রাসেলাস কহিলেন, “ভগিনি ! তুমি

সমস্ত তানুলভ অত্যাক্তি-দোষে পতিত হইতেছ। গৃহাশ্রমের ও সংসারধর্মের সাম্য কথাবার্তায় জাতীয় হুঃ ও সাধারণ বিপদের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিবার প্রয়োজন কি ? ঐরূপ হুঃ ও ঐরূপ বিপদের কথা পুষ্টকেই পাঠ করা যায়, চক্ষে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। উহা ক্ষতি-শয় ভয়ঙ্কর বটে, কিন্তু প্রায় ঘটে না : যে সফল উপদ্রব প্রায় ঘটে না, তাহার আশঙ্কা করিয়া আত্মাকে ব্যাকুল ও বিরক্ত করিবার প্রয়োজন নাই। জরাজীর্ণের যেরূপ শত্রু কর্তৃক ভয়ানকরূপে আক্রান্ত হইয়াছিল, সেইরূপ ভয়ঙ্কর আক্রমণের কথা উল্লেখ করিয়া প্রতিনগরকেই ভয় প্রদর্শন করা, শলভ উড়িলেই চর্ভিক হয় বলিয়া নির্দেশ করা, উত্তরাদিক হইতে বায়ু বহিলেই মারাত্মক উপস্থিত হইয়া দেশ উৎপন্ন বায়ু বলিয়া বর্ণনা করা, আমার ভাল লাগে না।

অবশ্যজ্ঞাবী ও অশ্রুতিবিধের সেইরূপ বিবম বিপদের সময় পরামর্শ ও তর্ক-বিতর্ক কিছুই কার্যকর হয় না। সেইরূপ বিপদের সময় সহিষ্ণুতা বৈ উপায়ান্তর নাই। কিন্তু ইহা জানা উচিত যে, জগতের ভয়ানক দুঃখোৎপাদক সেইরূপ বিবম বিপদের বশ আশঙ্কা করিতে হয়, তত তাহা সহ করিতে হয় না : সহস্র সহস্র লোক জন্মগ্রহণ করিতেছে, যৌবনকালে কষ্টপুষ্ট ও বার্কক্যে জরাগ্রস্ত হইয়া কালগ্রাসে পতিত হইতেছে, তাহারা সাংসারিক হুঃ ব্যতিরিক্ত আর কোন দুঃখই জানিতে পারিতেছে না। রাজ্য দয়ালু বা নিষ্ঠুর হউন, সেনাপণ শত্রুদিগের পশ্চাৎ ধাবমান হউক বা তাহাদিগের সম্মুখ হইতে পলায়ন করুক, তাহাতে তাহাদিগের কিছুই ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না। বধন প্রাসাদ :বিরোধ, বিরোধ ও ঘেব-ঈর্ষার আন্দোলিত হইতে থাকে অথবা বধন

দূতগণ বিদেশে সন্ধিহাপন করিতে যান, উভয় কালেই সূত্রধর হস্তে কুঠার লইয়া রুদ্ধহৃদয় করে ও রুদ্ধকোরা ভূমির উপর হুল-চালনা করিতে থাকে, তখনও আব-  
শ্রক সামগ্রীর প্রয়োজন হয়, অন্বেষণ করি-  
লৈও পাওয়া যায়। তখনও ঋতুর পরিবর্ত  
হইতে থাকে এবং ঋতুর পরিবর্ত কল্প লাভা-  
লাভ সমানই থাকে।

বাহা প্রায় ঘটে না, কিন্তু তখন ঘটে, যখন মনুষ্যের বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও বিবেচনা কিছুই করিতে পারে না, এমন অনিষ্টের আশঙ্কার প্রয়োজন নাই। আমরা বায়ুর গতির প্রতিরোধ করিতেও চাহি না, বাজার শব্দোবস্ত করিতেও ইচ্ছা করি না। মাদুশ প্রাণিগণ বাহা গাঁহে সম্পাদন করিতে পারে, তদ্বিবয়ক চিন্তাই আমাদের কর্তব্য। বাহার বেগন ক্ষমতা, সে তদনুসারে অস্ত্রের স্ববর্ধন পূর্বক আপনি সুখী হইবার চেষ্টা পায়।

দারপরিগ্রহ যে প্রকৃতির নিয়ম, তাহা পট্টই প্রভীত হইতেছে। পরস্পর মিলিত থাকিবে বলিয়াই স্ত্রী-পুরুষের সৃষ্টি হইয়াছে। অতএব বিবাহকে সূত্রের এক কারণ বলি-  
তেই হইবে।

রাজকুমারী কহিলেন, “মানবদিগের হৃদয়ের যে অসংখ্য উপকরণ আছে, বিবাহ যে তাহার মধ্যে পরিগণিত নয়, তাহা আমার বোধ হইতেছে না। দাম্পত্যনিব-  
ন্ধন মনুষ্যের যে কত অন্তঃ ও দ্রবস্থা ঘটে, যখন আমি তাহার বিষয় আলোচনা করি, স্ত্রী-পুরুষের চির-অনৈক্যের যে কত অভাব-  
নীয় অচিন্তনীয় কারণ উপস্থিত হয়, তাহা যখন চিন্তা করি, পরস্পর স্বভাবের বৈপ-  
রীত্য, মতের বৈপরীত্য ও অভিলাষের বৈপরীত্যে যে কত অন্তঃ উপস্থিত হয়, তাহা যখন ভাবনা করি, যখন স্ত্রী পুরুষ

উভয়েই ভিন্ন সংপদ অবলম্বন করিয়া ভিন্ন চলিতে চাহেন ও উভয়েই মনে করেন আমরা বার্থ্য পথে গমন করিতেছি, কিন্তু সেই-সেই পথ পরস্পরের অন্তঃপ্রেরিত হও-  
য়াতে যে পরস্পর অনৈক্য ঘটে, তাহা যখন আমার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয়, তখন কঠিন-  
চিন্তা নৈরায়িকদিগের মতে মত না দিয়া থাকিতে পারি না। তাঁহারা কহেন, পরিণয়প্রথা বিহিত বটে, কিন্তু প্রশংসনীয় নয়। কতকগুলি ইঞ্জিয়পরতন্ত্র মানব বিষয়-  
ভোগে ইঞ্জিয়গণকে আশ্রিত রাখিবার নিমিত্ত অর্থও নীয় দাম্পত্যবন্ধনে আপনা-  
দিগকে চিরকালের জন্য নিষ্কল্ল করেন।”

রাদেলাস কহিলেন, “ভগিনি! তুমি এইমাত্র কহিলে যে, একাকী থাকায় কোন সুখ নাই, বোধ হয়, তাহা বিশ্বস্ত হইয়া আবার কহিতেছ, বিবাহে নানা দুঃখ। পর-  
স্পর বিরুদ্ধ হই অবস্থাই মন্দ হইতে পারে, কিন্তু হই অবস্থাই নিতান্ত অপকৃষ্ট হইতে পারে না। তাহার মধ্যে কোন না কোন অবস্থা অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ উৎকৃষ্ট হইবে সন্দেহ নাই।”

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, “আমি যে একদা পরস্পরবিরুদ্ধ মত ব্যক্ত করিলাম, তাহাতে আশ্চর্য্য বোধ করিও না। মনুষ্যের অদূরদর্শিতানিবন্ধন প্রায় এইরূপ ঘটিয়াই থাকে। যে সকল বিষয় বহুবিস্তৃত ও বহু ভাগে বিভক্ত, তাহাদিগের পরস্পর তুলনা করিয়া যথার্থরূপে উৎকর্ষাপকর্ষ নিরূপণ করা অতিশয় কঠিন কর্ম। আমরা এক-  
বারে কে সকল বিষয়ের মূল অবধি শেষ পর্য্যন্ত দৃষ্টিতে পাই, তাহাদেরই তারতম্য ও উৎকর্ষাপকর্ষ দ্বারা নির্ধারণ করিতে পারি। কিন্তু যখন আদি, মধ্য, অন্ত এক-  
বারে দৃষ্টিতে পাই না, তাহাতে যত জটিলতা আছে, একবারে ভেদ করিতে পারি

না, তখন একদেশ দেখিয়া সমুদায়ের  
নীমাংসা করিতে প্ররত্ত হই এবং স্তুতিপথে  
যাহা উপস্থিত হয়, তাহাই ব্যক্ত করি। সে  
সময় পরস্পরবিরুদ্ধ মত বাক্ত করিলেও  
বিস্ময়ের বিষয় কি? দণ্ডনীতি ও নীতি-  
বিষয়ক জটিল প্রস্তাবের একদেশ দেখিয়া  
সমুদায়ের নীমাংসা করিতে প্ররত্ত হইলে  
যেদ্রুপ অন্তের মত হইতে আমাদিগের মত  
ভিন্ন হয়, সেইরূপ আপন মতও পরস্পর  
বিরুদ্ধ হইয়া উঠে। কিন্তু যখন তাহার  
আদি, মধ্য, অন্ত একবারে দেখিতে পাই,  
সমুদায় জটিল গ্রন্থি একবারে ভেদ করিতে  
পারি, তখন আপন মতেরও অইনকা হয় না  
এবং সকলেই একরূপ নীমাংসায় সম্মত হন।”

রাজকুমার কহিলেন, “যাহা শুদ্ধ, আমা-  
দিগের কথোপকথনে কলহের সূত্রপাত করি-  
বার আবশ্যকতা নাই, যুক্তির সূত্র সূত্র পথ  
ধরিয়া পরস্পর জয়ী হইবার চেষ্টা করারও  
প্রয়োজন নাই। আমরা এমন অনুসন্ধান  
প্ররত্ত হইয়াছি যে, তাহাতে কৃতকার্য হইতে  
পারিলে উভয়েই সমান ফলভোগী হইব,  
কৃতকার্য হইলে না পারিলে উভয়েই  
সমান হতাশ হইতে হইবে। গুণ্ণিমিত্ত  
আমাদিগের পরস্পর সাহায্য করা ও পরস্পর  
অনুকূল থাকার বিষয়। বোধ হয়, দম্পতির  
দুঃখ দেখিয়া উদ্ভয়রূপে পূর্বাপর পর্যা-  
লোচনা না করিয়াই তুমি প্রকৃতিনির্দিষ্ট  
বিবাহপ্রথার বিরুদ্ধে আপন মত ব্যক্ত  
করিয়া থাকিলে। ভূতলে জন্মগ্রহণ করিলেই  
দুঃখভোগ করিতে হয় বলিয়া কি জীবনকে  
ঈশ্বরদত্ত বলিবে না? পরিণয়-সম্পাদন দ্বারা  
প্রজাসৃষ্টি হইবে, কি স্ত্রী-পুত্রের সমাগম  
বাতিরেকেই পৃথিবী প্রজাময় হইবে?”

নিকায়ী উত্তর করিলেন, “পৃথিবীতে কি-  
রূপে প্রজাবৃদ্ধি হইবে, সে ভাবনায় আমার  
প্রয়োজন কি, তোমারই বা সে চিন্তায় আব-

শ্রুত কি? পৃথিবীর বর্তমান লোকেরা যদি  
আপন আপন উত্তরাধিকারী না রাখিয়া  
মানবলীলা সংবরণ করে, তাহা হইলে আর  
কোন অনিষ্ট দেখিতে পাই না। আমরা  
একপে পৃথিবীর ভাবনা ভাবিতেছি না,  
আপন আপন ভাবনাই ভাবিতেছি।”

রাসেলাস কহিলেন, “সমুদায় লোকের  
পক্ষে যাহা উত্তম, ব্যক্তিবিশেষের পক্ষেও  
তাহা উৎকৃষ্ট বলিতে হইবে। বিবাহপ্রথা  
যদি সমুদায় লোকের পক্ষে শুভকরী হয়, তাহা  
হইলে এক এক ব্যক্তির পক্ষেও শুভকরী  
সন্দেহ নাই। তাহা না হইলে বিত্তিক ক্ষয়কেও  
দোষদূষিত বলিয়া স্বীকার করিতে হয় এবং  
অসুবিধার নিমিত্ত কখন বা তাগ করিতেও  
হয়। বিবাহ করা ও বিবাহ না করা এই  
উভয়ের উৎকর্ষাপক বিষয়ে যাহা তুমি স্থির  
করিয়াছ, তদ্বারা বোধ হইতেছে যে, একাকী  
থাকিলে যে সকল অসুখ ও অসুবিধা ঘটে,  
তাহা অবশ্যস্বাভাবী, কিন্তু বিবাহ করিলে সচ-  
রাচর যে সকল অসুবিধা দেখা যায়, তাহা  
নিবারণ করিবারও উপায় আছে।

সৌজন্য ও সহিবেচনা পূর্বক চাও  
পারিলে বিবাহ করা প্রেরণকর। যে হেতু,  
তাহাতে সুখের সম্ভাবনা আছে। লোকের  
দোষই লোকের দুঃখের কারণ হইয়া উঠি-  
য়াছে। যে সময়ে সদসহিবেক ও অভিজ্ঞতা  
জন্মে না, অন্তের আচার, ব্যবহার, স্বভাব,  
বিচারশক্তি ও অভিপ্রায়ের সহিত আপন  
আচার-ব্যবহার প্রভৃতির ঐক্য করিবার  
কৌতুক ও বাসনা থাকে না, এমন অপরিণত  
বয়োবস্থায় ব্যগ্র ও প্রত্যাশাপূরিত হইয়া সচ-  
রাচর নির্ধারণ করিলে অনুতাপও দুঃখ ব্যতি-  
রেকে আর কি প্রত্যাশা করা যাইতে পারে?  
সচরাচর বিবাহের রীতি এই, যুবক-যুবতার  
পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে পরস্পর সাদর-সম্মান  
ও কটাক্ষপাতের পর উভয়েই আপন আপন

আলয়ে প্রস্থান করেন। যুবা যুবাতির রূপ-  
লাভ্য চিন্তা করিয়া মনে মনে কত মনোরথ  
করিতে থাকেন, যুবাতির মনেও কত সমস্ত  
সমুদ্র হইতে থাকে। অত্র বিষয়ে চিন্তকে  
ব্যাপ্ত রাখিতে না পারিয়া বিরহদশার উভ-  
য়েই আপনাকে অস্থখী ও অস্থস্থ জ্ঞান করেন  
এবং এই স্থির করেন যে, পরস্পর মিলিত  
হইলে সুখী হইবে। তদনন্তর পরিণয়কার্য্য  
সম্পন্ন হয় এবং যে অকৃত্য পূর্বে অপ্রকাশিত  
হইয়াছিল, তাহা শীঘ্রই প্রকাশ হইয়া পড়ে।  
তখন পরস্পর কলহ ও বিবেচনা করিতে  
করিতে কালক্ষেপ হয় এবং উভয়েই জগদী-  
শ্বরকে নির্দয় ও নিষ্ঠুর এবং শুভ সাক্ষাৎ-  
কারের জন্য সেই দিনকে দুর্দিন বলিয়া  
সাত্বিশর আক্ষেপ করেন।

পিতামাতা ও সন্তানদিগের পরস্পর  
বিবেচনা বালাবিবাহের আর এক ফল। পিতা  
সংসারের সুখভোগ হইতে বিরত না হইতেই  
পুত্র সুখভোগে অগ্রসর হয়। সংসারে দুই  
পুরুষের একত্ব এক স্থানে সমাবেশ হওয়া  
অতি কঠিন কৰ্ম্ম। মাতা বিব্রাভোগ পরি-  
ত্যাগ না করিতেই কত বিকলিত হইয়া  
উঠে; সূতরাং পরস্পর দূরবর্তী হইতে ইচ্ছা  
করে।

সহধর্ম্মিণী নির্ধারণ করিবার পূর্বে বৈরপ  
বিশিষ্ট বিবেচনা ও যত কাল বিলম্ব আব-  
শ্যক, সেইরূপ বিবেচনা ও তত কালবিলম্ব  
করিলে এই সমুদায় অনিষ্টের ভণ্ড হইতে  
পরিভ্রাণ পাওয়া যায় সন্দেহ নাই। যৌবনের  
প্রথম আরম্ভে সহচরীর সাহায্য ব্যতিরেকেও  
নানাপ্রকার কোভুক ও আমোদে কালক্ষেপ  
হইতে পারে। যত বয়োবৃদ্ধি হয়, তত অতি-  
জ্ঞতা জন্মে। তখন অনেক দেখিয়া শুনিয়া  
সুন্দররূপ নির্ধারণ করিতে পারা যায়।  
অধিক বয়সে সহচরী নির্ধারণ করার অনেক  
লাভ আছে, অন্ততঃ এই এক লাভ যে,

পুত্র অপেক্ষা পিতাকে বয়োবৃদ্ধ বোধ  
হয়।”

নিকার্য্য কহিলেন, “যে বিষয় পরীক্ষা  
করিয়া দেখা যায় নাই এবং বিচার  
দ্বারাও স্থির করা হয় নাই, তদ্বিষয়ে  
অন্তের মত অবলম্বন করিয়া চলিতে হয়।  
আমি শুনিয়াছি, অধিক ক্রমে বিবাহ  
করা তাবুশ শ্রেয়স্কর গণে। এই গুরুতর  
প্রস্তাব অনাদর্শের যোগ্য নয় ‘মালয়া, যাহা-  
দিগের অনেক দেখিয়া শুনিয়া অভিজ্ঞতা  
জন্মিয়াছে, যাহারা অসাধারণবুদ্ধিসম্পন্ন ও  
যথার্থরূপ অনুসন্ধান করিতে পারেন এবং  
যাহাদিগের মত ও অভিপ্রায় সমাদরীয় ও  
প্রশংসনীয়, তাহাদের নিকট আমি অনেক-  
বার এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলাম।  
তাহারা কহেন, যে সময়ে আপন আপন  
মত স্থির হইয়া যায়, আপন আপন বহু-  
বাক্যেরও বৈধি হয়, আচার-ব্যবহার-নির্দিষ্ট  
প্রণালী অবলম্বন করে, কিরূপে জীবনযাত্রা  
নির্বাহ করিতে হইবে, তাহারও নিশ্চয়  
হইয়া যায় এবং অন্তঃকরণ আপন আপন  
অভিলষিত সামগ্রীর অনুধ্যান করিয়া বহু-  
কালাবধি আত্মাদিত হইতে থাকে, এমন  
সময়ে ত্রী-পুরুষের দাম্পত্যসুখ অতি ভয়া-  
নক ও অনিষ্টজনক কৰ্ম্ম।

দুই জন পথিক ভূমণ্ডলে পরিভ্রমণ  
করিতে করিতে পরিশেষে যে এক পথই  
অবলম্বন করিবে, ইহা প্রায় সন্তবে না। যে  
পথে ভ্রমণ করা অভ্যাস হইয়াছে ও ভ্রমণ  
করিতে আঁমোদ জন্মে, তাহা কেহই পরি-  
ত্যাগ করিতে সম্মত হইবে না। যখন  
বালাকালের চাপল্য গাভীর্থে পরিণত হয়,  
তখন মনে অহঙ্কার জন্মে এবং আপন মতানু-  
সারে কাঁচ্য করিতে দৃঢ়তর প্রবৃত্তি হয়,  
তখন আপন মত ত্যাগ করিয়া অন্তের মতে  
মত দিতে ও অন্তের কথার অনুবর্তী হইয়া,

চলিতে লজ্জা বোধ হয় এবং আপন মতের সহিত অন্তের মতের ঐক্য না হইলে বিবাদ ও কলহ করিতে ইচ্ছা করেন। অধিকবয়স্ক দম্পতির অন্তঃকরণে পরস্পর সমাদর ও অনুরাগ প্রকাশ করিবার বাসনা প্রবল হওয়াতে পরস্পর সম্মত করিবার ইচ্ছা জন্মে বটে, কিন্তু যে সময় বাহ্য আকৃতির পরিবর্তন হয়, তখন মনোবৃত্তি সকল নির্দিষ্ট প্রণালী অবলম্বন করে এবং আচার-ব্যবহারেরও স্থৈর্য্য হইয়া যায়। বহুকাল বাহ্য অভ্যাস হইয়া আইসে, এক জনের সন্তোষের নিমিত্ত তাহা সহজে পরিত্যাগ করা যায় না। যিনি অধিক বয়সে আপন আচার-ব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তন করিবার চেষ্টা পান, তাহার চেষ্টা প্রায় সফল হইয়া উঠে না। যে সময় আপন আচার-ব্যবহার-প্রণালী পরিবর্তিত করা যায় না, সে সময় অন্তের আচার-ব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তিত করা যে কিরূপ কঠিন কৰ্ম্ম, তাহা বর্ণনাতীত।”

রাজকুমার কহিলেন, “সহধর্ম্মিণী নির্দারণের প্রধান নিয়ম তুমি বিস্মৃত হইয়াছ। যখন আমি কোন কামিনীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিব, আমার প্রথম ক্রিয়া এই যে, তিনি ভ্রায়ণথে চলিতে সম্মত কি না?”

নিকায় উত্তর করিলেন, “হাঁ, এইরূপে নৈয়ায়িকেরা প্রভাবিত হইয়া থাকেন। সংসারে এমন সহস্র সহস্র প্রকার বিবাদ ও কলহ উপস্থিত হয়, ভ্রাতাহুসারে তাহার কিছুই বীমাংসা করা যায় না। অহুসন্ধান করিয়া বাহার নির্ণয় হয় না, ভর্তুকি বাহার নিকট উপহাসাস্পদ হয়, দিন দিন এরূপ শত শত বিবর উৎপত্তি হইয়া থাকে, এমত কত শত ব্যাপার উপস্থিত হয়, বাহাতে কিছু করা আবশ্যক, বাক্যব্যয় নিরর্থক শব্দ। মুহুর্তের অবস্থা বিবেচনা কর এবং কর

জন লোক ভ্রাতাহুসারে সমুদায় কৰ্ম্ম নিকাশ করিয়া থাকে, তাহাও অহুসন্ধান করিয়া দেখ। যে স্ত্রী-পুরুষ শয্যা হইতে উঠিয়া সামান্ত সামান্ত গৃহকর্ম্মের বন্দোবস্ত বিষয়ে পরামর্শ ও যুক্তি করিতে বসেন, বোধ হয়, তাহাদিগের পর হতভাগ্য আর কেহই নাই।

‘‘ বাহার অধিক বয়সে বিবাহ করেন, তাহার সন্তানের বিবেক হইতে রক্ষা পান বটে, কিন্তু সন্তানদিগকে অনাশ্রয় ও অভ্যাস অবস্থায় একজন প্রতিপালকের হস্তে সমর্পণ করিয়া তাহাদিগকে বানবলীলা সংবরণ করিতে হয়। যদিও সৌভাগ্যক্রমে এরূপ না ঘটে, তথাপি সন্তানেরা বিজ্ঞ ও প্রধান লোক বলিয়া পৃথিবীতে পরিচিত হইবার পূর্বেই তাহাদিগকে পৃথিবী পরিত্যাগ করিতে হয়। অধিক বয়সে দারপরিগ্রহ করিলে সন্তান, হইতে যে রূপ ভয় থাকে না, সেইরূপ তাহাদিগের নিকট কোন প্রত্যাশারও সম্ভাবনা থাকে না। আর নবীন অবস্থায় পরস্পর প্রণাম অনুরাগসঞ্চার জন্ত দম্পতির মনে যে অনির্ঘটনীয় আনন্দোদয় হয়, অধিক বয়সে বিবাহ করিলে তাহারও রসান্বাদন করিতে পারা যায় না। যে সময় আচার-ব্যবহারের প্রণালী বদ্ধমূল হয় নাই, চিন্তাবৃত্তি দৃঢ় ও কঠিন হয় নাই, অভ্যাস দ্বারা সংস্কার জন্মে নাই, এমন সময়ে পরিণয়কার্য্য সম্পন্ন হইলে দুইটি কোষল বস্তু পরস্পর সংযোগ দ্বারা যে রূপ অনায়াসে মিলিত হইয়া যায়, সেইরূপ স্ত্রী-পুরুষের পরস্পর সুন্দর মিলন হইবার সম্ভাবনা। অধিক বয়সে সে রূপ মিলন হওয়া অতি কঠিন কৰ্ম্ম। এই সকল বিবেচনা করিয়া আমি এই সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, বাহার অধিক বয়সে বিবাহ করে, তাহার সন্তানদিগকে অভ্যস্ত ভালবাসে; বাহার



অন্ন বয়সে বিবাহ করে, তাহার। সঙ্গিনীর প্রতি অভ্যস্ত অনুরক্ত থাকে।”

রাসেলাস কহিলেন, “সন্তানের প্রতি যেহ ও সঙ্গিনীর প্রতি অনুরাগসংস্কারের যে সময়, তাহাই পরিণয়ের যথার্থ উপযুক্ত কাল। এমন সময় দায়পরিগ্রহ করা উচিত, যে সময়ে পিতা হইলে বিসদৃশ বোধ হয় না, স্বামী হইলেও লোকে উপহাস করে না।”

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, “প্রতিষ্পৃহ-তেই ইমলাকের কথা বিশ্বাসক্ষেত্রে বদ্ধমূল হইতেছে। ইমলাক কহেন, জগদীশ্বর দুই দিকে দান করিতেছেন; হয়, বাম ভাগে গিয়া দান গ্রহণ কর, নতুবা দক্ষিণ দিকে গিয়া হস্তপাত; যিনি মধ্যে থাকিয়া দুই দিকেরই দান লইতে চাহেন, তাঁহার চেষ্টা নিফল হয়; যে সকল অবস্থা উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়, তাহা এরূপ নির্দিষ্ট প্রণালী অবলম্বন করিয়া আছে যে, তাহার মধ্যে একের প্রতি বাবধান হইলে অন্য হইতে স্বত্ববর্জী হইতে হয়। উত্তর দুই বস্ত্র পর-স্পর এরূপ বিরুদ্ধ যে, তাহার একটি লইতে গেলে আর একটি হারাইতে হয়। কোন প্রকারে দুইটি পাইবার সুবিধা হয় না। যাহারা বুদ্ধি খাটাইয়া উত্তর-প্রাপ্তির চেষ্টা করেন, তাঁহারা উত্তরের বধা দিয়া চলিয়া যান, একটিও লাভ করিতে পারেন না। অতিবুদ্ধির সর্বদাই প্রায় এইরূপ ঘটয়া থাকে। যিনি বহুব্যয় শক্তির অতিরিক্ত ব্যয় করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি কিছুই করিতে পারেন না। পরস্পর-বিরুদ্ধ স্বর্থ-পরস্পর। সন্তোষ করিবার বাসনা কলোপ-ধারিকা হয় না; সম্মুখে বাহা পাও, গ্রহণ করিয়া সম্ভট হও। যখন বসন্ত কালের কুম্বনসৌরভ আত্মাণ করিয়া পরিতৃপ্ত হওয়া যায়, তৎকালে শরৎকালীন সুবাহু ফলের রসাস্বাদন করিতে পারা যায় না। কেহই

একদা নীলনদের মুখ ও প্রস্তর হইতে জল তুলিয়া পানপাত্র পূর্ণ করিতে পারেন না।”

ইমলাকের প্রবেশ ও অঙ্গবিষয়ের

কথোপকথন

ভ্রাতা ও ভগিনীর কথোপকথন চলিতেছিল, এমন সময়ে ইমলাক আসিয়া প্রবেশ করাতো কথাবার্তার ব্যাঘাত হইল। রাসেলাস ইমলাককে দেখিয়া কহিলেন, “ইমলাক! আমি ভগিনীর নিকট গৃহস্থাশ্রমের ও সংসারধর্মের তরঙ্গর তরঙ্গ শুনিতেছিলাম, শুনিয়া এরূপ ভগ্নোৎসাহ হইয়াছি যে, কিছুই আর জানিবার কোনো কথাই।”

ইমলাক কহিলেন, “কি রূপে জীবন যাপন করিতে হইবে, এই অনুসন্ধান করিয়া কালক্ষেপ করিতেছেন, কিন্তু প্রকৃতরূপে জীবন-যাত্রা শিক্ষিত করিতে পারিতেছেন না। আপনাব্যয় বৈশিষ্ট্যের পরিভ্রমণ করিতেছেন, ইহা অতি বৃহৎ ও নানা আশ্চর্য্য বস্তুতে পরিপূর্ণ বটে, কিন্তু ইহাতে আর নূতন কিছু দেখিবার নাই। বোধ হয়, বিস্মৃত হইয়া থাকিবেন যে, আপনাব্যয় এরূপ এক দেশে আসিয়াছেন, যে দেশ অতিপূর্বকালীন নিবাসী নোকদের বিত্তা, বুদ্ধি ও ক্ষমতা দ্বারা এক সময়ে মৈহাবিধাত হইয়াছিল এবং বিজ্ঞানশাস্ত্র যে দেশ হইতে সমুদ্ভূত হইয়া এককালে পৃথিবীকে আলোকময় করিয়াছিল। এ দেশ এরূপ প্রসিদ্ধ যে, স্বর্ঘ ও দৌর্য্যসাধন শিরকোশলের আদ্য-স্থান নিষ্কপণ করিতে হইলে ইহা অতিক্রম করিয়া গমন করা যায় না।

ঈজিপ্টের অতি প্রাচীন লোকেরা পরি-শ্রম ও প্রভুত্বের এরূপ অদ্ভুত চিরস্মরণীয় চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন যে, তাহার নিকট

ইয়ুরোপের সমৃদ্ধি হলিন ও বিবর্ণ হইয়া বাইতেছে। এখানে বহুকাল পূর্বে যে সকল প্রাণাদ ও কীর্তিস্তম্ভ নিৰ্মিত হইয়াছে, তাহার বিনাশাবশেষ ইহানীন্তন শিল্পকর্মদিগের শিকার আদর্শ ও অধ্যয়নের পুস্তক হইয়া রহিয়াছে।”

রাসেলাস কহিলেন, “প্রত্যয়েব ও বুদ্ধি-কার স্তূপ দেখিতে আমার কৌতুক নাই। মানবগণের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার সুখের অনুসন্ধান লওয়া ও তাহাদিগের প্রকৃতি পরীক্ষা করাই আমাদের প্রধান কৰ্ম। আমরা ভগ্নমন্দিরের বিনাশাবশেষ পরিমাণ করিতে অথবা জললে আকর্ষণ জলপ্রণালীর মূল অন্বেষণ করিতে এখানে আসি নাই, কেবল পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা অবলোকন করিতে আসিয়াছি।”

রাজকুমারী কহিলেন, “বর্তমান কালের যে সমস্ত বস্তু আমাদের সম্মুখে বিস্তারিত হইয়া রহিয়াছে, তাহাযে মনোযোগ দেওয়াই আমাদের কর্তব্য কৰ্ম। পূর্বকালের বীরপুরুষ ও প্রাচীন কীর্তিস্তম্ভ লইয়া আমরা কি করিব? সে সময়ও ফিরিয়া আসিবে না, সেই সকল বীরপুরুষের অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থারও ঐক্য হইবে না।”

ইহলাক উত্তর করিলেন, “কোন কিয় বিশেষরূপে জানিতে হইলে তাহার কার্য অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হয়। মানব-গণের বিশেষ বিবরণ জানিতে হইলে তাহাদিগের কৰ্ম দেখিতে হয়। তাহা হইলে আমরা জানিতে পারি, কোন কার্য দ্বারা-দ্বারা সন্মানিত হইয়াছে, কোন কৰ্মই বা কেবল ইচ্ছাছায়ায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে এবং সেই কৰ্ম আরম্ভের প্রধান কারণই বা কি? বর্তমান বিষয় স্বার্থরূপে জানিতে হইলে অতীত বিষয়ের সহিত তুলনা করিয়া দেখিতে

হয়। কারণ, সকল জনেই তুলনাসাপেক্ষ। আর তুলনা করিয়া না দেখিলে ভবিষ্যৎ বিষয় কিছুই জানা যায় না। বিশেষতঃ বর্তমান বিষয়ে মন অধিকক্ষণ ব্যাপৃত থাকে না। আমরা সর্বদা অতীত বিষয় স্মরণ করিয়া থাকি এবং নিরন্তর অনাগত বিষয় চিন্তা করিয়া মনকে ব্যাপৃত রাখি। শোক, আনন্দ, অহুঃখ, ঘৃণা, আশা, ভয় প্রভৃতি ক্ষণে ক্ষণে আমাদের গতির অন্তঃকরণে আবির্ভূত হয়। আমাদের মধ্যে শোক ও আনন্দ অতীত ঘটনার কার্যস্বরূপ; ভাবী ঘটনার সহিত আশা ও ভয়ের সম্পর্ক আছে। অহুঃখ ও ঘৃণাও অতীত বৃত্তান্ত অবলম্বন করে; যে হেতু, কারণ অবশ্যই কাহারও পূর্ববর্তী থাকে, সন্দেহ নাই।

বস্তুতঃ বর্তমান অবস্থা অতীত কারণের কার্যস্বরূপ। আমাদের যে সকল ভাল মন্দ ও সুখঃখ ঘটে, তাহার কারণ সন্ধান করিতে আমাদের স্বভাবতঃ প্রবৃত্তি জন্মে। কিন্তু পুরাবৃত্ত-পাঠ ব্যতিরেকে উহা সুন্দর-রূপে সম্পন্ন হয় না। পুরাবৃত্ত-পাঠ দ্বারা আমরা অনেক জানিতে পারি এবং বিপদ ও দুঃখনিবারণের অনেক উপায় লিখিতে পারি। যে সময়ে আমাদের হস্তে কেবল আমাদের ইচ্ছাবশত্বে তাহা থাকে, সে সময় আমরা পুরাবৃত্তপাঠে মনোবর্গ হইলে বুদ্ধিমানের কৰ্ম করা হয় না। আর যদি আমাদের উপর রাজ্যরক্ষা ও প্রজা-প্রতিপালনের ভার সমর্পিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের পুরাবৃত্ত না জানা অতি অজ্ঞতা ও অহুচিত কৰ্ম। যে হেতু, ইচ্ছাপূর্বক অনভিজ্ঞ থাকি অতি দোষের কথা এবং অনিষ্ট-নিবারণের সঙ্গোপন থাকিতেও তাহা অজ্ঞান না করিয়া বিপদে পড়া অতি নির্লক্ষিত কৰ্ম।

পুরাবৃত্তের যে প্রকরণে মানবগণের মনো-

বৃত্তির উৎকর্ষ, তর্কশক্তির উন্নতি, বিজ্ঞান-শাস্ত্রের ঐতিহ্য, চিন্তাশক্তিসম্পন্ন জীবের আলোক ও স্বাক্ষরস্বরূপ জ্ঞান ও অজ্ঞানের প্রাচুর্য, শিল্পবিজ্ঞানের আবির্ভাব ও তিরোভাব, অসাধারণ বীজশক্তিসম্পন্ন পণ্ডিতমণ্ডলীর মত ও অভিজ্ঞতার পরিবর্তনের বিষয় বর্ণিত আছে, তাহা পাঠ করা নিতান্ত আবশ্যিক। অতীত প্রকরণ অপেক্ষা উহা সমধিক উপকারজনক ও সান্ত্বনয় ফলোপ-ধায়ক। বুদ্ধ ও আক্রমণের বিবরণ অবগত হওয়া রাজাদিগের বিশেষ কর্তব্য বটে, কিন্তু ঐ সকল বিষয়ে অনাদর করাও তাঁহাদের উচিত নয়। রাঁহাদিগের রাজ্য-শাসন করিতে হয়, তাঁহাদিগেরও আপন আপন বুদ্ধিবৃত্তির সংস্থার করা আবশ্যিক।

উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক ফলোপধায়ক। সংগ্রামভূমিতে উপস্থিত হইয়া যুদ্ধকৌশল না দেখিলে সেনা হয় না, চিত্র লিখিতে অভ্যাস না করিলেও চিত্রকর হয় না। অতীত গুরুতর কৰ্ম প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু শিল্পবিজ্ঞা-প্রভাব যে সকল বৃহৎ ব্যাপার সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা দেখিবার ইচ্ছা হইলে প্রায় সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়।

যখন আমরা কোন অসামান্য আশ্চর্য্য ব্যাপার অবলোকন করি, প্রথমতঃ আমা-দিগের মনে বিষয় জন্মে; তখনস্তর কি উপাধানে ও কিরূপে সেই বৃহৎ ব্যাপার সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা জানিতে উৎসুক হই। তখন প্রথমে বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তি বিশেষ কাজে লাগে। তখন নব নব জ্ঞান ও উদ্ভাবন দ্বারা অভিজ্ঞতা বিস্তারিত হয়, যে শিল্পবিজ্ঞা বহুব্যবহাৰীমধ্যে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহা প্রকাশিত হইতে পারে এবং যে দেশে যে শিল্পবিজ্ঞা অপরিজ্ঞাত হইয়া আছে, তথায় তাহা পরিজ্ঞাত হইবারও

সম্ভাবনা। অন্ততঃ আমরা প্রাচীন শিল্প-বিজ্ঞানের সহিত বর্তমান শিল্পকৌশলের তুলনা করিয়া দেখিতে পারি এবং ইমানীমত্তন শিল্পকৌশলের উন্নতি ও ঐতিহ্য দেখিলে সন্তুষ্ট হই, তাহা দেখিলে তাহার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা পাই। এই সকল কারণে বশতঃ স্থির হইতেছে যে, শিল্পবিজ্ঞাপ্রভাবে যে সকল অদ্ভুত বস্তু নিৰ্ম্মিত হইয়াছে, তাহা স্বচক্ষে অবলোকন করা ও তাহার সবিশেষ অঙ্কসন্ধান লওয়া অতি আবশ্যিক।

রাজকুমার কহিলেন, “বাহা আমাদিগের অনুসন্ধানের উপযুক্ত, তাহা দেখিতে আমরা ইচ্ছা আছে।” রাজকুমারী উত্তর করিলেন, “প্রাচীনদিগের বিজ্ঞা-বুদ্ধির বিষয় অবগত হইতে আমরাও বাসনা হয়।”

ইমলাক কহিলেন, “ঐজিপ্টদেশের অপরিমিত প্রভুত্ব ও আশ্চর্য্য ক্ষমতার প্রমাণস্বরূপ যে সকল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কীর্তি-স্তম্ভ আছে, তাহাদিগের নাম পিরামিড। মনুষ্যের হস্তের পরিশ্রম দ্বারা কিরূপে বৃহৎ ব্যাপার সম্পন্ন হইতে পারে, পিরামিড তাহার এক দৃষ্টান্তস্থল। বৎকালে পুরা-বৃত্ত লিখিবার প্রথা প্রচলিত হয় নাই, পিরা-মিড সেই কালের সাক্ষী। কেবল পর-স্পরাগত অনির্জারিত কিংবদন্তী ব্যতিরেকে উহার আদি বৃত্তান্ত জানিবার কিছুই উপায়া-স্তর নাই। সৰ্ব্বপ্রধান পিরামিড আজি প-স্তম্ভ ভূতলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কত কাল গিয়াছে, তথাপি তাহার কিছুমাত্র বিনষ্ট হয় নাই।”

নিকায়ী কহিলেন, “আমরা কল্যাণ পিরা-মিড দেখিতে বাইব, আমি উহার কথা সৰ্ব-দাই শুনিতে পাই। স্বচক্ষে উহার ভিত্তর বাহির ভাল করিয়া না দেখিয়া কান্ড হইব না।”

পিরামিডদর্শন।

পরদিন সকলে পিরামিড দেখিতে চলিলেন। যে পর্য্যন্ত ভাল করিয়া দেখা না হয়, তাবৎ তথ্য থাকিতে হইবে বলিয়া উষ্ট্রপৃষ্ঠে তাম্বু ও অত্যন্ত আবশ্যক সামগ্রী বোঝাই করিয়া দিলেন। আন্তে আন্তে গমন করিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে বাহা কিছু দর্শনীয় বোধ হইতে লাগিল, তৎক্ষণাৎ তাহা ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন। যে গ্রাম ও যেনগরের মধ্য দিয়া যাইতে ছিলেন, তত্রস্থ লোকদিগের সহিত কথা-বার্তা কহিতে লাগিলেন। যে সকল নগর জনশূন্য ও উচ্ছিন্ন হইয়া বন অথবা মরুভূমি হইয়া গিয়াছে এবং যে সকল নগর লোকে পরিপূর্ণ ও শস্যক্ষেত্রে শোভিত হইয়া রহিয়াছে, সমুদায়েরই আকারপ্রকার ও শোভা দেখিতে দেখিতে চলিলেন।

যখন প্রকাণ্ড পিরামিডের নিকটে আসিলেন, তাহার নিম্নভাগের বিস্তার ও উর্দ্ধভাগের উচ্চতা দেখিয়া চমৎকৃত ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন। ইমলাক কহিলেন, “পৃথিবী বহু কাল থাকিবে, তত্ কাল থাকিবে বলিয়া পিরামিড এই ভাবে নিশ্চিত হইয়াছে। ইহার নিম্নভাগ প্রশস্ত ও উর্দ্ধভাগ ক্রমে ক্রমে অপ্রশস্ত হইয়া উঠাতে এরূপ দৃঢ় হইয়াছে যে, ঝড়-বৃষ্টির আক্রমণে কিছুই হানি হইবার সম্ভাবনা নাই। ভূমিকম্পও ইহাকে পাতিত করিতে পারে না। যে আঘাতে পিরামিড পতিত হইবে, বোধ হয়, তদ্বারা এই প্রদেশও উচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে।”

তাহারা পিরামিডের দৈর্ঘ্য-বিস্তার পরিমাপ করিলেন এবং তাহার নিকটে তাম্বু খাটাইলেন। পরদিন তদৈকীয় কতিপয় পুথদর্শক সঙ্গে লইয়া পিরামিডের অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন। প্রবেশিয়া সোপানশ্রেণীতে

পদমিক্ষেপপূর্বক কিঞ্চিৎ দূর উঠিলেন। রাজকুমারীর সহচরী সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া অমনি ফিরিয়া দাঁড়াইল ও ভয়ে কাপিতে লাগিল। রাজকুমারী জিজ্ঞাসিলেন, “পেকুয়া! ভূমি কেন ভয় পাইলে?” পেকুয়া উত্তর করিল, “এই অন্ধকারময় পথ দিয়া উঠিতে আমার মনে ভয় প্রকটিত হইছে। বোধ হয়, এই স্থান ভূতপ্রেতের আবাস-স্থান, আমার আর অগ্রসর হইতে সাহস হয় না। এই ভয়ানক গহবরের পূর্বাধিকারীরা আমা দিগের সম্মুখে সহসা আসিয়া দণ্ডায়মান হইবে, আমাদিগকে আর ফিরিয়া যাউতে দিবে না, চিরকাল এইখানেই বদ্ধ করিয়া রাখিবে।” পেকুয়া এই কথা বলিয়া দুই হাত দিয়া নিকারার গলা জড়াইয়া ধরিল।

রাজকুমার কহিলেন, “যদি তোমার ভূতের ভয় হইয়া থাকে, আমি তোমাকে অভয় দান করিতেছি। মৃত ব্যক্তি হইতে বিপদের আশঙ্কা নাই। যিনি একবার মৃত্যুর অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন, তাঁহাকে পুনর্ব্বার দেখিতে পাওয়া যায় না।”

ইমলাক কহিলেন, “মরিলে আর দেখিতে পাওয়া যায় না, এ কথা সকলের মতাবিরুদ্ধ। সকল সময়ের সকল জাতিবাহি ভূত-প্রেত বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন; এ বিষয়ে কাহার মতের অনৈক্য নাই। কি অসম্ভব, কি সত্য, সকল জাতিমধ্যেই ভূতের কথা প্রচলিত আছে এবং ঐ কথায় সকলে বিশ্বাসও করিয়া থাকে। যদি ভূত সত্য না হইত, তাহা হইলে সর্বদেয়ে সর্বজাতির মত একরূপ হইত না। তাহা দিগের পরস্পর কোন সংশয় নাই, তাহারাও যখন সকলে একমত হইয়া ভূত আছে অন্ধকার করেন, তখন মিথ্যা বলা যায় না। কতকগুলি বিতর্ককারী লোক সংশয় করিয়া থাকেন বটে; কিন্তু প্রামাণ্যের

কোন বাসাত করিতে পারেন না। হায়! যথেষ্ট অস্বীকার করেন, তাঁহারাও আন্তরিক ভয় দ্বারা অস্বীকার করিয়া থাকেন।

পেকুরা একেই ভয় পাইতেছে, আমি আর উহার ভয় বাড়াইতে চাহি না। ভৃত্য আছে, এ কথা সত্য বটে, কিন্তু তাহারা অল্প অল্প স্থান অপেক্ষা পিরামিডে অধিক গত্যাত করিয়া থাকে, ইহা কে বলিবে? কেনই বা তাহারা নির্দোষী লোকদিগের অপকার-চেষ্টা পাইবে? আমরা ত তাহাদিগের কোন অপকার করিতে প্রবৃত্ত হই নাই, তাহাদের কিছুই অপহরণ করিতেও পারিব না। তবে কেন তাহারা আমাদিগের অনিষ্ট করিবে?”

রাজকুমারী কহিলেন, “পেকুরা! আমি তোমার অগ্রে অগ্রে বাইতেছি, ইমলাক তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন। তুমি আবিসিনিয়াদেশের রাজকুমারীর সহচরী, ইহা সর্বদা মনে রাখিও।”

পেকুরা উত্তর করিল, “যদি রাজকুমারীর এমন অভিলাষ হয় যে তাঁহার সহচরী প্রাণ ত্যাগ করুক, তাহা হইলে এই অন্ধকারায়ত ভীষণ গল্বয়ে ভয়ানক মৃত্যু অপেক্ষা অল্প কোন সহজ-মৃত্যুর আজ্ঞা করুন। আপনি জানেন ত, আমি কখনই আপনার কথার অবধ্যা নহি। আপনি আদেশ করিলে আমাকে অবশ্যই বাইতে হইবে; কিন্তু ইহার মধ্যে প্রবেশ করিলে আর ফিরিয়া আসিতে পারিব না।”

রাজকুমারী দেখিলেন, পেকুরার মনে এমন ভয় জন্মিয়াছে যে, তখন যুক্তি-প্রদর্শন পূর্বক উপদেশ দেওয়া বা ভিন্নস্বার কথা সকলই নিষ্ফল। সুতরাং প্রিয় সহচরীকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বাবৎ আমদা ফিরিয়া যাই, তাবৎ তুমি তাম্বতে গিয়া অবস্থিতি কর।” পেকুরা তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া তাঁহাকেও ফিরিয়া বাইতে অনুরোধ করিল এবং পিরামিডের অভ্যন্তরপ্রদেশে প্রবেশরূপ ভয়ঙ্কর

সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে কহিল। নিকারা উত্তর করিলেন, “যদিও অল্পম তোমাকে সাহসের পথ শিখাইয়া দিতে পারিলাম না, কিন্তু আমিও তোমার নিকট তবের পথ শিখিতে চাহি না। আমি যে উদ্দেশ্যে এতদূর আসিয়াছি, তাহা সম্পন্ন না করিয়াও কদাচ গাইব না।”

### পিরামিডে প্রবেশ

পেকুরা তাম্বতে ফিরিয়া গেল, আর সকলে পিরামিডে প্রবেশ করিলেন। অনেক বারান্দা অতিক্রম করিয়া বাইতে লাগিলেন, স্থানে স্থানে প্রস্তরের খিলান দেখিলেন এবং যে সিঁদুকে সেই পিরামিডসমূহীয় মৃতদেহ আছে বলিয়া সকলে অনুমান করিয়া থাকে, তাহাও পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। প্রত্যঃ-গমনের পূর্বে এক প্রশস্ত গৃহে বাসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ইমলাক কহিলেন, “এত দিনে যত্নস্বর পরিশ্রমসম্পাদিত এক প্রকাণ্ড ব্যাপার স্বত্বকে দেখিয়া কোড় কাঁপিত চিত্তকে পরিভূত করা গেল। চীন দেশের প্রাচীরও অদ্বুত-বস্তু। ঐ প্রাচীর-নিৰ্ম্মাণের হেতু কি তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যাইতেছে। অসভ্য ও ভীষণাকার তাতারদেশীয় লোকেরা শিল্পকৌশল কিছুই জানে না। তাহারা পরি-শ্রমপরাদ্ধ, কেবল বিলুপ্তন দ্বারা জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা পায়। বেক্রপ শ্রেনপক্ষী সুযোগ পাইলেই গৃহপালিত পক্ষীদিগকে আক্রমণ করে, তাহারাও সেইরূপ সময়ে সময়ে বাণিজ্যের বন্দর আক্রমণ করিয়া থাকে। জাহাদিগের হস্ত হইতে আশ্রয়কার নিমিত্তই কীরুভার চীন-জাতিরা ঐ প্রাচীর নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। বিলুপ্তনকারী অসভ্য জাতিরা অতিশয় ভয়ঙ্কর বলিয়া প্রাচীর-নিৰ্ম্মাণ আবশ্যক হইয়াছিল এবং তাহারা

অনভিজ্ঞ বলিয়া ঐ প্রাচীরের কোন গনি করিতে পারে নাই । কিন্তু পিরামিড-নির্মাণে এত ব্যয় ও শ্রম স্বীকার করার হেতু, কি, তাহা কেহই অত্যাধিক সন্দেহরূপে নির্ধারণ করিতে পারেন নাই । পিরামিডের গৃহ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, সুতরাং বিপক্ষ লোক আক্রমণ করিলে পলায়ন করিয়া এখানে অবস্থিতি করিবার উদ্দেশ্যে ইহা নির্মিত হয় নাই । সঞ্চিত ধন নিরাপদে রাখা, ইহা অপেক্ষা অল্প ব্যয়েও সম্পাদিত হইতে পারে বোধ হয়, মানবগণের মনে যে অনিবার্য বাসনা উদ্ভিত হয়, পিরামিড সেই বাসনার এক কামা । মনের একরূপ স্বভাব যে, তাহাকে সর্বদা বিষয়-বিশেষে ব্যাপৃত করিয়া রাধিতেই হয় । যাহার উপভোগ-সামগ্রীর অপ্রতুল নাই, তাঁহাকেও অভিলাষ বৃদ্ধি করিতে হয় । যিনি বাস ও বাবহারের উপযুক্ত গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন, তাঁহাকেও অহঙ্কারের পরিতোষের নিমিত্ত নূতন অট্টালিকা আরম্ভ করিতে হয় । নূতন নূতন ইচ্ছার পরতন্ত্র হইয়া নূতন নূতন কল্প করিতে না হয়, এজন্য কেহ কেহ এমন বৃহৎ ব্যাপারের আড়ম্বর করিয়া বসেন, যাহা সম্পাদন করিতে করিতে সমুদায় জীবনকাল অতিবাহিত হয় এবং পরিশ্রমেরও একশেষ হয় ।

মানবদিগের ভোগাভিলাষের যে ইয়ত্তা ও পরিসীমা নাই, পিরামিড তাহারই এক প্রমাণস্বরূপ । যাহার প্রভুত্ব ও ঐশ্ব্যের পরিসীমা ছিল না, কোন বিষয়েরই অপ্রতুল ছিল না, তিনিই পিরামিড-নির্মাণে প্ররম্ভ হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই । ক্রমাগত আশোদ-প্রমোদে আসক্ত থাকিয়া যখন উহা বিরল বোধ হয় এবং যখন জীবনের অবসানকাল বিরক্তিকর হইয়া উঠে, তখন সহস্র সহস্র লোক ক্রমাগত এমন পরিশ্রম করিতেছে যে, পরিশ্রমের শেষ নাই এবং

একখানি প্রস্তর আর একখানি প্রস্তরের উপর নিক্ষেপ হইতেছে, যাহার কিছুই ফল নাই, ইহা দেখিলেও অন্ততঃ অন্তঃকরণে কিছু হর্ষোদয় হইয়া থাকে । যিনি সামান্য অবস্থায় সন্তুষ্ট না হন, যিনি রাজকীয় প্রাসাদকে সুখের স্থান বলিয়া অনুমান করেন, যিনি ধন-সম্পত্তিকে সম্ভ্রাণের মূল বলিয়া ঋণ দেখেন, তিনি পিরামিডের বিষয় পর্যালোচনা করুন ও আপনার মস্ত স্বীকার করুন ।”

#### চতুর্থটনা ।

তাহারা সকলে পাত্ৰোৎসাহে কঁপিলেন এবং যে পথ দিয়া উঠিয়াছিলেন, সেই পথ দিয়া নাহিতে লাগিলেন । অন্ধকারারত বক্র পথ, সুসজ্জিত ও বলবায়সম্পাদিত চমৎকার গৃহ ও অসংখ্য নানাপ্রকার বিষয়কর ব্যাপার দেখিয়া মনে যে নানাবিধ ভাবোদয় হইতেছিল, প্রিয় সহচরীর নিকট তাহা সবিস্তর বর্ণন করিবার নিমিত্ত রাজকুমারী প্ররম্ভ হইয়া রহিলেন । যি তাহদের নিকটে আসিয়া দেখিলেন, সকলেই বিষম পুরুষদিগের মুখে লজ্জা ও ভয়ের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে এবং স্ত্রীলোকেরা তাহদের মধ্যে বিলাপ ও প্রতিপত্তি করিতেছে ।

তাহারা তৎক্ষণাৎ শোক ও বিলাপে হেতু জিজ্ঞাসা করাতে একজন্ম ভুতা কহিল, “মহাশয়! আপনারা পিরামিডে প্রবেশ করিয়াছেন, এমন সময়ে একদল আরব সৈন্য আসিয়া আমাদেরকে আক্রমণ করিল । আমরা অতি অল্পলোক ছিলাম, সুতরাং বাধা দিতে পারিলাম না, পলাইবারও সুযোগ দেখিলাম না । তাহারা তাহদের ভিতর পর্যন্ত অত্যাধিকার করিবার চেষ্টা করিতেছিল এবং আমাদেরকে উত্তপ্তে আরো-

হুণ্ডায়াইয়া অগ্রে অগ্রে লইয়া বাইবার উপক্রম করিতেছিল, ইতিমধ্যে কতকগুলি তুরস্কদেশীয় অসারোহী নিকটবর্তী হওয়ারে তাহারা আশাদিগকে ছাড়িয়া কেবল পেকুয়া ও তাহার ছই সহচরীকে সঙ্গে লইয়া পলায়ন করিল। আমরা অস্বরোধ করিতে তুরস্ক-সেনাগণ তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়াছে, বোধ হয় ধরিতে পারিবে না।”

রাজকুমারী এই সংবাদ শুনিয়া যৎপরোনাস্তি বিষম ও বিশ্বয়াপন্ন হইলেন। রাসেলাস ক্রোধের প্রথম উল্কেকেই ভূতাদিগকে আপনার অস্বরোধী হইতে আদেশ দিয়া স্বয়ং করে তরবার ধারণ পূর্বক গমনের উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমন সময়ে ইমলাক বারণ করিয়া কহিলেন, “এ সময়ে বল ও সাহসে কোন কাজ হইতে পারিবে না। আরবেয়া যে সকল অশ্ব আশোহণ করিয়া থাকে, উহা মুশিক্ষিত, সংগ্রামভূমিতে বিলক্ষণ কার্যক্ষম ও অতিক্রান্তগামী। আমরা তাহাদিগের সঙ্গে কতকগুলি ভারবাহক পশু যাত্রা আছে। আমরা যদি এই অনস্বায় তাহাদিগকে ধরিতে বাই, তাহা হইলে রাজকুমারীকেও হারাইবার সম্ভাবনা; কিন্তু পেকুয়াকে পাইবার কোন প্রত্যাশা নাই।”

কিয়ৎকালের মধ্যেই তুরস্কসেনারা দস্যুদিগকে ধরিতে না পারিয়া ফিরিয়া আসিল। রাজকুমারীর মনে নূতন শোক ও পরিতাপ উপস্থিত হইল। রাসেলাস তাহাদিগকে ভীত বলিয়া ভৎসনা না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলেন না। ইমলাক কহিলেন, “আরবদিগকে ধরিতে না পারায় ভালই হইয়াছে, তাহাদিগকে ধরিতে পারিলে হয় ত তাহারা পেকুয়াকে সমর্পণ না করিয়া মারিয়া ফেলিত।”

পেকুয়াকে হারাইয়া রাজকুমারদিগের কায়রোর প্রত্যাগমন।

তথায় অধিক দিন থাকি। কিছুই লাভ নাই দেখিয়া তাহারা কায়রোর প্রত্যাগমন করিলেন। কেনই বা পিড্রুইমড দেখিতে কোড়ক জন্মিয়াছিল, কি নিশ্চয়ই বা অধিক রক্ষক লইয়া বাই নাই বলিয়া অস্বস্তাপ করিতে লাগিলেন। অশাসন ও অসাবধানতার জন্ত শত শত বার গবর্ণমেন্টের দোষ দিলেন। পেকুয়ার অপহরণ নিবারণের যে সকল পথ ছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া পূরিতাপ করিতে লাগিলেন। অনন্তর তাহার পুনরুদ্ধারের উপায় উদ্ভাবন করিবার মানস করিলেন, কিন্তু উপযুক্ত উপায় কেহই স্থির করিতে পারিলেন না।

রাজকুমারী বিষমবদনে ও অশ্রুপূর্ণলোচনে আপন গৃহে গিয়া বসিলেন। সহচরী ও দাসীগণ নানাপ্রকার প্রবোধবাক্যে সাহসনা করিয়া কহিল, “পেকুয়া বহুকাল মুখসংযোগ করিয়াছেন, চিরকাল সুখভোগ করা কাহারও ভাগ্যে ঘটয়া উঠে না; সুতরাং এক্ষণে তাহার অবস্থার বচা অসম্ভাবিত নহে। কিন্তু আমরা প্রাৰ্থনা করি, তিনি সেখানে থাকুন, নিরাশদে ও বঞ্চে কালক্ষেপ করুন এবং অস্ত্র এক সহচরী তৎপদে নিযুক্ত হইয়া রাজকুমারীর মনোরঞ্জন ও শোকাপনোদন করুক।” রাজকুমারী তাহাদিগের কথায় কিছুমাত্র উত্তর দিলেন না। তাহারাও তাদৃশ দুঃখিত হয় নাই, সুতরাং এইরূপ সাহসনাবাক্য বারংবার উচ্চারণ করিতে লাগিল।

পরদিন রাসেলার প্যাসার নিকট সমুদায় বস্তান্ত বিজ্ঞাপন করিয়া প্রতীকারের প্রাৰ্থনা করিলেন। পাসা দস্যুদিগের সমুচিত দণ্ডবিধান করিবেন বলিয়া আশ্বাস প্রদান করিলেন; কিন্তু তাহাদিগকে ধরিয়া

আনিবার কোন চেষ্টা পাইলেন না। তাহার পলায়ন করিয়া কোথায় অবস্থিতি করিতেছে, তাহারও নিশ্চিত অনুসন্ধান পাওয়া গেল না। ঐদূরই জানিতে পারা গেল, গবর্ণমেন্ট দ্বারা কোন কাজ সম্পন্ন হয় না। গবর্ণরের সর্বদা এত অধিক অপরাধের কথা শুনিতে পান যে, সে সমুদায়ের সমুচিত দণ্ডবিধান করা তাঁহাদিগের অসাধ্য। তাঁহারা এত অধিক দুঃখের হস্তাক্ষ জানিতে পারেন যে, কোন প্রকারে তাহার প্রতিবিধান করিতে সমর্থ হন না। দুঃখ ও অপরাধের কথা শুনা তাঁহাদিগের অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, সুতরাং তাহাতে আর তাঁহাদিগের মনোযোগ হয় না। আবেদক দৃষ্টিপথের বহির্গত হইলেই তাঁহারা তাহার প্রাৰ্থনা বিস্মৃত হইয়া যান।

অনন্তর ইমলাক নিজপ্রেরিত দূত দ্বারা সংবাদ আনাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আরনের পলাইয়া যে সকল নিভৃত স্থানে অবস্থিতি করে, ঐ সকল স্থান উত্তমরূপে জানি এবং তাহাদের অধ্যক্ষের সহিত আলাপ-পরিচয় আছে বলিয়া প্রতারণা পূর্বক অনেকেই পেকুরার পুনরুদ্ধারের ভার গ্রহণ করিল। তাহাদের মধ্যে কতকগুলি টাকা-কড়ি লইয়া প্রস্থান করিল, আর ফিরিয়া আসিল না। কতকগুলি সন্ধান বলিয়া দিয়া অনেক পারিতোষিক লইল; কিন্তু কিঞ্চিৎ কাল পরে জানা গেল যে, তাহাদের কথা সমুদায় মিথ্যা। যে উপায় বত অসম্ভব ঠেক না কেন, রাজকুমারী সেই উপায় দ্বারা একবার চেষ্টা না করিয়া তাহা পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না। উপায় চেষ্টা করিতেছি বলিয়া মনে প্রবোধ দিতে পারিবে, এই জন্য এক উপায় বিফল হইলে উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে লাগিলেন। একজন দূত

কৃতকার্য হইতে না পারিয়া ফিরিয়া আসিলে আর এক জন আর এক স্থান প্রেরিত হইতে লাগিল।

দুই মাস অতীত হইল, পেকুরার কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। তাঁহারা পক্ষের মনে যে আশার উদ্দীপন করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহাও ক্রমে ক্রমে শিথিল হইয়া আসিল। রাজকুমারী যখন দেখিলেন, চেষ্টারও আর সুযোগ নাই, যখন বিষাদ-সাগরে যত্ন হইলেন। কি জন্য আমি প্রিয় সহচরীকে তামুতে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিয়াছিলাম, কেনই বা তাহার প্রাৰ্থনার অনায়াসে সম্মত হইয়াছিলাম, এই বলিয়া আপনাকে শত শত বার তিরস্কার করিতে লাগিলেন ও কহিলেন, “যদি আমার স্নেহ আমার প্রভুত্ব অপেক্ষা প্রবল না হইত, তাহা হইলে পেকুরা কখনই আমার নিকটে ভয়ের কথা কহিতে সাহসী হইত না। ভূত অপেক্ষাও আমাকে অধিক ভয় করিত, আমি ভক্তি করিলেই অমনি ক্রমিত হইত, আমি যাহা আদেশ করিতাম, কোন প্রকারে তাহাতে অসম্মত হইতে পারিত না। কেন আমি নির্যাসের ভায় স্নেহ প্রকাশ দ্বারা তাহাকে ছললিত করিয়াছিলাম, কেনই বা তাহার কথা শুনিতে অধীকার করি নাই?”

ইমলাক কলিলেন, “রাজকুমারী! সংকল্প করিয়া আপনার উপর বিরক্ত হইতে ছেন কেন? যাহা দৈবাৎ বিপদের কারণ হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে গতি ও অস্তর কর্তৃক বলিয়া কেনই বা বিবেচনা করিতে ছেন? পেকুরার ভয়ের সময় স্নেহ প্রকাশ করা দয়া ও সরলতার কার্য হইয়াছে। যখন আমরা আমাদের কর্তব্য কণ্ঠ করিতে থাকি, তখন এই মনে করি যে, বাহার নিয়ম-হুদারে জগতের সমুদায় কার্য নিৰ্বাহ হইয়া



আসিতেছে এবং চিরনিবন্ধ সেই নিয়মাত্ম-  
সাত্র চলিলে যিনি দণ্ডবিধান করিবেন না,  
সেই সর্বশক্তিমান সৰ্বজ্ঞই আমাদের  
কর্মের ফলাফল জানিতেছেন। এইরূপ ভবিষ্য  
আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া থাকি। কিন্তু যখন  
আমরা স্বার্থ-সম্পাদনের আশয়ে অজ্ঞায় কর্মে  
প্রবৃত্ত হইয়া চিরনির্দিষ্ট সেই নিয়ম অতিক্রম  
করি, তখন সেই সর্বনিয়ন্তার চিরনির্দ্ধারিত  
পথ হইতে আমাদের পথ হইতে হয়।  
তখন আমাদের কর্মের ফলের দায়ী আম-  
রাই হই। মানবগণ সমুদায় কার্য-কারণের  
সম্বন্ধ এত দূর জানিতে পারেন না যে, পরে  
ভাল হইবে বলিয়া আপাততঃ নিয়মাত্মক  
পথে যাইবার সাহস করিতে পারেন। যখন  
আমরা জ্ঞানরূপ উপায় দ্বারা অভিলাষ-  
সম্পাদনের চেষ্টা পাই, তখন তাহাতে কৃত-  
কার্য হইতে না পারিলেও এই বলিয়া মনে  
প্রবোধ দিতে পারি যে, অবশ্যই ভবিষ্যতে  
আমাদের সংকল্পের পুরস্কার হইবে। কিন্তু  
আমরা চিরনির্দ্ধারিত যথার্থ পথ অতিক্রম  
করিয়া, ভ্রমায় স্বার্থসাধনের উদ্দেশে  
স্বকপোলকল্পিত অজ্ঞায় পথ অবলম্বন করি,  
তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারিলেও সুখী  
হইতে পারি না। কারণ, সে অজ্ঞায় পথ  
অবলম্বনস্বরূপ দুঃসাহস যখন যখন মনে হয়,  
তখনই যৎপরোনাস্তি ক্লেশ ও ক্লান্ত পাইতে  
হয়। কি যদি তাহাতে কৃতকার্য হইতে  
না পারি, তবে অমৃততাপের আর পরীক্ষা  
কেনে না। দুঃখ করিয়াছি বলিয়া বোধ  
হইলে মনে যে যন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং দুঃখ  
জন দ্রবস্থা ঘটিলে যে যাতনা পাইতে হয়,  
তাহাকে সেই উত্তমবিধ যাতনা একদা সহ  
করিতে হয়, তাহার দুঃখ কিছুতেই নিবা-  
রিত হইবার নহে।

রাজকুমারি! আপনিই বিবেচনা করিয়া  
দেখুন, যদি পেকুরা পিরামিড দেখিবার

নিমিত্ত আমাদের সহিত যাইতে চাহিত  
এবং আপনি যদি না লইয়া যাইতেন, আর  
যদি তাহার এইরূপ ঘটিত, অথবা সে ভয়ে  
কাঁপিতে কাঁপিতে ফিরিয়া যাইবার অমু-  
মতি প্রার্থনা করিত, তখন অমু-  
মতি না দিয়া যদি  
বলপূর্বক তাহাকে পিরামিডের অভ্যন্তরে  
লইয়া যাইতেন এবং সে তথায় প্রবেশিয়া  
যদি আপনার সাক্ষাতে ভয়ানক যন্ত্রণায়  
প্রাণত্যাগ করিত, তাহা হইলে আপনার  
আজি কি দশা ঘটিত।”

নিকার্যা উত্তর করিলেন, “এই দুয়ের  
একটি ঘটিলেও এতদিন প্রাণধারণ করিতে  
পারিতামহা। হয়, আপনার নৃশংস ও  
‘নরক’ ব্যবহার স্বরণ করিয় উদ্ভূত হইয়া  
প্রাণত্যাগ করিতাম, নহুবা আপনার  
প্রতি সান্ত্বনায় ঘৃণার উদয় হওয়াতে মৃত্যু  
হইয়া গাইতাম।” ইমলাক কহিলেন,  
“অতি অসংকল্প করিয়াছি বলিয়া যে  
আমাদের অমৃততাপ করিতে হইতেছে না,  
ইহাকেই অন্ততঃ সংকল্পের ফল বলিয়া  
গণনা করা উচিত।”

পেকুরার বিরহে রাজকুমারীর সান্ত্বনায়

চিন্তা ও বিষাদ।

নিকার্যা তখন বুঝিতে পারিলেন  
যে, দুঃখের জ্ঞানসহচরিত দুঃবস্থা যেরূপ  
অসহ্য বাতনাবহ, সেরূপ যাতনাবহ  
আর কিছুই নাই। তদবধি তিনি দুঃখ  
দুঃখের ভয়ানক আক্রমণ হইতে মুক্তি পাই-  
লেন, কিন্তু চিন্তার স্থির প্রবাহে যন্ত্রণা হইতে  
লাগিলেন। পেকুরা যাহা বলিত ও যাহা  
করিত, তিনি প্রাতঃকালাবধি সায়ংকাল পর্যন্ত  
তাহাই বসিয়া বসিয়া ভাবিতেন; পেকুরা যে  
সকল শাস্ত্র বস্তুর দৈবাৎ প্রশংসা করি-  
য়াছিল, সে সমুদায় বস্তু সংগ্রহ করিয়;

রাখিতেন; যে প্রিয় সহচরীকে তাঁহার আর দেখিতে পাইবার আশা ছিল না, তাহার মত ও অভিপ্রায়সকল উপদেশবরূপ জ্ঞান করিয়া মনে সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন। কোন কিছু উপস্থিত হইলে তিনি আর কিছুই বিবেচনা করিতেন না, কেবল চিন্তা করিতেন,—পেকুয়ার এখানে উপস্থিত থাকিলে এমত স্থলে কিরূপ মত ও পরামর্শ দিত।

যে সকল স্ত্রীলোক দিকটে থাকিত, তাহারা তাঁহার প্রকৃত অবস্থা জানিত না, সুতরাং তাহাদিগের সহিত কথা কহিবার সময় তিনি সাবধান হইতেন ও মনের কথা ব্যক্ত করিতেন না। মনের কথা ব্যক্ত করিবার সুযোগ ছিল না বলিয়া তিনি সকল বিষয়ে নিরুৎসাহ ও নিকোতুক হইলেন। রাসেলাস প্রথমতঃ সালুমাবাকো অনেক বুঝাইলেন, পরিশেষে তাঁহার চিত্তকে বিষয়াস্তরে বাপ্ত রাখিবার নিমিত্ত অনেক গায়ক ও শিক্ষক আনায়েয়া তাঁহার নিকট রাখিয়া দিলেন। গায়কেরা মনন গান-বাজ করিত, বোধ হইত যেন, তিনি শুনিতেছেন; বস্তুতঃ তিনি কিছুই শুনিতেন না। শিক্ষকেরাও নানাবিধ শিল্পকর্ম-বিষয়ে নানা প্রকার উপদেশ দিতেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে এক প্রকার শিক্ষাই প্রতিদিন দিতে হইত; কারণ, তিনি কিছুই শিখিতেন না। তিনি আমোদ-আহ্লাদের আশাদ-বিস্মৃত হইয়াছিলেন এবং নানা বিষয় শিক্ষা করিয়া গুণবতী হইবার অভিলাষ তাঁহার অন্তঃকরণ হইতে একবারে দূরীভূত হইয়াছিল; তাঁহার মন কদাচিৎ বিষয়াস্তরের অলুসরণে প্রবৃত্ত হইলেও অমনি তাহা হইতে নিবৃত্ত হইত এবং তদন্থে কেবল পেকুয়ার আকৃতি সর্বদা আগ্রহ থাকিত।

ইমলাক প্রতিদিন প্রাতঃকালে পেকুয়ার অবেষণের উপায় চেষ্টা করিতেন এবং

রাজকুমারী প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে ইমলাককে পেকুয়ার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন। পুত্র-কুমারীর অভিমত উত্তর-প্রদানে অসমর্থ হইয়া ইমলাক আর তাঁহার নিকট বাইতে ভালবাসিতেন না। রাজকুমারী তাহার অনাগমনের কারণ বুঝিতে পারিয়া, সন্দেহ তাঁহার নিকটে আসিতে আদেশ করিলেন ও কহিলেন, "ইমলাক! আমার এইমধ্যে তুমি ক্রোধ বলিয়া জ্ঞান করিও না। তুমি পেকুয়ার সংবাদ আনয়নে কৃতকাণ্ড হইতে পারিতেছ না, এ জন্য আমি হৃৎখে আতড়িত হইয়াছি বটে, কিন্তু অমনোযোগী বলিয়া তোমার প্রতি দোষোপ করিয়া থাকি তাহাও তুমি বিবেচনা করিও না। তুমি যে পূর্বের ন্যায় আমার নিকটে আর গমন কর না, তাহাতে আমার কিছু দাঙ্গা দোষ হয় নাই। আমি জানি যে, অন্তর্ভুক্ত ও হতভাগ্য লোকেরা স্বধসঙ্গী নহে।" সেই হৃৎধরূপ সংক্রামক রোগের সংস্কার পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা পায়। কি স্থলী, কি হৃৎখী, সকলেই হৃৎধের কথা শুনিতে সাতিশষ দ্রাস্ত হয়। জীবনকালের মধ্যে কদাচিৎ যে এক এক বার সুখের স্বপ্ন আলোক অল্প অল্প দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাও আবার হৃৎধরূপ মেঘে আবৃত করিতে কে অভিলাষ করে? মলুমামায়েই জগৎ আপন হৃৎধস্তারে ভারপ্রাপ্ত হইয়া আছে, আবার অস্তের হৃৎধস্তার বহন করিতে কেনই বা ইচ্ছা করিবে?

যাহা হউক, নিকায়ার দীর্ঘ নিঃশ্বাসে আর অধিক দিন কাহাকেও বিরক্ত হইবে না। সুখের অগ্ন্যুৎসাহের চেষ্টা সমাপ্ত হইয়াছে। সংসারের প্রান্ত এত অত্যাচার ও আশা-ভরসা হইতে পূর্ণ হইবার মানস করিয়াছি। আমি নিবৃত্ত ও নির্জন প্রদেশে গিয়া পবিত্র কর্ম ও বিশুদ্ধ

চিন্তা দ্বারা কাল হরণ করিব স্থির করিয়াছি। তথুসংসারের কোন উদ্বেগ থাকিবে না। অন্তঃকরণ সাংসারিক চিন্তা হইতে বিমুক্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে বিমুক্ত হইলে এমন এক রাজ্যে প্রবেশ করিব, যেখানে কালসহকারে সর্বলক্ষেই বাইতে হইবে। আমি তথায় গিয়া পুনর্বার প্রিয়সহচরী পেকুয়ার সঙ্গমুখ অনুভব করিতে পারিব।”

ইমলাক কহিলেন, “আপনার এই দুরাগ্রহ পরিত্যাগ করুন। ইচ্ছা পূর্বক দুঃখ সংগ্রহ করিয়া চিন্তকে ভারাক্রান্ত করা উচিত নয়। যখন পেকুয়ার আকৃতি আপনার স্মৃতিপথ হইতে অপসৃত হইবে, তখন নির্জনে বাসজন্তু ক্লেষ হুঃসহ হইয়া উঠিবে। এক মুখে বক্তিত হইলাম বলিয়া ইচ্ছাপূর্বক আর আর সমুদায় মুখে জলাভাগি দেওয়া উচিত কর্তব্য নহে।”

রাজকুমারী কহিলেন, “যে অবধি আমি পেকুয়াকে হারাইয়াছি, সেই অবধি আমার সমুদায় মুখ অন্তর্হিত হইয়াছে। বাহার প্রণয়পাত্র ও বিশ্বাসপাত্র নাই, তাহার আশা-ভরসা সকলই বৃথা। স্ত্রীর প্রধান সামগ্রী তাহার নিকট হইতে পসারন করিয়াছে। এই সংসারে যৎকিঞ্চিৎ সুখ আছে,—ধন, জ্ঞান ও স্মৃতিলাভকে তাহার মূল বলিতে হইবে। ধন ও জ্ঞান যখন সংপাতে দান করা যায়, তখন তাহার স্ত্রীর হেতু-ভূত হয়; স্মৃতির উহা সংপাতে দান করা আবশ্যক। আমি এক্ষণে কাহাকে ধন ও জ্ঞান দান করিয়া সুখী হইব? স্মৃতিলাভকর সুখ সঙ্গী ব্যতিরেকেও অনুভব করিতে পারা যায় এবং নির্জনেও সংকর্ষের অনুষ্ঠান হইতে পারে।”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “নির্জনে কত দূর সন্নিহিতের অনুষ্ঠান হইতে পারে, তদ্বিষয়ে এক্ষণে বিচার করিতে চাহি না।

সেই ধার্মিক সন্ন্যাসীর কথা অরণ্য করিয়া দেখুন, তাহা হইলেই সমস্ত বৃত্তিতে পারি-বেন। যখন পেকুয়ার আকৃতি স্মৃতিপথের বহির্ভূত হইবে, তখন আপন ও সন্ন্যাসীর স্মৃতি পুনর্বার পৃথিবীতে ফিরা আসিতে সমুৎসুক হইবেন।”

মিকায়ী কহিলেন, “এমন সময় কদাপি আসিবে না। যত আমি সংসারের পাপকর্ম দেখি, ততই পেকুয়ার সরলতা, বিনয় ও বিশ্বস্ততা আমার স্মৃতিপথে উল্লিখিত হইতে থাকিবে।”

ইমলাক কহিলেন, “এক পদ আছে,—যখন পৃথিবীর সৃষ্টি হয়, তখন মানবের প্রথম রাজ্যের আগমনে স্থির করিল যে, আর দিন হইবে না। সেইরূপ আকস্মিক হুঃসহ দুঃখে আক্রান্ত হইয়া আমরাও প্রথমে স্থির করি যে, এইরূপ দুঃখেই চিরকাল বাইবে, কখন সুখের মুখ দেখিতে পাইব না। কলত্র যখন দুঃখরূপ যেন আমাদের চতুর্দিকে আসিয়া বিস্তীর্ণ হয়, তখন তাহার অভ্যন্তর দ্বিয়া কিছুমাত্র আলোক দেখিতে পাওয়া যায় না এবং সেই ঘেঘ কল্পে অপসারিত হইবে, তাহাও বৃত্তিতে পারি না। কিন্তু রাজ্যের বিগমে যেরূপ সেই সকল সৃষ্টিকালীন লোক উজ্জ্বল আলোকময় দিন দৃষ্টিগোচর করিয়াছিল, সেইরূপ দুঃখের পরেও সুখের প্রসন্নমুখ দেখিতে পাওয়া যায়। যাহারা সুখে নিকটে আসিতে দিব না বলিয়া যনের দ্বার বোধ করে, তাহা-দিগের অন্ধকারের আগমনে চক্ষুর বিকলতা দেখিয়া চক্ষু উৎপাটন করিয়া কেলিলে সেই সকল সৃষ্টিকালীন লোকের যেরূপ কর্তব্য করা হইত, সেইরূপ কর্তব্য করা যায়। যেমন আমাদের শরীরের ক্ষণে ক্ষণে হ্রাস বৃদ্ধি হয়, সেইরূপ আমাদের অন্তঃকরণ কখন বা কোন জ্ঞান লাভ করিয়া পুষ্ট হয়, কখন

বা কিছু শিশুত হ'য়। আর। একবারে অধিক হাস হওয়া শরীরে পক্ষেও ষে রূপ অনিষ্টজনক, অন্তঃকরণের পক্ষেও সেইরূপ।

কিন্তু বহু দিন জীবনের মূল শক্তি অবিকৃত থাকে, তত দিন ক্রমে ক্রমে সেই উত্তর-বিধ হাসেরও সংশোধন হইতে পারে। আর দূরবর্তী চক্ষুর পক্ষে ষে রূপ ফলোপধায়ক, অন্তঃকরণের পক্ষেও সেইরূপ। যে বহু বহু দূরবর্তী হইতে থাকে, ততই তাহা আনন্দের স্ফূর্তিগণের বহির্ভূত হয়। সেইরূপ যখন আনন্দের জীবন সময়ের প্রবাহে সঞ্চারিত হইতে থাকে, তখন যে বস্তুপক্ষেতে কেলিয়া আসি, তাহা ক্রমে স্ফূর্তিগণের বহির্ভূত হয় এবং যে শব্দ সমুখীন হয়, তাহাই শ্রবণ করিয়া রাখি। তন্নিমিত্ত আত্মাকে এক বিষয়ে আবদ্ধ করিয়া রাখা উচিত নয়। স্রোত না থাকিলে জল ষে রূপে কলুবিভ হয়, সেইরূপ নানা বিষয়ে ব্যাপ্ত না থাকিলে অন্তরাত্মা জড়ীভূত হইতে থাকে। আপনি চিত্তকে সাংসারিক কার্যপ্রবাহে প্রেরণ করুন, তাহা হইলেই পেকুরা ক্রমে ক্রমে আপনায় স্ফূর্তিগণের বহির্ভূত হইবে। তদনন্তর আপনি নূতন আর এক প্রিয়সহচরী পাইলেও পাইতে পারিবেন, অথবা সকলের সহিত কথাবার্ত্তার ও সাংসারিক আমোদ-প্রমোদেও সন্তুষ্ট থাকিতে পারিবেন।”

রাসেলাস কহিলেন, “অন্ততঃ বহু দিন উপায় অবেষণ করা বাইতেছে, তাবৎ নিতান্ত নিরাশ ও প্রত্যাশা হওয়া উচিত নয়। তুমি আর এক বৎসর প্রতীক্ষা করিবে স্বীকার কর, তাহা হইলে এই অবধি সম-ধিক যত্ন পূর্বক পেকুরার অবেষণ করা যায়।”

নিকায়্য স্রাভার কথার সম্মত হইলেন। ইয়লাকেয় মনে পেকুরার পুনঃপ্রাপ্তির আশা ছিল না; কিন্তু তিনি এই ভাবিয়া নিশ্চিত

রহিলেন যে, এক বৎসরের মধ্যে রাসেলাস-রীর শোকনিবারণ হইবে, তখন আর তিনি সন্ধ্যাসিনী হইতে চাহিবেন না।

প্রিয় সহচরীর উদ্ধারের নিমিত্ত কোন উপায়ই পরিত্যক্ত হইতেছে না যেথায় এবং আপনি অলীকার করিয়াছেন বলিয়া, নিকায়্য সন্ধ্যাসন্ধ অবলম্বন করিবার মানস দূরে রাখিলেন; ক্রমে ক্রমে সাংসারিক কার্যে ও সাংসারিক আমোদ-প্রমোদে আসক্ত হইতে লাগিলেন। পেকুরার বিরহ-শোক অন্তঃকরণ হইতে দূরীভূত হয়, তাহার এরূপ বাসনা ছিল না; তথাপি কালসহ-কারে বহু শোকের হাস হইতে আরম্ভ হইল, ততই তিনি আনন্দিত হইতে লাগিলেন। বাহাকে কখনই বিস্মিত হইবে না বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন, সেই প্রিয় সহচরীর আকৃতি ক্রমে ক্রমে স্ফূর্তিগণ হইতে বহির্ভূত হইতেছে যেথায় তিনি কখন কখন আপ-নার উপর বিরক্ত হইতে লাগিলেন।

অনন্তর পেকুরার তপ ও প্রণয় বর-করিবার নিমিত্ত এক সময় নির্ধারিত করিলেন। সেই নির্ধারিত সময় উপস্থিত হই-লেই আরম্ভ কর্তব্য পরিত্যাগ করিয়া নির্জনে বাইতেন। যখন তথা হইতে ফিরিয়া আসি-তেন, তাহার আকার অতি বিষম এবং দুই চক্ষু স্ফীত বোব হইত। কত দিন পরে সম-য়ের আর তাদৃশ বৈর্য থাকিল না, কোন বিশেষ কর্তব্য উপস্থিত হইলেই সময়ের বিল-ম্ব হইত। ক্রমে এরূপ হইল যে, বিশেষ কর্তব্য না থাকিলেও বিলম্ব করিতেন। বাহা শ্রবণ করিলে মনে দুঃখ জন্মে, ইচ্ছা পূর্বক তাহা বিস্মৃত হইবার চেষ্টা করিতেন এবং সময়ে দুঃখ প্রকাশ করাকে কর্তব্য কর্তব্য বলিয়া যে স্থির করিয়াছিলেন, ক্রমে তাহা-রও শৈথিল্য হইয়া আসিল। কিন্তু পেকুরার প্রণয় তখন পর্য্যন্ত সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইতে

পারিলেন না। এরূপ শত শত ঘটনা উপস্থিত হইত, ঐ সময়ে পেকুরা রাক্‌কুমারীর স্মৃতিপথবর্ত্তিনী হইত। এমন শত শত প্রয়োজন উপস্থিত হইত, বাহা সৌহৃদ্যজনিত বিশ্বাস ব্যতিরেকে সম্পন্ন হয় না। তখন রাক্‌কুমারী পেকুরার নিমিত্ত বধেই অল্পতাপ করিতেন। তিনি তন্নিমিত্ত ইমলাককে অল্পসন্ধান ও উপায়বেশে কাত্ত হইতে বারণ করিলেন ও কহিলেন, “ইহাতে অন্ততঃ এই এক লাভ আছে যে, অলস ও অমনোযোগী হইয়া বসি নাই বলিয়া মনকে বুঝাইতে পারিব। কিন্তু সুখের অল্পসন্ধানের আর প্রয়োজন নাই; যখন হৃৎকের কারণ হইল, তখন কি জল সুখের প্রার্থনা করিব? বাহা লক্ষ হইলেও রাখিতে পারা যায় না, তাহার জন্ত আবার চেষ্টা কেন? আমি এই অবধি আব গুণে প্রীতি প্রকাশ করিব না ও প্রণয়-পাশে চিত্তকে বন্ধ হইতে দিব না। কারণ, বাহা একবার হারাইয়াছি, তাহা আবার হারাইতে ভয় হয়।”

পেকুরার সংবাদ।

যে দিন রাক্‌কুমারী এক বৎসর প্রতীক্ষা করিবার অঙ্গীকার করেন, সেই দিন যে সকল দূত প্রেরিত হয়, তাহার মধ্যে এক জন সাত মাস বুধা পর্য্যটনের পর নিউ-বিয়ার নিকট হইতে কিরিয়া আসিল ও কহল, “পেকুরা এক জন আরবসেনাপতির হস্তগত হইয়াছে। সেনাপতি ইজিপ্টের প্রান্তবর্গী এক দুর্গে বাস করিতেছেন। আরবেরা বিলুপ্তন দ্বারা বাহা লাভ করে, তাহাকেই কর-স্বরূপ জ্ঞান করিয়া থাকে; সুতরাং দুই শত সুবর্ণ-মুদ্রা পাইলেই পেকুরা ও তাহার দুই সহচরীকে কিরিয়া দিতে সম্মত আছে।”

মুদ্রার বিষয়ে কিছুই আপত্তি হইল না। রাক্‌কুমারী যখন শুনিলেন যে তাহার প্রিয়-সহচরী জীবিত আছে এবং জন্ত মুদ্রা ব্যয় করিলেই আনাইতে পারা যাইবে, তখন তাহার আল্লাহের আর পরিশ্রমা রহিল না। তাহার দুই চক্ষু দিয়া আনন্দের চিহ্ন প্রকাশ পাইতে লাগিল। পেকুরার বন্ধনমোচন ও আপনার হৃৎকমোচনের “নিমিত্ত এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিতে তাহার বাসনা ছিল না, সুতরাং দ্রুততঃ তৎক্ষণাৎ মুদ্রা সহিত সেই দৃত্যাকে পুনরুদার প্রেরণ করিতে কহিলেন। ইমলাক দ্রুতের কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন নাই, আরবদিগের প্রতি বিশ্বাস করিতে আরও সন্দেহ করিতেছিলেন; তাহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করাতে কহিলেন,—“যদি আরবদিগের প্রতি বিশ্বাস করিয়া মুদ্রা প্রেরণ করা যায়, তাহা হইলে এমনও ঘটতে পারে যে, তাহার মুদ্রাও লইবে, পেকুরাকেও প্রত্যাৰ্পণ করিবে না। আরবদিগের রাজ্যে গিয়া তাহাদের হস্তে আত্মসমর্পণ করা অতি ভয়ানক কর্ম্ম এবং যেখানে পাসার সেনা বসিতে পারিবে, এমন স্থানে যে তাহারা আসিবে, তাহাও আমার বোধ হয় না।”

যে স্থলে কেহ কাহাকেও বিশ্বাস করিতে সম্মত নহে, সে স্থলে পরস্পর সাক্ষ হওয়া অতি কঠিন ব্যাপার। ইমলাক অনেক বিবেচনার পর দ্রুতকৈ বলিয়া দিলেন, “ইজিপ্টের উন্নত প্রদেশে যে বন আছে, সেই বনের মধ্যে যে সেন্ট আর্কানির ধর্ম্মাশ্রম আছে, তথায় আবারের দশ জন অধারোহী বাইবে, আরবসেনাপতিও তত সংখ্যক অধারোহী সমভিব্যাহারে পেকুরাকে তথায় লইয়া আসিবেন ও প্রতিমুলা লইয়া প্রত্যাৰ্পণ করিবেন।”

এই প্রস্তাবে আরবসেনাপতি অসম্মত হইবেন না স্থির করিয়া, কালাতিপাত না করিয়াই তৎক্ষণাৎ তাঁহারও দূতের সহিত ঐ ধর্ম্মালয়ের অভিমুখে বাত্রা করিলেন। তথায় পৌঁছিয়া ইমলাক সেই দূতকে সঙ্গে লইয়া আরবের তাবুতে গমন করিলেন। রাসেলাস সঙ্গে বাইতে উৎসুক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার ভগিনী ও ইমলাক বাইতে বারণ করিলেন। আরবদিগের এইরূপ প্রথা আছে যে, যদি কেহ ইচ্ছা পূর্ব্বক তাহাদিগের হস্তে আত্মসমর্পণ করে, তাহা হইলে আত্মসমর্পণকারীর কোন অনিষ্ট করে না, বরং তাহার প্রতি সদয় ব্যবহার করিয়া থাকে। আরবসেনাপতি ইমলাকের প্রতি কোন অসম্মতবাহার করিলেন না। তিনি কিয়দিবসের মধ্যেই পেকুয়া ও তাহার দুই সহচরীকে নির্দিষ্ট স্থানে আনাহিলেন ও যুদ্ধা লইয়া বহু সম্মানপ্রদর্শন পূর্ব্বক প্রত্যর্পণ করিলেন। পথে আর বিপদ না ঘটে, এ জন্য আপন লোকজন সঙ্গে দিয়া তাঁহাদিগকে কারোয় পৌঁছিয়া দিতেও স্বীকার করিলেন।

বহুকালের পর রাজকুমারী ও তাঁহার প্রিয় সহচরীর পরস্পর সাক্ষাৎ হওয়াতে আলিকনের সমস্ত উভয়েই এরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, তাহা বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য। রেহ-বিগলিত অশ্রুজল মোচন করিবার নিমিত্ত এবং দয়া ও কৃতজ্ঞতার বিনিময়ের নিমিত্ত উভয়েই নিঃজনে গমন করিলেন। কয়েক যুহুর্ন্তের পর তথা হইতে ভোজনালয়ে আগমন পূর্ব্বক ধর্ম্মালয়ের অধ্যক্ষ ও তাঁহার সহচরদিগের সমক্ষেই পেকুয়াকে আত্মোপাস্ত আত্মসমর্পণ-বস্ত্রাভূষণ বর্ণন করিতে কহিলেন।

পেকুয়ার সঙ্কটবিবরণ।

“কোন সময়ে কিরূপে আমাকে লইয়া গিয়াছিল, তাহা বোধ হয়, ভূম্যোরা বিজ্ঞাপন করিয়া থাকিবে। অকস্মাৎ সেরূপ ঘটনা উপস্থিত হওয়াতে প্রথমতঃ আমি বিস্মিত ও বিমূঢ় হইলাম, সে সময়ে তবু অথবা শোক-দুঃখ আমার অন্তঃকরণকে অভিভূত করিতে পারে নাই। বৎকালে তুরস্কসেনারা আমাদের পশ্চাৎ ধাবিত হইল, তখন পলায়নের দ্বারা ও বিষম গোলযোগ উপস্থিত হওয়াতে আমার বাহ্য ব্যাকুলতার আরও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তুরস্কসেনারা পরিবার সম্ভাবনা রেখিয়া অথবা মনে মনে ভয়ের আশঙ্কা করিয়া প্রস্থান করিল।

যখন আরবেরা দেখিল যে, বিপদের ও ভয়ের সম্ভাবনা আর নাই, তখন আস্তে আস্তে চলিল। তখন বাহ্য দরবার শৈথিল্য হওয়াতে অসুখ ও উদ্বেগ আমার অন্তঃকরণে পদার্পণ করিল। ক্ষণকাল পরে মাঠের মধ্যবর্তী এক নিষ্করের তীরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। তীরপ্রদেশ নানানিধি তরু-মণ্ডনীতে আচ্ছন্ন, তথায় তরুতলের স্তম্ভীতল ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া সকলে বিশ্রাম করিতে লাগিল। আমি সহচরীদিগের সহিত স্বতন্ত্র এক স্থানে বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। কেহই আমাদের সঙ্গে সঙ্কট বা অপমানিত পরিবার চেষ্টা পাইল না। সেই সময় সকল দুঃখ একত্র হইয়া হৃদয়কে ভারাক্রান্ত করিল। আমার সহচরীরা মৌনভাৱে বিলাপ ও পরিভাপ করিতে লাগিল এবং এক একবার আনুহস্যের আশ্রয়ে আমার মুখপানে চাহিতে লাগিল। কোন অপ্রত্যাশিত আশা আমাদের নিকষ করিবে, কোন স্থান আমাদের কারাগার হইবে, কিরূপেই বা তাহা হইতে উদ্ধার পাইব, তাহা বিচার চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না।

মনে মনে ভাবিলাম, অসভ্য দস্যুর হস্তে পতিত হইয়াছি, ইহাদিগের কর্ণ দেখিয়া কদাচ বোধ হয় না যে, ইহাদের মনে দস্যর লেশমাত্র আছে। ইহারা যে আমাদের প্রাতি সদয় ব্যবহার করিবে, নিষ্ঠুর আচরণ করিবে না, তাহা কিরূপে বুঝিব? কিন্তু সহচরীদিগকে আশ্বাস প্রদান করিয়া কহিলাম, 'দেখ, ইহারা এখন পর্য্যন্ত আমাদিগের প্রাতি কোন অসব্যব্যবহার করে নাই এবং ইহারা তরঙ্গসেনাদিগের হস্ত হইতে পারিত্রাণ পাইয়াছে, সুতরাং আমাদিগের প্রাণাবনাশেরও কোন আশঙ্কা নাই।'

যখন পুনর্বার অরণ্যপৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম, সঙ্গিনীরা আমার পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল এবং পূর্ব্ব হইতে অশ্রুকার করিল। আমি ইহাদিগকে বুঝাইয়া কহিলাম যে, আমরা বাগাদিগের হস্তে পতিত হইয়াছি, তাহাদিগকে রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট করা অসুচিত। ইহারা বাহা বলে, তাহাই করা কর্তব্য। অনন্তর এরূপ স্থান দিয়া চলিলাম, যেখানে পথ নাই এবং কোন কালে যে ওখার লোকের গতিবিধি ছিল, এমনও বোধ হয় না। ঘাইতে ঘাইতে দিবাবসান হইল। রাত্রিকালে চন্দের আলোকে কতক দূর গিয়া এক পাহাড়ের নিকট পৌঁছিলাম। তথায় আরবদিগের অবশিষ্ট সেনাগণ অবস্থিতি করিতেছিল, স্থানে স্থানে তাহু নিক্ষিপ্ত ছিল ও অগ্নি জ্বলিতেছিল। সেনাগণ অধ্যাক্ষকে এত সমাদরে গ্রহণ করিল যে, বোধ হইল, তাহারা অধ্যাক্ষের প্রাতি সাতিশর অতুরন্ত।

আমাদিগকে এক তাহুর মধ্যে লইয়া গেল। তথায় অনেক স্ত্রীলোক ছিল, তাহারা আহারসামগ্রী আহরণ করিয়া আমাদিগের সম্মুখে দিল। আমার ক্ষুধা-ভুকা কিছুই হয় নাই, তথাপি সঙ্গিনীদিগকে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত বৎকিঞ্চিৎ

আহার করিলাম। ভোজনপাশ্চ তথা হইতে অপনীত হইলে, তাহারা শঙ্কনের নিমিত্ত পালিগা পাতিয়া দিল। আমি অতিশয় শ্রান্ত হইয়াছিলাম এবং নিদ্রার আশ্রয় লইয়া ক্রেশ-শান্তি করিতে অভিলাষ করিয়া সহচরীদিগকে আমার গাত্রের পরিচ্ছদ খুলিতে আদেশ করিলাম। সহচরীরা বিনীতভাবে আমার আদেশ গ্রহণ করিবে ইহা তাহারা প্রত্যাশা করে নাই; সুতরাং সহচরীরা আদেশমাত্র আমার গাত্রাবরণ খুলিতে আরম্ভ করিলে তাহারা ব্যগ্র ও সম্বৎসর হইয়া দেখিতে লাগিল। যখন উপরকার গাত্রাবরণ খোলা হইল তখন তাহারা বিস্ময়াপন্ন হইয়া ভিতরকার গাত্রাবরণে জ্বরিত কাজ দেখিতে লাগিল এবং এক জন সমস্ত চিত্তে জ্বরিত উপর হস্তস্পর্শ করিয়া তৎক্ষণাৎ বিহর্গিত হইল ও আর এক জন সমস্ত স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়া আনিল। তিনি আমার নিকটে আসিয়া যথোচিত সমাদর করিলেন ও আমার হস্ত ধারণপূর্ব্বক আর এক ক্ষুদ্র তাহুর মধ্যে লইয়া গেলেন। তথায় উত্তম গালিচা পাতা ছিল; আমি সহচরীদিগের সহিত স্মৃৎ নিদ্রা গেলাম।

প্রাতঃকালে আমি বাগের উপর বসিয়া আছি, এমন সময়ে আরবসেনাপতি আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন। আমি উঠিয়া সমাদরে সস্তাষণ করিলাম। তিনিও যথোচিত সম্মান প্রদর্শনপূর্ব্বক কহিলেন, 'ভদ্রে! আমি যেরূপ আশা করিয়াছিলাম, তাহা অপেক্ষাও আমার ভাগ্য সুপসর। স্ত্রীলোকেরা আমাকে সংবাদ দিয়াছে যে, একজন রাজকুমারী আমাদিগের তাহুর সমাগত হইয়াছেন।' আমি কহিলাম, 'মহাশয়! তাহারা স্বয়ং প্রত্যাহিত হইয়াছে, আপনাকেও প্রত্যাহা করিয়াছে। আমি রাজকুমারী নহি। আমি একজন হতভাগ্য বিদেশীর

ত্রীলোক ; শীঘ্রই এ দেশ পরিত্যাগ করিব মানস করিয়াছিলাম, কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে চির-কালের নিমিত্ত কারারুদ্ধ হইলাম।' সেনাপতি কহিলেন, 'তুমি যে হও ও যেখান হইতে আইস, তোমার পরিচ্ছদ ও তোমার নিকট তোমার সহচরীদিগের বিনীত ভাব দ্বারা প্রকাশ হইতেছে যে, তুমি সম্রাটকুলজাত ও প্রচুরসম্পত্তিশালী।' তুমি অনায়াসে আপন প্রতিমূল্য দিতে পারিবে, তবে চির-কারার ভয় করিতেছ কেন ? ধনবুদ্ধির নিমিত্ত আমি বিলুপ্ত করিয়া থাকি, 'অথবা যথার্থতঃ বলিতে হইলে লোকের নিকট হইতে আপনাদিগের প্রাপ্য কর আদায় করিয়া লই। এসমেলের উত্তরাধিকারীরা এ দেশের যথার্থ অধিকারী। কতকগুলি অপকৃষ্ট অভদ্র রাজারা অজ্ঞান পূর্বক এ দেশ অধিকার করিয়াছে। তাহারা ইচ্ছা পূর্বক কর-প্রদানে অসম্মত, একজ্ঞ আমরা তাহাদিগের নিকট হইতে তরবারির সাহায্যে কর আদায় করিয়া থাকি। সংগ্রামসাহসের নিকট উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট বলিয়া বিচার নাই। যে বর্ষা দোষী ও উদ্ধত ব্যক্তির প্রতি নিক্ষিপ্ত হয়, তাহা কখন কখন নির্দোষী সাধুকেও লক্ষ্য করিয়া থাকে।'

'গত কল্য' যে উহা আমার প্রতি নিক্ষিপ্ত হইবে, তাহা আমি পূর্বে কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই।' আমার এই কথা শুনিয়া সেনাপতি উত্তর করিলেন, 'আপদ-বিপদ প্রায় সর্বদাই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু বাহ্যর কিঞ্চিদ্ভিন্ন দয়া ও সরলতা আছে, সে তাড়ন মহাহুত্তর ত্রীলোককে কখনই অপমানিত করে না। হুর্ভাগ্য ও দুঃখের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাদিগের নিকট সং, অসং ও প্রধান নিকৃষ্ট বলিয়া বিচার নাই। তাহারা সূক্ষ্মবুদ্ধিকেও বিপদে নিক্ষিপ্ত করেন, অসংকেও যত্ননা দেন। অতএব তুমি বিপদে

পড়িয়াছ বলিয়া নিতান্ত বিষয় হইও না। আমি হুরাচার বস্ত্র নুশংস নহি, সংসারের সমুদায় রীতি ও সামাজিক সমুদায় নিয়ম অবগত আছি। আমি তোমার প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত করিয়া দিব এবং তোমার অন্বেষণে যে দত্ত আসিবে, তাহাকে সমুদায় যথার্থরূপে বলিয়া দিব।'

'সেনাপতির কথা শুনিয়া আমি কি পূর্ণসন্তোষ প্রাপ্ত হইলাম, তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন। তাহার অর্থের আকাঙ্ক্ষাই প্রবল, অর্থের নিমিত্তই আমাকে ধরিয়া আনিয়াছেন বুঝিতে পারিয়া উপস্থিত সতর্কতা দূর করিয়া বিপদে পড়িয়া বোধ হইল না। তখন এই বলিয়া ভরসা হইল যে, যত টাকা আমার প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত হউক না কেন, কোনরূপেই তাহা অস্বাক্ষত ও অদেয় হইবে না। অনন্তর তাহাকে বলিলাম, 'মহাশয়। আমাদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিলে আমরা কখন অকৃতজ্ঞ হইব না। একজন সামান্য ত্রীলোকের উপযুক্ত যে প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত করিয়া দিবে, তাহাও প্রদত্ত হইবে। কিন্তু আপনি আমাকে রাজকুমারী ভাবিয়া প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত করিবেন না।' আমার কথা শুনিয়া তিনি কহিলেন, 'তোমার প্রতিমূল্যের বিষয় আমি বিবেচনা করিব।' অদনন্তর কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

কিঞ্চিৎ পরে ত্রীলোকেরা আমার নিকটে আসিতে আরম্ভ করিল, সকলেই আমার প্রিয়পাত্র হইবার চেষ্টা পাইতে লাগিল এবং সমাদরে আমার সহচরীদিগের সেবাহুস্তি করিতে লাগিল। অনন্তর তথা হইতে বহির্গত হইয়া পুনর্বার গমন করিতে আরম্ভ করিলাম। চারি দিনের দিন সেনাপতি আমাকে কহিলেন, 'দুই শত সুবর্ণমুদ্রা তোমার প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত করিয়াছি।'



আমি তৎক্ষণাৎ দিতে স্বীকার করিলাম ও কহিলাম, 'যদি আমার ও আমার সঙ্গিনী-দিগের প্রতি সন্মানবাহার করেন, তাহা হইলে আরও পঞ্চাশং সুবর্ণমুদ্রা প্রদান করিব।'

ইহার পূর্বে আমি সুবর্ণের শক্তি জানিতে পারি নাই। সেই অবধি সুবর্ণের শক্তি জানিতে পারিলাম। সুবর্ণের শক্তিপ্রভাবে আমি সেনার অধ্যক্ষ হইলাম। আমার আত্মক্রমে গতির দীর্ঘতা ও ন্যূনতা হইতে লাগিল, অর্থাৎ আমি যে দিন বেখানে অবস্থিতি ও বিশ্রাম করিতে ইচ্ছা করিতাম, সেই দিন সেই স্থানেই তাহু বিক্টিত হইত। তদবধি অনেক উষ্ট্র ও গমনসৌকর্য্যসাধন অনেক সাধারণী পাইলাম। সঙ্গিনীরা আমার পার্শ্ব-বর্ত্তিনী হইয়া চলিল। সেই সকল ভ্রমণকারী অসত্য জাতিদিগের আচার-ব্যবহার পর্য্যবেক্ষণ করিয়া এবং তত্ক্ষণ প্রাচীন প্রাসাদ ও অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ অবলোকন করিয়া অন্তঃকরণ কিঞ্চিৎ আল্লাদিত হইল। সেই সকল ভগ্নাবশেষ দেখিলে বোধ হয়, সেই বন্যাকর্ষ প্রদেশ এক কালে সুরম্য হর্ষ্যে বিভূষিত ছিল।

আরবসেনাপতি বিজ্ঞ ও বহুদর্শী ছিলেন। তিনি নক্ষত্র ও দিশর্শন-যন্ত্র দেখিয়া দিক্ নির্ণয় করিয়া বথেষ্ট ভ্রমণ করিতে পারিতেন। আপনার গতাগতিপথে এমন স্থান সকল লক্ষ্য করিয়া রাখিয়াছিলেন, যাহা পথিকদিগের কৌতুকাবহ ও সম্ভাব-দায়ক। তিনি আমাকে সেই সকল স্থান দেখাইতে লাগিলেন ও কহিলেন, 'যে স্থানে লোকের সমাগম নাই, এমন স্থানে ভগ্ন অট্টালিকা সকল বহু কাল এক ভাবে থাকে। বৎকালে কোন দেশ ঐশ্বর্য্য-চ্যুত ও জীৱন্ত হইতে আরম্ভ হয়, তখন তথায় যত অধিক লোক বাস করে, তত

শীঘ্র তাহা উজ্জিন্ন হইয়া যায়। আকর অপেক্ষা প্রাচীর ও প্রাসাদ হইতে অনায়াসে প্রস্তর পাওয়া যায়। লোকেরা সেই সকল প্রস্তর দ্বারা মন্দির ও গৃহের কুটুম নির্মাণ করিতে আরম্ভ করে। সুতরাং শীঘ্র উহা বিনষ্ট হইয়া যায়।'

কয়েক সপ্তাহ আমরা এইরূপে ক্রমাগত চলিলাম। সেনাপতি এইরূপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, যেন তিনি আমারই সম্ভাব্যের নিমিত্ত ভ্রমণ করিতেছেন; কিন্তু আমি বুঝিতে পারিলাম, তিনি আপনায় সুবিধার নিমিত্ত অধিক দূরে কোন নিশেধ স্থানে ফাইতেছেন। যে স্থলে বিপত্তি ও অস-স্তোষ কিছুই কার্য্যকর নহে, এমন স্থলে অসন্তোষ প্রকাশ না করিয়া আমি আপ-নাকে সন্তুষ্টচিত্ত দেখাইবার জন্যই চেষ্টা করিতে লাগিলাম। সেইরূপ চেষ্টা করিতে আমার অন্তঃকরণ কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া থাকিল। কিন্তু নিকারা জগৎকালের নিমিত্তও আমার চিত্তকে পরিত্যাগ করেন নাই। দিনের বেলায় সামান্ত আমোদ-প্রমোদে যে যৎকিঞ্চিৎ সুখ অনুভব করিতাম, রাত্রিতে তাহার সহস্র গুণ দুঃখ সহ্য করিতে হইত। সঙ্গিনীরা যে অবধি আমার প্রতি আরবদিগকে সন্মানবাহার ও সমাদর করিতে দেখিল, তদবধি আমার উপর সমুদায় উদ্বেগ ও চিন্তার ভার সমর্পণ করিয়া আপনারা নিশ্চিন্ত হইল। তাহাদিগকে নিরুদ্বেগ ও শিচিন্ত দেখিয়া আমি আল্লাদিত হইলাম। আমি জানিলাম, আরবেরা কেবল ধনের নিমিত্তই দেশ বিলুপ্তন করে, তখন আমার অবস্থা আর তাদৃশ ভয়াবহ বোধ হইল না। অস্ত্রাস্ত্র দুঃপ্ররতি ভিন্ন ভিন্ন অন্তঃকরণে বিভিন্ন প্রকার আকার ধারণ করে, কিন্তু মোতরূপ পাপের প্রকাশভেদ নাই। এক বিষয় এক জন অহ-

হৃত পুরুষকে সম্বোধন করে, আবার সেই বিষয় আর এক জন অহঙ্কারীকে বিরক্ত করিয়া তুলে। কিন্তু নৃপ ব্যক্তিদ্বয়কে অমূল্য ও সম্বোধন করিবার এক উপায়,—‘মুন্সী আনয়ন কর, তাহা হইলে আর কিছুই প্রয়োজন হইবে না।’

পরিণেবে সেনাপতির বাসস্থানে উপস্থিত হইলাম। নীলবস্ত্রের বধাবস্ত্রী এক উপবীণে প্রস্তর-নির্মিত প্রশস্ত এক অট্টালিকা সেনাপতির বাসস্থান। সেনাপতি বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া আমাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, ‘ভদ্রে! অনেক পথ ভ্রমণ করিয়া অত্যন্ত পরিশ্রম হইয়াছে, অতএব কিছু দিন এইখানে বিশ্রাম কর। এই বাটীর কর্ত্রী বলিয়া আপনাকে জ্ঞান করিও, যুদ্ধই আমার ব্যবসায়, তন্নিমিত্ত আমি এই নিম্নত প্রদেশে বাটী নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছি। এখান হইতে যখন বহির্গত হই, কেহ সম্মান পায় না। যখন এখানে কিরিয়া আসি, কেহ অমূল্য করিতে পারে না; তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া নিঃশঙ্কচিত্তে এই স্থানে বিশ্রাম কর। এখানে মূল্যসারথী অধিক নাই বটে, কিন্তু এখানে ভয় ও বিপদেরও কোন আশঙ্কা নাই।’ অনন্তর আমাকে বাটীর অভ্যন্তর-প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া উত্তম পর্যায়ে বসাইয়া পরম সমাদর করিলেন। তাহার অবরোধ-কামিনীরা প্রথমতঃ আমাকে সপত্নী জ্ঞান করিয়া হিংসাকলুষিত-নয়নে দেখিতেছিল, কিন্তু যখন জানিতে পারিল, আমি এক জন সম্ভ্রান্ত স্ত্রীলোক, প্রতিমূল্য পাইবার আশয়ে আরবসেনাপতি করিয়া আনিয়াছেন, তখন সকলেই আত্মবহ হইল ও আমার প্রিয়-পাত্র হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল।

নীলবস্ত্রী মুক্তি পাইবে বলিয়া সেনাপতি আমাকে আবাস দেওয়াতে আমি সেই

স্থানের নূতন নূতন সংযতী অবলোকন করিয়া মনের অস্বীয়তা নিবারণ করিয়া রাখিলাম। দিনের বেলায় হর্বোর পতি দ্বারা যখন যে দিকে রমণীয় শোভা হইত, তখন সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতাম। বাহা পূর্বে কখন নেত্রপথের অভিমুখ হয় নাই, এমন অনেক আশ্চর্য্য বস্তু সর্বদা দেখিতে পাইতাম। সেই নির্মলুয়া দেশে কৃত্তীর ও অলহতীর অভ্যাস নাই। যখন আমি তীরে দণ্ডায়মান হইয়া তাহারাদিগের প্রতি নেত্রপাত করিতাম, তাহারা কোন অপকার করিতে পারিবে না; আমায়ও আমার মনে ভয় জন্মিত।

গ্রহমণ্ডলীর পর্য্যবেক্ষণ নিমিত্ত সেনাপতির স্বতন্ত্র এক অট্টালিকা ছিল, সেনাপতি প্রতিদিন সায়ংকালে আমাকে তাহারই উপরিভাগে লইয়া গিয়া জ্যোতিষমণ্ডলীর বিশেষ বিবরণ শিখাইবার চেষ্টা করিতেন। আমার তাহা শিখিবার আগ্রহ ছিল না, কিন্তু আমার শিক্ষকের তদ্বিষয়ে নৈপুণ্য থাকিতে তিনি আপনাকে পণ্ডিত বলিয়া জ্ঞান করিতেন। তাহাকে সম্বোধন রাখা আবশ্যক বোধ হওয়াতে আমি এইরূপ প্রকাশ করিতে লাগিলাম বেন, তাহার উপদেশবিষয়ে মনোযোগ দিতেছি, বাস্তবিক আমার মন সে দিকে দাবীমান হইত না। কিঞ্চিৎ কাল পরে আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, যে স্থানে ক্রমাগত এক প্রকার বস্তু দেখিতে হয়, তদ্বার অন্ততঃ মনের অসন্তোষ নিবারণের নিমিত্তও কোন কৰ্ম্মে ব্যাপৃত থাকা আবশ্যক। যে সকল বস্তু দেখিয়া সায়ংকালে স্ত্রী ও বিরক্ত হইতাম, তাহা আবার প্রাতঃকালে দেখিতে কেন প্রবৃত্তি জন্মিবে? তন্নিমিত্ত নক্ষত্রমণ্ডলী পর্য্যবেক্ষণ করা কিছু না করা অপেক্ষা প্রেরণ বোধ হইল। প্রেরণ বোধ হইল বটে,

কিছু চিন্তকে সর্বদা স্থির করিয়া রাখিতে পারিতাম না। যখন লোকে বোধ করিত, আমি আকাশের বিষয় চিন্তা করিতেছি, তৎকালে আমি নিকারাকে স্তূতিপথে উপস্থাপিত করিয়া তাঁহার গুণ গণনা করিতাম। কিছু দিন পরে আরবসেনাপতি স্বকর্ণ-সাধনের নিমিত্ত পুনরায় বহির্গত হইলেন। তখন আমার আর কোন আশ্রয় রহিল না, কেবল সন্নিধীদিগের সহিত একত্র বসিয়া আপন আপন দুর্ঘটনার বিবরণ উল্লেখ করিয়া আশ্রয় করিতাম এবং আশ্রয়গণের কারা-মোচনের পর সকলের সহিত সাক্ষাৎ হইলে কি অনির্কটনয় আনন্দের হইবে, তাহাই ভাবিতাম।”

রাজকুমারী কহিলেন, “আরবসেনাপতির অনেক অবরোধকামিনী ছিল, তাহাদিগকে কেন আপনার সন্নিধী কর নাই? তাহাদিগের আশ্রয়-প্রমোদ ও কথা-বার্তার কেন সুখানুভব না করিয়াছ? যেখানে তাহারা আশ্রয়-প্রমোদে আসক্ত ও কাল-কর্মে ব্যস্ত থাকিয়া সুখে কালক্ষেপ করিয়া থাকে, তথায় তুমিই কেন একাকিনী থাকা চিন্তায় মিথ্যা কষ্ট পাইয়াছ? যে অবস্থায় তাহারা চিরনিষ্কণ্ট হইয়া বহিয়াছে, কিছু কালের নিমিত্ত তুমি কেন তাহার আশ্রয় গ্রহণ কর নাই?”

পেচুয়া উত্তর করিল, “তাহার অন্তঃকরণ গুরুতর ও সারবৎ আশ্রয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সে কখন তাহাদের সেই অক্লিষ্টকর চাপল্যে ব্যাপৃত থাকিয়া কাল-ক্ষেপ করিতে পারে না। অল্পবয়স্ক বালিকা যেরূপ ক্রীড়া-কৌতুক করিয়া কাল-হারণ করে, আরবসেনাপতির অবরোধ-কামিনীরা তাহাকেই আশ্রয়-প্রমোদ বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকে। তাহাদিগের আশ্রয়-প্রমোদের সহিত মনের কোন

সম্পর্ক নাই। আমি বাহ ইঞ্জির দ্বারা সেরূপ অনুভব করিতে পারি, অর্থাৎ আমার মন তৎকালে অন্য দিকে ধাবমান হইয়া অন্য বিষয়ের চিন্তা করিতে অসমর্থ হয়। যেরূপ পিঙ্গরবদ্ধ পক্ষী পিঙ্গরের এক দিক হইতে অপর দিকে উড়িয়া বসে, সেরূপ তাহারা এক গৃহ হইতে গৃহান্তরে দৌড়িয়া যায়; যেরূপ মাঠে ঘেঁষে সকল লক্ষ্য লক্ষ্য দিয়া বেড়ায়, সেইরূপ তাহারা লক্ষ্য লক্ষ্য দিয়া নৃত্য করে। কখন কখন সহচরদিগকে ভয় দেখাইবার নিমিত্ত মিথ্যা কাহিনী আপনার যাতনা প্রকাশ করে সংগে আশ্রয় করিবে বলিয়া কখন বা নিভৃত স্থানে লুকাইয়া থাকে। যে সকল সামান্য বস্তু নদীর উপর দিয়া স্রোতে ভাসিয়া যায় এবং গগনমণ্ডলে যে নানা প্রকার মেঘের উদয় হয়, সর্বদা তাহাই লক্ষ্য করিয়া অনেক সময় নষ্ট করে। এই তাহাদিগের প্রধান আশ্রয়-প্রমোদ।

বজ্রের উপর সূচীর কৰ্ম করিয়া তাহারা যে শিল্পনিপুণা প্রকাশ করিয়া থাকে, তদ্বিবয়ে কখন কখন আমিও তাহাদিগের আনন্দ-কল্যাণ করিতাম। আমার সহচরীরাও কখন কখন সাহায্য করিত। আপনি অনাস্থ্যসেই বৃত্তিতে পারিতেছেন। সে সময়ে আমার মন অঙ্গুলি হইতে পৃথক হইয়া অন্য দিকে ধাবমান হইত। কারাবন্ধনদ্বারা ও নিকারার বিরহযাতনা সামান্য শিরকর্মে ব্যস্ত থাকিতে কখন নিবৃত্ত হইয়া থাকিতে পারে না।

আরবকামিনীদিগের কথাপকথনেও অধিক সন্তোষ-লাভের সম্ভাবনা নাই। তাহারা কি বিষয়ের কথা-বার্তা কহিতে পারে? অগম্যের এই অসীম অগম্যত্বে যে নানা প্রকার আশ্রয় বস্তু সৃষ্টি করিয়া আপনার মহিষা বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন, তাহারা তাহার কিছুই দেখে নাই, বাহা তাহারা

দেখে নাই, তাহার কিছুই জানিতেও পারে না। কারণ, তাহারা লেখা-পড়া শিখে না। তাহারা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ, কর্ণ থাকিতেও বধির এবং বুদ্ধি থাকিতেও মূর্খ। বালা-কালাবধি এই ক্ষুদ্র স্থানে বাস করে, যে সকল সামান্ত বস্তু সর্বদা চক্ষু সম্মুখে দেখিতে পার, তাহারই বিষয় জানিতে পারে। পরিষের বস্ত্র ও খাদ্য-দ্রব্যের নাম ব্যতিরিক্ত আর কোন বস্তুর নামও জানে না। আমাকে আপনাদিগের অপেক্ষা সম-ধিক অভিজ্ঞ দেখিয়া উৎকৃষ্ট জীব বলিয়া জ্ঞান করিত; সুতরাং বিবাদ সিন্ধুনাদ ও কলহ-ভঙ্গনের সময় আমিই মধ্যস্থ হইতাম ও ঋণাত্মক বিচার দ্বারা বিবাদ ভঙ্গন করিয়া দিতাম। পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অভি-বোধের কথা শুনিতে যদি আমার ভাল লাগিত, তাহা হইলে আমি অনেক কথা বার্তা শুনিতে পাইতাম। কিন্তু তাহাদিগের ঘেষ, হিংসা ও কলহের কারণ সকল এমন অকিঞ্চিৎকর যে, তদ্বিষয়ক কথা শুনিতে শুনিতে বাধা না দিয়া থাকিতে পারিতাম না।”

রাসেলাস কহিলেন, “তুমি আরবসেনা-পতিকে অসামান্ত গুণসম্পন্ন বলিয়া বর্ণন করিলে, তিনি কিরূপে এতাদৃশ অবোধ অব-রোধকামিনীপূর্ণ অন্তঃপুরে মনের সুখে কালক্ষেপ করেন? তাহারা কি পরম স্নহস্রী?”

পেকুয়া কহিল, “যে সৌন্দর্য্য সদৃশ ও সধিব্যেচনা-সহকৃত নয়, যে সৌন্দর্য্য সংপুরু-ষের মন আকর্ষণ করিতে পারে না, তাহা-দিগের তাদৃশ অকিঞ্চিৎকর সৌন্দর্য্যের অপ্র-তুল নাই। আরবসেনাপতিতুলা পুরুষেরা তাদৃশ সৌন্দর্য্যকে কুসুমের দ্বারা জ্ঞান করিয়া থাকেন, যে কুসুম কখন বা সমাদরে গৃহীত হয়, কখন বা অশ্রদ্ধা পূর্বক পরিত্যক্ত

হয়। আরবসেনাপতি তাহাদের নিকট বন্ধন ও সংসদর্জনিত আঘাত লাভ করিতে পারেন না। যখন তাহারা তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত তাহার নিকট ক্রোড়া-কৌতুক করে, তিনি অন্যদিকে অবশোজন করিয়া থাকেন। যখন তাহারা তাঁহার প্রণয়-ভাজন হইবার চেষ্টা পায়, তৎকালে তিনি কখন কখন বিরক্ত হইয়া তাহাদের সম্মুখ হইতে উঠিয়া যান। তাহাদিগের কথাবার্তার সুখী ও সন্তুষ্ট হওয়া যায় না; সাংসারিক কষ্ট বা ক্লেশ উপস্থিত হইলে তাহাদিগের প্রবোধবাচ্য দ্বারাও তাহা নিবারণ হয় না। তাহাদিগের অন্তঃকরণের পাত্রাপাত্র বিবেচনা নাই। সুতরাং তাহারা আসাধারণ প্রীতি প্রদর্শন করিলেও আরব-সেনাপতির মনে তজ্জগৎ গর্ষ বা কৃতজ্ঞতার আবির্ভাব হয় না। যে নারী কন্যাসঙ্ঘের প্রায় অত্র পুরুষের মুখাবলোকন করে নাই, তাহার হস্ত দ্বারা তিনি আপনাকে সৌভাগ্য-গর্ষিত বোধ করেন না এবং সপত্নীগণের মনে ঈর্ষা জন্মাইয়া দিবার নিমিত্ত তাহারা যে অকৃত্রিম আদর ও অগুণাগ প্রকাশ করে, তাহাতেও তিনি কৃতার্থগস্ত হয়েন না; তিনি বাহ্য প্রণয়পদার্থ বলিয়া তাহাদিগকে সম-র্পণ করেন এবং তাহারা বাহ্য প্রণয় বলিয়া গ্রহণ করে, উহা কেবল আলস্তে কালক্ষেপ মাত্র। যুগাস্পদ বস্ত্রে ঢোকে কখন কখন যে কিঞ্চিৎ আদর প্রকাশ করে, উহাও তদতিরিক্ত নহে। কলহঃ সেরূপ অন্তঃকরণ ও সেরূপ প্রণয়ের সহিত আশা, ভয় অথবা শোক আনন্দ কিছুই সম্পর্ক নাই।”

ইমলাক কহিলেন, “তবে তুমি যে সহজে তাহার হাত ছাড়াইয়া আসিয়াছি, এ জন্য আপনাকে সৌভাগ্যশালী জ্ঞান কর। যে অন্তঃকরণ ক্ষুণ্ণ হইয়া জ্ঞানের অন্বেষণ করে, সে যে চরিত্রের সময় পেকু-

য়ার কণ্ঠোপকথনরূপ মহাভোজ পরিচয়  
করবে, ইহা অতি অসম্ভব কথা।

পেকুয়া উত্তর করিল, “কারামোচনের  
অঙ্গীকার করিয়াও তিনি যে কালবিলম্ব  
করিয়াছিলেন, তাহারও কারণ এই। যখন  
আমি কার্যের হুত পাঠাইবার প্রস্তাব  
করিতাম, তখনই কোন না কোন আপত্তি  
উত্থাপন করিয়া বিলম্ব করিতেন। বৎকালে  
আমি তাঁহার কটীতে ছিলাম, তিনি মধ্যে  
মধ্যে পার্শ্বলতী গ্রাম বিদূষ করিতে  
যাইতেন। যদি বিলম্বিত কথা তাঁহার  
আকাঙ্ক্ষার অনুরূপ হইত, তাহা হইলে বোধ  
হয়, আমাকে কখনই ছাড়িয়া দিতেন না।  
তিনি যখন প্রত্যাগত হইতেন, সর্বদা তাহা-  
য়ারা আমার মনোরঞ্জন করিবার চেষ্টা পাই-  
তেন। আমি তাহার মধ্যে বাহা কিছু মন্দ  
কথা বলিতাম, তাহা শুনিয়া অতিশয় ক্রুদ্ধ  
হইতেন এবং আমাকে জ্যোতির্বিজ্ঞা শিখা-  
ইবার প্রস্তাব দিতেন। যখন আমি  
ব্যর্থ হইয়া দায়েরায় পত্রিকা পাঠাইতে অসু-  
রোধ করিতাম, তিনি দাম্ভনাবাক্যে নানা-  
প্রকার বুকাইতেন। যখন দেখিতেন, আর  
অঙ্গীকার করা ভাল দেখায় না, তখন  
আবার আপন সৈন্ত-সামন্ত সমভিব্যাহারে  
প্রস্থান করিতেন। প্রস্থানের সময় আমাকে  
বাটীর কর্ত্তা করিয়া রাখিয়া যাইতেন। এই-  
রূপ বিলম্ব করাতে আমি অতিশয় উদ্বিগ্ন  
হইলাম। আপনারা পাছে আমাকে বিবৃত  
হন বলিয়া মনে মনে অতিশয় শঙ্কা জন্মিল।  
আপনারা পাছে কার্যের পরিচয় করিয়া  
যান, আমাকে চিরকাল নীলনদের তীরে  
বাস করিতে হয়, এই ভাবিয়া অতিশয় বিষম  
হইলাম। ক্রমে মুক্তিবিবরে একপ্রকার হতা-  
শাস হইলাম। তদবধি তাঁহাকে সম্ভট করি-  
বার আর যত্ন পাইতাম না। তখন তিনি  
আমাকে ছাড়িয়া আমার সঙ্গিনীদিগের

সহিত সর্বদা কথা কহিতেন। আমার সহিত  
সম্ভাব ও আমার সহচরীদিগের সহিত সম্ভাব  
উভয়ই ভয়ানক ও অনিষ্টকর বোধ হওয়াতে  
তাঁহার বন্ধনবর্ধন ও সদালাপ আমার ভাল  
লাগিত না। আমি কখন কখন নিতান্ত  
অধীর হইয়া উঠিতাম, কিন্তু সেই অধৈর্য্য  
অধিক কাল থাকিত না। অধৈর্য্য কিঞ্চিৎ  
নিবৃত্ত হইলেই তিনি আমার নিকটে আলি-  
তেন এবং তাঁহাকে দেখিলে সমুদায় অধৈর্য্য  
নিবারণ হইত।”

তিনি তখন পর্য্যন্ত লোক পাঠাইতে  
বিলম্ব করিতে লাগিলেন। যদি আপনা-  
দিগের দৃষ্ট তাঁহার নিকটে পিয়া না পৌঁছিত,  
তাহা হইলে বোধ হয় কখনই মুক্তি পাই-  
তাম না। যে সুবর্ণমুদ্রা তাঁহার যত্নপূর্ব্বক  
আনাটবার ইচ্ছা ছিল না, তাহা দিবার  
অঙ্গীকার করিলে তিনি গ্রহণ করিতেও  
অসম্মত হইতে পারিলেন না। তিনি গম-  
নের উদ্ভোগ করিতে গেলেন; সে সময়  
বোধ হইল যেন, তিনি কোন মানসিক  
যাতনা হইতে নিস্তার পাইলেন। তথায়  
আমি যে সকল সঙ্গিনী পাঠিয়াছিলাম, তাহা-  
দিগের নিকটে বিদায় লইলাম, তাহারা  
বিদায় দিবার সময় প্রণয়ের কোন চিহ্নই  
প্রকাশ করিল না।”

রাজকুমারী প্রিয় সহচরীর আত্মোপাস্ত  
সমুদায় প্রত্যন্ত অবগত হইয়া গাত্ৰোন্ধান  
করিয়া তাঁহাকে সম্মুখে আলিঙ্গন করিলেন।  
পেকুয়া আরবসেনাপতিকে পঞ্চাশ সুবর্ণ-  
মুদ্রা দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিল, কিন্তু  
রাসেল্লাস সম্ভট হইয়া সেনাপতিকে ডাকাইয়া  
একশত সুবর্ণ মুদ্রা-প্রদান করিয়া বিদায়  
করিলেন।

এক জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতের উপাখ্যান।

তাহারা সেট আটনির আশ্রম হইতে কারোয় প্রত্যাগমন করিলেন। তথায় সকলে একত্রে থাকিতেন, 'কেহ কাহাকে ছাড়িয়া অধিক দূরে বাইতেন না। রাজ-কুমার অতিশয় বিজ্ঞানুসারী হইলেন। একদা নীলনদের তীরবর্তী প্রাসাদে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে ইমলাককে কহিলেন, "ইমলাক! আমি বিজ্ঞানশাস্ত্রের অহুশীলনে বহুবান্ হইয়া নিৰ্জ্জনে বিজ্ঞার আরাধনা করিয়া কালক্ষেপ করিব স্থির করিয়াছি।"

ইমলাক উত্তর করিলেন, "কোন নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিবার পূর্বে ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখ। উচিত যে, সে পথে কষ্ট ও ক্লেশ পাইবার সম্ভাবনা আছে কি না? সেই পথের পায়দিগের সহিত বাহায়া সর্কদা একত্রে অবস্থতি করে, অন্ততঃ তাহাদিগের সহিত পরামর্শ করাও কর্তব্য। আমি এখনই এক জন প্রাসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতের পর্য্যবেক্ষণস্থল হইতে আসিতেছি। তিনি নিরন্তর একমনে গ্রহগণের গতি নিরূপণ করিয়া চল্লিশ বৎসর কাটাইয়াছেন এবং ক্রমাগত নক্ষত্রমণ্ডলীর গণনা করিয়া জীবন-ক্ষেপ করিতেছেন। তিন মাসে একবার বহুদিগের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং আপন-নার আবিষ্কৃত্য সকল তাহাদিগের বিদিত করেন। আমি এক জন বিজ্ঞ ও তাহার সাক্ষাৎকারের উপযুক্ত পাত্র বলিয়া তথায় নীত হইয়াছিলাম। তাহাদিগের চিন্তাশক্তি বহু কাল এক বিষয়ে ব্যাপ্ত আছে এবং অন্য বিষয়ের জ্ঞান তাহাদিগের অন্তঃকরণ হইতে ক্রমে ক্রমে অপহৃত হইতেছে, তাহাদিগের নিকট নানাবিষয়ক-জ্ঞানশালী ও সদালাপী লোক সাতিশয় সমাদৃত হয়। আমি তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া নানা-বিষয়ক কথা কহিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট করি-

লাম। তিনি আমার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং ক্ষণকালের নিমিত্ত গ্রহমণ্ডলীর বিষয় বিস্তৃত হইয়া নিরন্তরগতে মনঃসংযোগ করিতে অভিলাষী হইলেন।

অবকাশের দিন ভিন্ন অল্প দিবসে তিনি কাছারও সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। তন্নিমিত্ত আমি আর এক অবকাশদিবসে পুনর্বার সাক্ষাৎ করিতে গেলাম; সে দিনেও আমার কথাবার্তা শুনিয়া সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন। সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে আমার ইচ্ছামত তাহার নিকট বাইতে কহিলেন। আমি যখন যখন বাই, দেখি, তিনি সৰ্বদাই আপন কর্ণে ব্যস্ত থাকেন। আমাকে দেখিবামাত্র অর্মান সে কর্ণ পরিত্যাগ করিয়া আক্লাদিতচিত্তে আমার সহিত কথাবার্তা কহেন। আমি যে বিষয় অবগত নহি, তাহা তিনি উত্তমরূপে জানেন, তিনি বার্তা জানেন না, আমি তাহা সুন্দরূপে অবগত আছি। সুতরাং আমরা উভয়েই জ্ঞানের বিনিময় করিতে উৎসুক হইলাম। দিন দিন আমার উপর তাহার বিশ্বাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তাহার গম্ভীর অন্তঃকরণে প্রশংসারোপ্য নানাবিধ জ্ঞান দেখিতে পাইলাম। তাহার অভিজ্ঞতা বিস্তৃত, আশয় প্রশস্ত, স্বাভিমান প্রবল, কথাবার্তা প্রণালীবদ্ধ এবং তিনি অর্থ-প্রকাশের রীতি উত্তমরূপে জানেন।

তাহার যেরূপ অভিজ্ঞতা, সৌজ্ঞেয় ও দয়াও তাহার অমূল্য। যন দিয়া অথবা উপদেশ ও পরামর্শ দিয়া লোকের উপকার করিবার অবকাশ পাইলে তিনি ইচ্ছা পূরক অভীষ্ট বিজ্ঞানুশীলন ও অভিপ্রেত অনুসন্ধানেরও প্রতিবন্ধকতাচরণ করিয়া থাকেন। তিনি যে সময় কর্ণে নিবৃত্ত ব্যস্ত হইয়া নিৰ্জ্জনে বসিয়া থাকেন, সে সময় তাহার আনুকূল্য চাহিলেও তিনি উৎসাহে তাহাকে নিকটে বাইতে দেন। তিনি কহেন, আলস্য

ও আঘোদ-প্রমোদকে আমি দূর করিয়া দিয়াছি, কিন্তু দানের দ্বার রুদ্ধ করিতে কোনক্রমেই সম্মত নহি। গ্রন্থমণ্ডলীর বিষয় অধ্যয়ন করা জগদীশ্বরের অভিপ্রেত নহে, কিন্তু সংস্কারের অঙ্গুষ্ঠান বিহিত ও আদিষ্ট।”

ইমলাকের কথা শুনিয়া রাজকুমারী সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ঐ জ্যোতির্বিদ্রুই স্বার্থ সুখী। ইমলাক কহিলেন, “আমি সর্বদাই তাঁহার নিকট গতগতি করিয়া থাকি এবং যত তাঁহার কথাবার্তা শুনি, ততই প্রীত হই। তিনি অহঙ্কৃত নহেন অথচ তাঁহাকে দেখিলে মনে ভয় করে। তিনি লোকাচারের অধীন নহেন অথচ সকলকে প্রিয়বাক্যে সম্ভাষণ করিয়া থাকেন। রাজকুমারি! আমিও প্রথমে তোমারই মত ঐরূপ স্থির করিয়াছিলাম, অর্থাৎ তাঁহাকে সর্বাঙ্গপেক্ষা সুখী জ্ঞান করিয়াছিলাম। তন্নিমিত্ত আমি সর্বদা তাঁহাকে এই বলিয়া অভিনন্দন করিতাম যে, আপনি পরম সুখে কালযাপন করিতেছেন। তিনি কোন কথায় অনবধান প্রশ্ন করেন না, কিন্তু যখন যখন আমার এইরূপ কথা শুনিতেন, তখনই অল্প কথা পাড়িয়া সে কথা চাপিয়া রাখিতেন।

কিছু দিন পরে আমি বুঝিতে পারিলাম, কতকগুলি ক্লেষজনক চিন্তা তাঁহার অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হইয়া আছে। তিনি ব্যগ্রতাসহকারে এক একবার উদ্বেগুষ্টিপাত করেন ও কথা কহিতে কহিতে তৎক্ষণাৎ নিস্তক হন; যখন আমরা দুই জনে নির্জনে বসিয়া থাকি, তিনি কখন কখন আমার প্রতি এক্ষণে নেত্রপাত করেন যে, বোধ হয় যেন, আমাকে কিছু বলিবার উপক্রম করিতেছেন, কিন্তু কিছুই না বলিয়া চাপিয়া যান। কখন বা গুরুতর বিষয়ে কোন আদেশ করিবেন বলিয়া ব্যগ্র হইয়া আমাকে

ডাকাইয়া পাঠান, কিন্তু যখন আমি উপস্থিত হই, কোন গুরুতর কথা শুনিতে পাই না। যখন আমি বিদায় লইয়া আসি, পথ হইতে আমাকে ডাকাইয়া লইয়া যান; আমি নিকটে গেলে ক্ষণকাল নিস্তক হইয়া থাকেন, আবার বাইবার অহমতি দেন।”

জ্যোতির্বিদ্রের অনুধেয় হেঁতু উদ্ভাবন।

“পরিশেষে তাঁহার মনের কথা ব্যক্ত হইবার সময় উপস্থিত হইল। গত রাত্রে আমরা দুই জনে পর্যাবেক্ষণগৃহের উপরি-ভাগে বসিয়া জুপিটরের এক পারিপার্শ্বিকের গ্রহণমুক্তি পর্যাবেক্ষণ করিতেছিলাম, এমন সময়ে সহসা ঝড় উপস্থিত হইয়া গগনমণ্ডল মেঘাবৃত ও অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। আমরা অন্ধকারে নিস্তক হইয়া বসিয়া আছি, এমন সময়ে জ্যোতির্বিদ আমাকে সোধেন করিয়া কহিলেন, “ইমলাক! তোমার দৃষ্টি আলাপ-পরিচয় হওয়াতে আমি আপনাকে সুখী জ্ঞান করিতেছি। জ্ঞানবিহীন বিনয় অতি দুর্বল, কোন কার্যকারক নহে; বিনয়হীন জ্ঞানও অতি ভয়াবহ। কিন্তু তোমাকে উভয় গুণে বিভূষিত দেখিতেছি; অতএব একটি কথা বলি, শুন। আমি বহুকালাবধি এক বিষয়ের ভার গ্রহণ করিয়াছি; জগদীশ্বর আমাকে শীঘ্র সেই ভার হইতে মুক্ত করিবেন। যে অবস্থায় শক্তি ও সামর্থ্য থাকিবে বা, পদে পদে ক্লেষ উপস্থিত হইবে, এমন সময়ে তোমার উপর সেই ভার সমর্পণ করিতে পারিলে আমি নিশ্চিন্ত হইব সন্দেহ নাই।”

তাঁহার এই কথায় আমি আপনাকে অত্যন্ত সন্মানিত বোধ করিলাম। ভাবিলাম, যে কার্য তাঁহাকে এত কাল সম্বলিত করিয়া রহিয়াছে, তাহার ভার পাইলে

আমিও সুখী হইতে পারিব সন্দেহ নাই।

অনন্তর জ্যোতির্বিদ আমাকে বলিলেন, 'ইমলাক! আমি তোমাকে এমন কোন কথা কহিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, যে কথা তুমি সংক্ষেপে বিশ্বাস করিতে চাহিবে না। আমি ক্রমাগত পাঁচ বৎসর শীত গ্রীষ্মের পরিবর্তনের নিয়ম ও ঋতুর বিভাগ করিয়া আসিতেছি। সূর্য্য ক্রমাগত আমার আদেশের অনুগত হইয়া চলিতেছেন এবং আমার কথাক্রমে এক অরন হইতে অরনান্তরে গমন করিয়া থাকেন। মেঘ সকল আমার আজ্ঞাসারে বর্ণন করিতেছে এবং নীল নদ আমার অনুমতিক্রমে বর্দ্ধিত হইতেছে। কেহই আমার আদেশ অতিক্রম করিতে পারে নাই, কেবল বায়ু অত্যাগি আমার বশীভূত হয় নাই। শত শত লোক ঝড়ে বিপদাপন্ন হইয়া প্রাণভ্যাগ করে, আমি নিবারণ করিতে সমর্থ হই না। আমি সর্বিচার পূরক এই গুরুতর কর্ম নির্বাহ করিয়া আসিতেছি এবং অপকৃপাতী হইয়া আবশ্যকমতে পৃথিবীর সমুদায় লোকদিগকে রৌদ্র-বৃষ্টি বিভাগ করিয়া দিতেছি। যদি আমি মেঘদিগকে এক দিকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতাম, অথবা সূর্য্যকে সমুদায় দেশে স্ক্রিয়ণ বিস্তার করিতে না দিতাম, তাহা হইলে পৃথিবীর কি দুর্দ্দশা ঘটত?'

জ্যোতির্বিদদের মনোগত ভাব।

‘‘তিনি এই কথা কহিতে কহিতে আমার প্রতি নেত্রপাত করিলেন এবং অদ্ভুতরূপে আমার আকার দেখিয়া জানিতে পারিলেন, আমার মনে বিশ্বাস ও সন্দেহ জন্মিয়াছে। তখন ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন, ইমলাক! আমার কথার সহজে বিশ্বাস হই-

তেছে না বলিয়া আমি বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট নহি এবং তজ্জন আমার আশ্চর্য্য গোপন হইতেছে না। কারণ, আমি জানিতেছি যে, আমিই প্রথম ব্যক্তি, যাহার উপর এত গুরুতর ভার সমর্পিত হইয়াছে। এই গুরুতর ভার সমর্পণরূপ সম্মানকে পুঙ্খানুপুঙ্খ বলিয়া জানি থাকিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। এই ভার প্রাপ্ত হইয়া অবাধ আমি অধিক অশ্রুণী হইয়াছি। তবে সংশয়ের অনুষ্ঠানজনক কখন কখন মনে অশ্রদ্ধা জন্মিয়া থাকে। কিন্তু নিরন্তর সত্যকথা ও সর্বদা চিন্তা করায় যে কষ্ট হয়, তাহার উপশমের উপায়ান্তর আর কিছুই দেখিতে পাই না।’

আমি হিজ্জাসা করিলাম, ‘মহাশয়! আপনি কত দিন এই গুরুতর কার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন?’ তিনি কহিলেন, ‘দশ বৎসর পূর্বে একদা জ্যোতির্বিদগণী ও গগন-মণ্ডলের বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আমার মনে এই উদয় হয় যে, শীত-গ্রীষ্মাদি ঋতু সকলের বেগপ ক্ষমতা, যদি আমার সেইরূপ ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে আমি পৃথিবীর সমুদায় লোককে অধিক পরিমাণে আবশ্যক সামগ্রী দিতে পারিতাম। এইরূপ চিন্তা আমার অন্তঃকরণে বদ্ধবুল হইয়া থাকিল; দিবা-রাত্রি কেবল এই বিষয়েরই চিন্তা করিতে লাগিলাম। কখন এ দেশে কখন বা অন্য দেশে বৃষ্টি প্রেরণ করি। কখন বা আবশ্যক বুঝিয়া অল্প ও অধিক পরিমাণে সূর্য্যকিরণ পাত্ত করি। কখন কেবল পৃথিবীর উপকার করিবার ইচ্ছা বোধ হইত; কিন্তু তদনুরূপ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইব, তাহা কখন ভাবি নাই।’

অনন্তর এক দিন দেবীলাম গ্রামের প্রভাবে মাঠ সকল নীরস হইয়া গিয়াছে এবং শত সকল শুক হইয়া বাইতেছে। তখন



আবার মনে সহসা এই উদয় হইল যে, আমি দক্ষিণ-পর্শ্বতে বৃষ্টি এবং নীল নদ পরিবর্দ্ধিত করিতে পারি। জলস্তর প্রবল চিন্তার নিত্যন্ত পরতন্ত্র হইয়া ব্যগ্রভাসহ-কাজে সহসা বৃষ্টিপতনের আদেশ করিলাম। কিঞ্চিৎ কাল পরে নীল নদের জল-বৃদ্ধি হইল; যে সময়ে জলবৃদ্ধি হইল, তাহার সহিত আদেশকালের ভুলনা করিয়া দেখিলাম, বোধ হইল যে, যে সকল আমার আদেশ প্রতিপালন করিয়াছে।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘মহাশয়! এই-রূপ ঘটনা কি অন্য কারণে ঘটিতে পারে না? নীল নদের জলবৃদ্ধির ত নির্দ্বা-রিত সময় নাই।’

তিনি অধীর হইয়া উত্তর করিলেন, ‘ইমলাক! তুমি এরূপ বিবেচনা করিও না যে, এরূপ আপত্তি আমার অন্তঃকরণে উথিত হয় নাই। আমি আপন বিশ্বাসের বিরুদ্ধে অনেক তর্ক-বিতর্ক করিয়াছি এবং সত্যকে মিথ্যা করিবার অনেক চেষ্টা পাই-য়াছি। আমি কখন কখন আপনাকে উন্নত জ্ঞান করিতাম এবং এই গুঢ় কথা অত্মপি কহোরও সাক্ষাতে ব্যক্ত করি নাই। অস-ম্ভব হইতে বিশ্বাসবহের কি বিশেষ এবং অবিশ্বসনীয় হইতে মিথ্যার কি প্রভেদ, তাহা তুমি বুঝিতে পার, এই নিমিত্তই তোমার নিকট সমুদায় মনের কথা ব্যক্ত করিলাম।’

আমি কহিলাম, ‘মহাশয়! আপনি বাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, কি নিমিত্ত তাহা অবিশ্বসনীয় বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন?’

তিনি উত্তর করিলেন, ‘যে হেতু, আমি বাহ্য-প্রমাণ দ্বারা সপ্রমাণ করিতে পারি না, এই নিমিত্ত অবিশ্বাস্ত বলিয়া নির্দেশ করিতেছি। এ বিষয় সুস্পষ্টরূপে বাহ্যর জয়জয় হয় নাই, সে যে আমি বিশ্বাস

করিয়াছি বলিয়া করিবে, তাহা আমি সন্তো-বনা করি না। তন্নিমিত্ত আমি বিচার করিয়া এই বিষয় কাহারও বিশ্বাসকে বহুতুল করিয়া দিবার চেষ্টা পাই ন। আমার এইরূপ ক্ষমতা আছে, বহুকালকালি এইরূপ ক্ষমতা লাভ করিয়াছি এবং তদনুসারে কার্য্য করিতেছি বলিয়া যে আমার মনে বোধ হইয়াছে, ইহাই আমার ক্ষেপে বধেই। কিন্তু মনুষ্যের জীবনকাল অতি অল্প। জরা আমাকে আক্রমণ করিয়াছে ও দিন দিন আমার উপর বল প্রকাশ করিতেছে; নীলই এমন সময় উন্নত হইবে, যে সময়ে সংবৎসরের নিয়মকর্তাকেও ধূলিসাৎ হইতে হইবে। এক উভ-রাধিকারী স্থিত করিয়া তাহাকে সমুদায় ভার সমর্পণ করিব, এই ভাবনা বহুকালকালি আমার চিত্তকে আন্দোলিত করিতেছে। যত লোক আমার নিকটে আইসে, আমি সকলের গুণ-শীল পরীক্ষা করিয়া দেখি, কিন্তু তোমার মত উপযুক্ত লোক কাহাকেও দেখিতে পাই নাই।’

ইমলাকের প্রতি জ্যোতির্বিদের  
উপদেশ।

‘সমস্ত পৃথিবীর হিতসাধনের নিমিত্ত  
বাহা বাহা জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক,  
তদ্বিষয়ে তোমাকে উপদেশ দিতেছি  
শ্রবণ কর। রাজারা কতিপয় লক্ষ মাত্র  
লোকের শাসন ও পালন করিয়া থাকেন।  
তাহাদিগের বিশেষ মনোযোগ অথবা  
অমনোযোগে সেই সকল লোকের বিশেষ  
উপকার অথবা হুৎপরোনাতি অপকার  
হইবার স্ফাবনা নাই। বাহাদিগের বিশেষ  
উপকার অপকার করিবার ক্ষমতা নাই,  
১২১১ কখন কখন বহুতুল বলিয়া’

প্রসিদ্ধ আছে, তখন যাহাকে ভূতগণের কার্যের নিয়ম করিতে হইবে, যাহাকে আলোক ও উষ্ণতার বিভাগ করিয়া দিতে হইবে, তাহার উদ্দেশ্য ও চিন্তা যে কত অধিক, তাহা বর্ণনাতীত, তন্নিমিত্ত তুমি অবহিত হইয়া শ্রবণ কর।

আমি মনোযোগ পূর্বক সূর্য্য ও পৃথিবীর অবস্থানের বিষয় নিবেদনা করিয়া দেখিয়াছি; কভবার উহার পরিবর্ত্ত করিবার কল্পনা করিয়াছি; কখন বা পৃথিবীর মেরুদণ্ড স্থানান্তরে নিবেশিত করিয়াছি; কখন বা পৃথিবীর ভ্রমণপথের পরিবর্ত্ত করিয়াছি; কিন্তু তাহাতে পৃথিবীর কোন উপকার নাই স্থির হইয়াছে। তাহাতে কোন রাজ্যের কিছু হইতে পারে বটে, কিন্তু অস্ত্র রাজ্যের বিলক্ষণ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। দূরবর্ত্তী অস্ত্রাত্মক সৌরজগতের বিষয় আমরা অবগত নহি। আমরা যে সৌরজগতের বিষয় অবগত আছি, তাহারই ক্ষতিবৃদ্ধির কথা কহিলাম। অতএব সাবধান, সংবৎসরের নিয়ম নির্দ্ধারিত করিবার সময় যেন নূতন প্রণালী অবলম্বন করিও না। স্বভূগণ যে প্রণালীক্রমে গতায়ত করিতেছে, সূর্য্যাতিলান্তের আশয়ে যেন সেই প্রণালী ভঙ্গ করিবার মানস করিও না। অপকার করিয়া যশোলাভ করা প্রেরত্ব নহে। আপন দেশে বৃষ্টি বিতরণ করিবার নিমিত্ত অস্ত্র দেশের বৃষ্টি অপহরণ করিও না। কারণ নীল নদের জলই আমাদের পক্ষে বধেট।’

‘আমি কহিলাম, ‘মহাশয়! এইরূপ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলে আমি যথার্থ পথে চলিব সন্দেহ নাই’ অনন্তর তিনি আমার হস্ত নিপীড়ন করিয়া বিদায় দিলেন ও কহিলেন, ‘এখন আমার চিন্তা মুহু হইল। আমি এরূপ এক জন গুপবানু ও বিজ্ঞ লোক

প্রাপ্ত হইয়াছি, যাহাকে আপন বিচার উত্তরাধিকারী করিয়া সুখী হইতে পারি।’

রাজকুমার সাতিশয় মনোযোগসহকারে জ্যোতির্বিদ্যের উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন। রাজকুমারী সমুদায় শুনিয়া দ্বৈব্য হাসিলেন। পেশুরা উপাখ্যান সমাপ্ত হইলে উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত করিয়া উদ্ভিল। ইমলাক কহিলেন, “ভদ্রে! লোকের গুরুতর দুঃখে উপহাস করা জ্ঞানবানের কৰ্ম নয়। অতি অল্প লোক সেই পণ্ডিতের মত বিদ্বান হইতে পারে, অতি অল্প লোক তাহার জ্ঞানগুণবান হইতে পারে, কিন্তু সকলকেই তাহার জ্ঞান দুঃখ ও বাতলা সহ করিতে হয়।”

ইমলাকের কথা শুনিয়া রাজকুমারী গান্ধীর্ষ্য অবলম্বন করিলেন; তাহার মতচর্চা লজ্জিত হইল। রাজকুমার জ্যোতির্বিদ্যের উপাখ্যান শুনিয়া ভগ্নগতিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইমলাক! তোমার কি বোধ হয়, এইরূপ চিত্তবিভ্রম কি সম্ভব হইবে? টিউলিওকে, খটিবারই বা কারণ কি?”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “পরদাই বুদ্ধির এত ত্রাস্তি জন্মে যে, বাহ্য দর্শকেরা তাহা সহজে বিশ্বাস করিতে চাহে না। যথার্থরূপে বলিতে গেলে, অস্তঃকরণের যে দৃশ্য থাকে উচিত, কোন ব্যক্তির অস্তঃকরণই সে ভাবে থাকে না। এমন ব্যক্তিই নাই, যাহার মনোরথ ভ্রমপথ অতিক্রম না করে। চিত্তকে আপন বশে রাখিতে পারে, এরূপ লোকই অপ্রসিদ্ধ। অলীক কল্পনা যাহার অস্তঃকরণে দৌরাত্ম্য না করে, এরূপ লোকই দেখিতে পাওয়া যায় না। কল্পনার্জিত ভ্রমপথ অতিক্রম করিলে, তাহাকেই এক প্রকার উন্নাদরোগের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করা যায়। কিন্তু যত দিন আমরা উহাকে শাসনের অধীন করিয়া রাখিতে পারি, তাৎসং উহা ভ্রমপথ অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া

লোক বুদ্ধিতে পারে না। সুতরাং আমা-  
দিগের বুদ্ধির বৈলক্ষণ্য হইয়াছে বলিয়াও  
কেহ বিবেচনা করে না। যখন উহা আর  
শাসনের অধীন না থাকে, তখন যথার্থ  
উদ্বাহরোগ জন্মে।

যাহারা নির্জনে নিমগ্ন হইয়া ক্রমাগত  
চিন্তা করিতে ভালবাসে, কল্পনাশক্তির বৃদ্ধি  
করাই তাহাদিগের একপ্রকার আত্মোদ  
হইয়া উঠে। যখন আমরা একাকী থাকি,  
সর্বদা কার্যে ব্যস্ত থাকি না, আমা-  
দিগের অতঃকরণ কখন কখন জ্ঞানপথের  
অভুগামী হইয়া বিচারপূর্বক কোন গুরুতর  
বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হয়, বটে,  
কিন্তু তাহাতে শীঘ্রই পরিত্রাণ হয়। তখন  
গুরুতর বিষয়ের তদ্ব্যবধে কাত হইয়া  
মিথ্যা মনোরথের অনুসরণে ধাবমান হয়।  
যাহাতে মন ব্যাপ্ত থাকিতে পারে, এমন  
বাহ্য পদার্থ বাহার নিকটে নাই, সে নানা-  
প্রকার মনোরথ করিয়া মনকে ব্যাপ্ত  
করিয়া রাখে। আপনি বস্ত্তঃ বেরণ নহ,  
তাদৃশ করিয়া আপনাকে জান করে।  
কারণ, আপনি বাস্তবিক বেরণ, সেরণ  
করিয়া ভাবিলে কে সন্দেহিত হয়? সে  
নিরন্তর ভাবী বিষয়ের চিন্তা করে, যে যে  
বস্ত্ত পাইলে আপনার বর্ত্তমান অবস্থা হুথের  
অবস্থা হইতে পারে, মনঃকল্পিত নানা  
অবস্থা হইতে সেই সেই বস্ত্ত সংগ্রহ করিয়া  
গ্রহণ করে; এমন আশোদের কল্পনা করে,  
বাহ্য কখনই ঘটবার নহে এবং এমন  
রাজ্যের ভার গ্রহণ করে, বাহ্য কখনই  
পাইবার সম্ভাবনা নাই। এইরূপে সকল  
সুখ-সৌভাগ্য একত্র করিয়া তাহার অতঃ-  
করণ আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে এবং এমন  
সুখের কল্পনা করে, প্রকৃতি ও অদৃষ্ট অভি-  
বদান্ত হইলেও তাহা দিয়া উঠিতে পারেন  
না।

কালক্রমে কতকগুলি শ্রেণীবদ্ধ মনো-  
রথ মনে বদ্ধমূল হইতে থাকে। গুরুতর  
বিষয়ের মীমাংসার প্রবৃত্ত হইয়া যখন মন  
পরিত্রাণ হয় অথবা অবকাশ পায়, তখনই  
ব্যস্ত হইয়া সেই সকল মনোরথের প্রতি  
ধাবমান হয়। এইরূপে ক্রমে চিন্তার  
রাজ্য চুড়োভূত হইয়া আইসে। তখন  
অগীত কণ্ঠ ও সত্যের জ্ঞান প্রতীয়মান হয়  
এবং ত্রাস্তি লাগে মন আচ্ছন্ন হইয়া যায়।  
তখন সুখের নথবা দুঃখের নথ পথেতে  
দেখিতে জীবন হয় পাইতে থাকে। নির্জনে  
থাকার আর এক লেশ এই যে, নির্জনে  
থাকিলে জনসমাজের কোন উপকার  
করিতে পারা যায় না, ইহা সেই সন্ন্যাসীই  
আপন হৃদে স্বীকার করিয়াছেন।

ইমরাকের কথা শুনিয়া পেরুয়া কহিল,  
“আমি আর অতঃপর আপনাকে আবি-  
সিনিয়ার রাজ্য বলিয়া জান করিব না।  
আমি অবকাশ পাইলেই রাজ্যের বন্দোবস্ত  
করি, পরাক্রান্ত ও দুর্ভাগ্য ব্যক্তিদিগের দর্প  
চূর্ণ করি, দীনহীন অনাধারদিগের দুঃখ দূর  
করি, অতি সূর্য্য স্থানে নতন হস্তা নির্মাণ  
করিয়া থাকি, পরিত্রের উপরিভাগে উত্তান  
প্রস্তুত করিয়া থাকি এবং লোকের উপকার  
করিতে, এমন ব্যস্ত থাকি যে, রাজকুমারী  
যখন গৃহে প্রবেশ করেন, তখন নমস্কার ও  
সম্ভাষণ করিতেও প্রায় বিস্তৃত হইয়া যাই।”

রাজকুমারী কহিলেন, “আমি আর  
অতঃপর মেঘপালিকা হইয়াছি বলিয়া  
জাগ্রদকৃত্য নথ দেখিব না। আমি নির্জনে  
বসিয়া মেঘপালিকার কর্ণের ভার গ্রহণ  
করিয়া কতবার চিন্তকে আচ্ছাদিত করি-  
য়াছি। শস্যায় শরন করিয়া আছি, এমন  
সময়ে মেঘের শব্দসহিত বায়ুর কর, কর, শব্দ  
শ্রুতিতে পাইয়াছি। কত বার কণ্ঠকবছ মেঘ-  
শব্দকণ্ঠকে কণ্ঠ কহুজ করিয়া আনিয়াছি,

কত বার যষ্টি দ্বারা ব্যায় তাড়াইয়া দিয়াছি। প্রাণ্য নারীদের মত আহার একপ্রহ্ন পরিচ্ছন্ন আছে, আমি কখন কখন মনে মনে সেই পরিচ্ছন্ন পরিধান করিয়া আস্তে আস্তে বংশীধ্বনি করি, সেই সময় বোধ হয় যেন, মেঘপাল আবার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে।”

রাজকুমার কহিলেন, “আবার মনোরথ তোমাদের অপেক্ষাও ভয়াবহ। আমি আবিসিনিয়ার সম্রাট হইয়াছি। আমার সাম্রাজ্যের সমুদায় দুর্গ ও অত্যাচার নিবারিত হইয়াছে এবং সমুদায় প্রজা নির্দোষ ও সচ্চরিত্র হইয়া নিরাপদে ও সুখে কালক্ষেপ করিতেছে। আমি কতই নিয়ম ও কতই শাসন-প্রণালী নির্দ্ধারিত করিয়াছি, তাহার সংখ্যা করা যায় না। ইহাই আমার বিজ্ঞান স্থানের প্রধান আয়োজ। কিন্তু যখন মনে হয় যে, আমি পিতা ও ভ্রাতাদিগের বৃত্ত্যাকামনা করিতেছি, তখন চমকিত ও জাগরিত হইয়া উঠি।”

ইমলাক কহিলেন, “সম্রাটের এইরূপ ভাব। যখন আমরা প্রথম সঙ্কল্প করিতে আরম্ভ করি, তখন উহা পবিত্র ও অসম্ভাবিত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু যত অভ্যাস হয়, তত উহার আর দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না।”

এক বৃদ্ধের সহিত কথোপকথন।

সন্ধ্যাকাল উত্তাপ হইল; তাহারাত্তর বাসস্থানে বাইবার নিমিত্ত গাত্রোথান করিলেন। নীল-নদের তীর দিয়া বাইতেছিলেন, জলের অন্ত্যন্তরে চন্দ্রবিধ বন্দ বন্দ কম্পিত হইতেছে দেখিয়া মহা আশ্চর্য হইলেন। দূর হইতে দেখিলেন, এক বৃদ্ধ গমন করিতেছেন। বিজ্ঞ লোকের সভায়

তাঁহার নাম রাজকুমার সর্দদা শুনিতে পাইলেন। রাজকুমার কহিলেন, “ঐ দেখ, এক বৃদ্ধ গমন করিতেছেন, বার্কক্য ষাঁহার ক্রোধাদি রিপূর্ণপথে শান্ত করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু বুদ্ধিরূতি ও তর্কশক্তিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। চল, আমরা ঐ বৃদ্ধের নিকটে বাই এবং বৃদ্ধানুহা সুখের অবস্থা কি না, জিজ্ঞাসা করি। তাহা হইলে জানিতে পারিব, শেষ দশায় সুখের কোন প্রত্য্যাশা আছে কি না।”

বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ হইল। রাজকুমার তাঁহাকে আপনাদিগের সঙ্গে যাইতে অমুরোধ করিলেন এবং সহসা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার্তে সকলে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ সন্তুষ্টভাবে ও বাচাল ছিলেন, তিনি সঙ্গী হওয়ার্তে পথ চলায় ক্রেশ বোধ হইল না। তিনি আপনাকে অনাদৃত না দেখিয়া অভিশয় আশ্বাসিত হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের আলয় পর্য্যন্ত গমন করিলেন। রাজকুমারের অমুরোধে বাটীর মধ্যেও প্রবেশিলেন। তাঁহার প্রসাদে বৃদ্ধকে আসনে বসাইয়া সুখাধা সামগ্রী আহার করিতে দিলেন।

আহারাদি সমাপ্ত হইলে রাজকুমারী কহিলেন, “মহাশয়! আপনার মত বিদ্বান ও বিজ্ঞ ব্যক্তি সন্ধ্যাকালে জমণ করিতে করিতে যেরূপ সুখানুভব করেন, অনভিজ্ঞ যুবাদিগের কোন ক্রমেই সেদুঃ সুখানুভব হয় না। আপনি বাঁহা ষাঁহা দেখেন, সমুদায়ের কার্য্যকারণভাব ও স্বভাব বুঝিতে পারেন। নদীর জল-বৃদ্ধির হেতু, গ্রহণের পতির নিয়ম, সমুদায় অবস্থাত আছেন। সকল বস্তুই আপনার চিন্তাশক্তি উদ্ভূত করে এবং আপনার পদবধ্যাধার গৌরবজ্ঞান জন্মাইয়া দেয়, সন্দেহ নাই।”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “ভদ্রে ! কোতূহলা-  
ক্রান্ত ও উৎসাহশালী লোকেরাই এই সকল  
বিষয়ে স্মৃতির প্রত্যাশা করিয়া থাকে। আমা-  
দিগের এই অবস্থার কোন গুরুতর উদ্বেগ  
না থাকিলে তাহাই আমাদের পক্ষে  
সখেই লাভ। আমার নিকট আর পৃথিবীর  
নবীনত্ব নাই, আমি চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত  
করিয়া যে সকল বস্তু দেখি, তাহা একদা  
স্মৃতির সময় দৃষ্ট হইয়াছিল বলিয়া স্মরণ হয়  
ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া আমি রক্ষে  
পৃষ্ঠদেশে নিক্ষেপ করিয়া বসি এবং চিন্তা করি  
যে, এই তরুতলে উপবিষ্ট হইয়া একদা এক  
বন্ধুর সাহিত নীলনদের বাগিক তলবুদ্ধির  
বিষয়ে তর্কবিতর্ক করিয়াছিলাম, তিনি বহু  
কাল হইল, ‘ভূতধাত্রীর গর্ভশায়ী হইয়া-  
ছেন। আমি উর্দ্ধে দৃষ্টিপাতপূর্বক চন্দের  
পরিবর্তন দেখিয়া ভীবনের পরিবর্তনের বিষয়  
আলোচনা করি ও অভিশয় যাতনা পাই।  
আমাকে হাঙ্গা শীঘ্র পরিত্যাগ করিতে  
হইবে, তাদৃশ ভৌতিক বিষয়ে আমার আর  
কোতুক জন্মে না।”

ইমলাক কহিলেন, “মহাশয় ! আপনি  
সব্বদে কাল কাটাইয়াছেন ও অনেক সংকল্প  
করিয়াছেন, ইহা স্মরণ করিয়াও অন্ততঃ  
অন্তঃকরণ সূস্থ রাখিতে পারেন। আর  
সকলে ঐকমত্য অবলম্বনপূর্বক আপনার যে  
প্রশংসা করিয়া থাকে, তাহাতে কি আপনার  
মনে অহ্লাদ জন্মে না ?”

বুদ্ধ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক কহি-  
লেন, “যাহা বা আমার সংসার পরিত্যাগ করি-  
বার উদ্দেশ্য করিতেছে, তাহারা সূচ্যাতিকে  
অসার ও অকিঞ্চির বলিয়া জ্ঞান করিয়া  
থাকে। পুত্রের প্রশংসাবাদ শুনিলে  
জননীর মনে হর্ষোদয় হয় এবং পত্নী স্বামীর  
মান-সম্মদের অংশভাগিনী হইয়া থাকেন।

আমার জননী বা প্রণয়িনী কেহই

নাই। আমি শত্রু-মিত্র উভয়কই অতিক্রম  
করিয়া জীবন ধারণ করিতেছি। সুখ-  
দুঃখের অংশভাগী নাই বলিয়া কোন বিষয়েই  
কোতুক নাই ; কিছুই গুরুতর বলিয়া বোধ  
হয় না। যুবা পুরুষেরা প্রশংসার সন্তুষ্ট  
হয় ; কারণ, তাহাতে তাহাদিগের উপ-  
কারের প্রত্যাশা থাকে। কিন্তু আমি  
একদা জরার গ্রাশে কবলিত হইয়াছি,  
লোকের ঈর্ষা-হিংসার তাত্পর্য ভয় নাই,  
লোকের ভক্তি ও অমুরাগেও কিছুই লাভ  
দেখিতে পাই না। তাহার এখনও আমার  
কৃতি করিতে পারে, কিন্তু কিছুই বৃদ্ধি  
করিয়া দিতে পারে না। ধন আমার  
নিকট অব্যবহার্য হইয়াছে এবং উন্নত পদ-  
মর্যাদা ক্রেশকর বলিয়া বোধ হইতেছে।  
যখন আমি আমার পূর্বপুরুষের স্মরণ করিয়া  
দেখি, তখন এই বলিয়া মনস্তাপ হয় যে,  
আমি অকিঞ্চির কর্তব্যে কত সময় অতি-  
বাহিত করিয়াছি, লোকের উপকার করিবার  
অবকাশ পাইয়াও তাহা গ্রাহ্যইয়াছি এবং  
আগন্তে কত কাল বৃথা নষ্ট করিয়াছি।  
এমন কত গুরুতর কল্প আছে, বাহার-  
সম্পাদনে কিছুমাত্র চেষ্টা পাই নাই, কখন  
বা চেষ্টা পাইয়াও কান্ত হইয়াছিলাম, সমু-  
দায় সম্বলিত করিতে পারি নাই। আমার  
অন্তরাঙ্গা গুরুতর পাপে ভারাক্রান্ত ও অপ-  
বিত্র নয় বলিয়াই কথঞ্চিৎ স্থির হইয়া  
আছি ; নতুবা একদিন মনস্তাপের পরিসীমা  
ধাতিত না। মিথ্যা বনোদয় ও অলীক  
আশা বহুকালাবধি অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হইয়া  
আছে, এতদ্বা শীঘ্র পরিত্যাগ করিতেছে  
না। আমি একদা তাহাদিগকে সংকল্প  
করিয়া আনিতেছি এবং বিনীতভাবে সেই  
শুভ দিনের প্রার্থনা করিতেছি, যাহার আর  
অধিক বিলম্ব নাই। পৃথিবীতে যে স্মৃতির  
সন্ধান পাইলাম না, সেই শুভদিনের সমা-

গবে এক সুরম্য রাজ্যে গিয়া সেই সুখ-  
সন্তোষ করিব এবং এই ভূমণ্ডলে যে শুণ  
প্রাপ্ত হইলাম না, তাহা ভাষ্য পাইতে  
পারিব, মনে মনে এই আশা করিতেছি।”

রুদ্ধ, এই বলিয়া প্রারোধান করিয়া  
প্রস্থান করিলেন। অধিক কাল জীবিত  
থাকা সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া প্রোতা-  
দিগের বোধ হইল না। রাজকুমার এই  
বলিয়া মনে প্রবোধ দিলেন যে, রুদ্ধের বৃত্তান্ত  
তিনি হতাশ হওয়া উচিত নহে। বার্ককো  
কখনই সুখের সময়ে নয়; কিন্তু বাহার  
বার্ককো উদ্বেগ নাই, যৌবনাবস্থার সে সুখী  
ছিল সন্দেহ নাই। সন্ধ্যাকাল নির্মল  
দেখিলে মধ্যাহ্নকে অবশ্যই উজ্জল বলিয়া  
বোধ হইয়া যায়।

রাজকুমারী এই ভাবিলেন যে, বার্ককো  
হিংসাশ্রুতি প্রবল হয়, সুতরাং বাহার  
পৃথিবীতে নূতন প্রবেশ করিয়াছে, তাহা-  
দিগের আশা-ভরসার প্রতিষেধকতাচরণ  
করিতে ইচ্ছা জন্মে। আমি অনেক ধনবান  
লোক দেখিয়াছি। তাঁহার আশ্রয় উত্তরাধি-  
কারীর প্রতি ঈর্ষাকলুষিত-নেত্রে দৃষ্টিপাত  
করেন, এবং অনেক লোক এমন আছেন,  
তাঁহার প্রতি দিন আপনাকে সুখী বোধ  
করেন এবং সুখসামগ্রী কেবল তাঁহা-  
দিগের নিকটেই থাকে।

পেকুরা স্থির করিল, ঐ রুদ্ধের আকার  
দেখিয়া যেরূপ বোধ হয়, তদনুসারে তাঁহার  
বয়স অধিক। তাঁহার রুদ্ধ বয়সে বিবাদ-  
রোগ জন্মিয়াছে। তাঁহাদিগকে তত্ত্বাংশাহ  
করিতে ইমলাকের ইচ্ছা ছিল না, সুতরাং  
তাঁহাদিগের সিদ্ধান্তে কোন আপত্তি উত্থা-  
পন না করিয়া কেবল হাসিতে লাগিলেন  
এবং মনে করিলেন যে, এমন বয়সে ঐ  
রুদ্ধও ইহাদিগের ভায় ক্রমাপত্ত সুখের  
অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইয়াছেন।

রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরীর সচিব  
জ্যোতির্বিদের সাক্ষাৎ।

ইমলাক যে জ্যোতির্বিদের কথা  
কহিয়াছিলেন, রাজকুমারী ও পেকুরা  
নির্জনে তাঁহারই বৃত্তান্ত আন্দোলন করিয়া  
স্থির করিলেন যে, তাঁহার স্বভাব অতিশয়  
কৌতুকজনক ও বিস্ময়াবহ। অতএব  
বিশেষরূপে জ্যোতির্বিদের সমুদায় বিবরণ  
না জানিয়া কান হওয়া উচিত নয়। তাঁহার  
খাতিতে স্মরণ জ্যোতির্বিদের নিকট বাইতে  
পারেন, ইমলাককে তাঁহার উপায় দেখিতে  
অনুরোধ করিলেন।

এই ব্যাপার সহজে নির্বাহ হওয়া অতি  
কঠিন কর্ম। যে হেতু, জ্যোতির্বিদ  
দ্রোলকের সহিত প্রায় সাক্ষাৎ করিতেন  
না। কি উপায়ে জ্যোতির্বিদের সচিব  
রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরীর সাক্ষাৎ হয়,  
এই বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক আরম্ভ হইল; কেহ  
এরূপ প্রস্তাব করিলেন যে, ইহার চাঞ্চল্য  
বেশে তাঁহার আশ্রয়ে উপস্থিত হউন, তাহা  
হইলে তিনি সাক্ষাৎ করিতে অস্বীকার  
করিতে পারিবেন না। কিন্তু কাল  
বিবেচনার পর স্থির হইল যে, এইরূপ চাতুরী  
দ্বারা অধিক কথা-বার্তার সুযোগ হইবে না  
এবং ইহাতে কোন কার্যও সিদ্ধ হইতে  
পারিবে না। রাসেলাস কহিলেন, “এই-  
রূপ চাতুরী দ্বারা কোন কাজ সিদ্ধ হইবে না  
যদার্থ এবং মিথ্যা করিয়া আপন অবস্থা  
বর্ণন করার আমার গুরুতর অপত্তি উপস্থিত  
হইতেছে। প্রতারণা করা অতি অন্যায় ও  
অসৎকর্ম বলিয়া আমি সর্বদা বিবেচনা করিয়া  
থাকি। সকলপ্রকার প্রতারণাই বিশ্বাস ও  
দ্বন্দ্বের ব্যাঘাত করিয়া দেয়। যখন তিনি দেখি-  
বেন যে, তোমরা যেরূপ কহিয়াছ, বাস্তবিক  
সেইরূপ নহে, তখন তাঁহার মনে ক্রোধোদয়  
হইবে এবং অল্পবুদ্ধি লোক কর্তৃক প্রত্যা-

বৃত্ত হইলাম বলিয়া তাঁহার মনে বিরক্তি জন্মিলে। তখন তিনি সকলকেই অবিশ্বাস করিবেন এবং তাঁহার বদান্ততা ও সংপরামর্শ দ্বারা লোকের যে মহোৎসাহ হইত, তাহারও হ্রাস হইয়া আসিবে।”

রাসেলাসের এই আপত্তির নিরাকরণ করিতে কেহ চেষ্টা পাইলেন না। তখন ইমলাক ভাবিলেন যে, রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরী আর জ্যোতির্কিদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষ রাখেন না। কিন্তু পরদিন পেকুয়া কহিল, “আমি জ্যোতির্কিদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুম্মত সুযোগ স্থির করিয়াছি। আরবসেনাপতি আমাকে যে গ্রহমণ্ডলীর বিবরণ শিখাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাই উত্তমরূপে শিখিবার উদ্দেশ্যে তথায় যাইব। স্ত্রীলোকের একাকী যাওয়া ভাল দেখায় না বলিয়া রাজকুমারীও আমার সঙ্গে যাইবেন।” ইমলাক কহিলেন, “তোমাদিগকে জ্যোতির্কিদের উপদেশ দিতে হইলে, বোধ হয়, শীঘ্রই তিনি বিরক্ত হইয়া উঠিবেন। যিনি যে বিচার অধিক ব্যুৎপন্ন, তিনি সেই বিচার স্থল স্থল বিষয় সকল বারংবার বলিতে ও বুঝাইয়া দিতে ভালবাসেন না। সেই সকল স্থল স্থল বিষয়ও বুঝাইয়া দিবার সময় এত উদাহরণ দেন ও এত তর্কবিতর্ক করেন যে, তোমাদিগের মত অব্যুৎপন্ন ছাত্র তাঁহার শ্রোতা হইতে পারে না।” পেকুয়া কহিল, “তাহার অন্ত কিছু ভাবনা নাই। তোমাকে কেবল এইমাত্র অনুরোধ করিতেছি যে, তুমি আমাদের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ করিয়া যাও। তুমি বেরূপ ভাবিতেছ, বোধ হয়, তাহা অপেক্ষা আমি অধিক শিখিয়াছি। আর আমি সর্বদা তাঁহার মতে বত দিয়া তিনি যাহাতে আমাকে বিজ্ঞ ও

ব্যুৎপন্ন বলিয়া বিবেচনা করেন, সেরূপ করিতে পারিব।”

জ্যোতির্কিদ্ ইমলাকে সঙ্গে লইয়া গেলেন যে, এক জন বিদেশীয় স্ত্রীলোক জ্ঞানপথের পাত্র হইয়া নানা বিবয়ের তত্ত্বানুসন্ধান করিতে করিতে এই দেশে আসিয়া আমার যশ ও সুখ্যাতির কথা শুনিয়াছেন এবং আমার ছাত্র হইতে সমুৎসুক হইয়াছেন। এই কথা শুনিয়া তাঁহার মনে বিস্ময় ও কৌতুক জন্মিল। তাঁহার মনে এরূপ কৌতুক জন্মিল যে, তিনি অধীরতা সহকারে তাঁহার আগমনদিনের প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন।

কামিনীরা বহুযুগ পরিচ্ছন্ন পরিধান করিলেন। ইমলাক তাঁহাদিগকে সমস্তি-ব্যাহারে করিয়া জ্যোতির্কিদের নিকটে উপস্থিত হইলেন। উজ্জ্বলবেশধারিণী কামিনীরা বিনীতভাবে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেছেন দেখিয়া জ্যোতির্কিদ্ পরম পরিতুষ্ট হইলেন। পরস্পর সন্তোষ-বিনিময়ের সময় জ্যোতির্কিদ্ কিঞ্চিৎ ত্রস্ত ও লজ্জিত হইলেন। যখন স্রীতিমত কথাবার্তা আরম্ভ হইল, তখন তিনি আপন প্রকৃতি প্রাপ্ত হইলেন। অনন্তর পেকুয়াকে জিজ্ঞাসিলেন, “কিভাবে তোমার জ্যোতির্কিদ্গা শিখিতে ইচ্ছা জন্মিল?” পেকুয়া পিরামিড দেখিতে যাওয়া অবধি আরবসেনাপতির আলয়ে অবস্থিতি পর্যন্ত আত্মোপাস্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিল। এরূপ সহজ ও যথুর ভাষায় বর্ণন করিল যে, তিনি শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন। অনন্তর জ্যোতির্কিদ্গা-বিষয়ক কথাবার্তা আরম্ভ হইলে পেকুয়া যাহা শিখিয়াছিল, সমুদয় পরিচয় দিল। তিনি শুনিয়া তাহাকে জ্ঞানরাশি বলিয়া বোধ করিলেন ও কহিলেন, “সৌভাগ্যক্রমে তুমি যাহা শিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ, কদাচ তাহা হইতে ক্ষান্ত হইও না।”

তাহারা প্রত্যাহ যাতায়াত করিতে লাগিলেন ; জ্যোতির্ষিদ্ও দিন দিন অধিক আদর প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। যতক্ষণ তাঁহাদের নিকটে থাকেন, তাঁহাদের সহিত কথাবার্তা করিয়া তাঁহার চিন্তা-শক্তি নির্মল ও বুদ্ধি উজ্জ্বল হয় দেখিয়া অবশেষে তাঁহাদিগের আগমন-প্রত্যাশায় দিন দিন তাঁহাদিগকে সমধিক সম্ভট করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। এইরূপে জ্যোতির্ষিদের নিরন্তর চিন্তাজনিত ক্লেশের অনেক হ্রাস হইয়া আসিল। যখন তাঁহারা প্রস্থান করেন, তিনি ঋতুগণের নিয়মবিধানরূপে আপন কর্তব্য কর্মে নিযুক্ত হইয়া অতিশয় বিরক্ত হন। আবার তাঁহাদিগের আগমনে আপন কর্ম হইতে অবসর পাঠিয়া আত্মনাদিত হন।

এইরূপে কয়েক মাস অতীত হইল। রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরী জ্যোতির্ষিদের প্রত্যেক কথা ভাবার্থ পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু এরূপ একটি কথাও জানিতে পাইলেন না, বন্ধারা তাঁহার বুদ্ধিমান অথবা উন্মাদের লক্ষণ বুঝিতে পারা যায়। বাস্তবতে তিনি মনের কথা ব্যক্ত করেন, তদ্বিষয়ে তাঁহারা বিশেষ যত্ন পাঠিলেন ; কিন্তু তিনি অন্যায়সে তাঁহাদিগের সকল চাতুরী অতিক্রম করিতে লাগিলেন। কোন কথায় মনের ভাব ব্যক্ত হইবার উপক্রম দেখিলে অমনি তিনি আর এক কথা পাড়িতেন। ক্রমে আলাপ-পরিচয় ও আত্মগত্যা দ্বারা যত প্রণয় বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই তাঁহারা নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাকে আপন আলয়ে লইয়া বাইতে লাগিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত হইলে বহু সমাদরে গৃহীত হইতেন এবং নানা প্রকার কথাবার্তায় সুখে কালযাপন করিতেন। ক্রমে আয়োদ-প্রমোদে অতিশয় আসক্ত হইলেন।

এরূপ আসক্ত হইলেন যে, প্রত্যুষে উঠিয়াই রাজকুমারের বাসস্থানে উপস্থিত হইতেন। নানাবিধ আশ্বাস অল্পভব করিয়া অনেক বিলম্বে বাটী বাইতেন।

এইরূপে বহু দিন জ্যোতির্ষিদের চর্চা ও বুদ্ধিমত্তার পরীক্ষা করিয়া রাজকুমার তাঁহার ভগিনী স্থির করিলেন যে, তাঁহার উপর বিশ্বাস করিয়া মনের কথা ব্যক্ত করিলে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। এই স্থির করিয়া তাঁহার সাক্ষাতে আপনাদিগের অবস্থা বর্ণন করিয়া অতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন এবং কেন পথের পাহ হইলে যথার্থ সুখের অধিকারী হওয়া যায়, তদ্বিষয়ে তাঁহার যত জিজ্ঞাসা করিলেন।

জ্যোতির্ষি কহিলেন, “পৃথিবীতে মনের সম্মুখে রহিয়াছে, এখানে লোকদিগের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা দেখিতে পাইতেছি। তাহার মধ্যে কোন্ অবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য, তদ্বিষয়ে আমি উপদেশ দিতে পারি না। আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, আমি যে অবস্থা অবলম্বন করিয়াছি, ইহা উত্তম নহে। আমি নিরন্তর অধ্যয়ন ও পর্যবেক্ষণ করিয়া কালক্ষেপ করিয়াছি, তথাপি বহুদর্শিতা জন্মে নাই। এক বিষয়ে কিঞ্চিৎ অধিক ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছি বটে, কিন্তু আয়োদ-প্রমোদের রসাস্বাদনে বঞ্চিত হইয়াছি এবং পরিবারের সহিত স্নেহবিনিময়-জনিত কামিনীগণের বিতণ্ডিত সৌহার্দ্যজনিত সুখ একেবারে হারাইয়াছি। আর বিদ্যাধী অপেক্ষা যদিও আমি কিঞ্চিৎ অধিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহাও বিশেষ কার্যকরকর নহে। আমি লোকের সহিত যত আলাপ-পরিচয় করিতেছি, ততই ক্ষমতা-প্রাপ্তি-বিষয়েও সংশয় জন্মিতেছে। যত আমি সংসারের আয়োদ-প্রমোদে আসক্ত হইতেছি, ততই আমার চিরনির্ভারত



সিদ্ধান্ত সকল ভ্রান্তিসম্মূল বলিয়া বোধ হই-  
তেছে। এক্ষণে এই বলিয়া অনুতাপ হই-  
তেছে যে, আমি অনেক ক্রেশপাইয়াছি এবং  
অনর্থক ক্রেশ সহ করিয়াছি।”

জ্যোতির্বিদ্যের বুদ্ধি কুজ্জটিকা  
হইতে নিঃসৃত হইয়া আলোকে প্রবিষ্ট হই-  
তেছে দেখিয়া ইমলাক অল্লাদিত হই-  
লেন ও দ্বির করিলেন, জ্যোতির্বিদ্যকে  
গ্রহমণ্ডলী হইতে লুপ্ত করিয়া এই অবস্থার  
কিছু কাল রাখিতে হইবে। তাহা হইলেই  
জ্যোতির্বিদ্য গ্রহমণ্ডলীর নিয়মবিধান বিন্যস্ত  
হইয়া যাইবেন এবং তাহার বিচারশক্তি  
অন্ধকারবিনিশ্চুক্ত হইয়া উজ্জ্বল আকার  
ধারণ করিবে।

তদবধি জ্যোতির্বিদ্য প্ৰথম বন্ধ বলিয়া  
পরিগৃহীত ও সমুদায় আমোদ-প্রমোদের  
অংশভাগী বলিয়া পরিগণিত হইলেন।  
সকলে সন্মান ও সমাদর করিত, এ জন্ত  
সকল বিষয়ে তাঁহাকে মনোযোগ দিতে  
হইত। রাসেলাস সর্বদা তাঁহাকে কার্য-  
বিশেষে ব্যাপৃত করিয়া রাখিতেন। দিনের  
বেলায় তাঁহাকে সম্ভিৎসাহারে করিয়া  
নানাপ্রকার পর্যবেক্ষণ করিতেন; সন্ধ্যা-  
কালে তাহারই আন্দোলন হইত এবং পর-  
দিন প্রভাতে কি করিতে হইবে, তাহাও  
ঐ সময়ে নির্দ্ধারিত হইত।

একদা জ্যোতির্বিদ্য ইমলাককে কহি-  
লেন, “ইমলাক! যে অবধি তোমাদিগের  
সহিত আমার আলাপ-পরিচয় হইয়াছে, যে  
অবধি আমোদ-প্রমোদে কালক্ষেপ করি-  
তেছি, তদবধি অন্তরীক্ষ ও গ্রহমণ্ড-  
লীর উপর আমার প্রভুত্ব আছে বলিয়া  
যে সংস্কার জন্মিয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে  
আমার চিত্ত হইতে দূরীভূত হইয়া যাই-  
তেছে এবং যে সিদ্ধান্ত আমি অস্ত্রের নিকট  
সম্ৰমণ করিতে পারিতাম না, তাহাতেও

ক্রমে ক্রমে অবিশ্বাস জন্মিবে। কিন্তু  
সখন একাকী থাকি, সেই প্রাচীন সংস্কার  
বল পূর্বক আমার চিত্তে প্রবেশ করে ও  
চিন্তাশক্তিকে যেন শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া  
আকর্ষণ করিতে থাকে। কিন্তু রাজকুমা-  
রের স্বর শুনিবামাত্র অমনি জাগরিত হই  
এবং পেকুরার প্রবেশমাত্র সেই সংস্কার  
ভুলিয়া যাই। যাহারা ভূতের ভয় করে,  
প্রদীপের আলোক দেখিলে তাহাদিগের  
ভয়-নিরুত্তি হয়। তখন তাহারা বিবেচনা  
করে, কি জন্ত ভয় পাইয়াছিলাম? কিন্তু  
তখনই প্রদীপ নির্দোষ হইলে, আবার ভয়  
পায়; পুনর্বার প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হইলে ভয়  
ধাকিবে না, তাহাও মনে মনে বুঝিতে  
পারে। আমারও সেইরূপ ঘটনাছে। তোমা-  
দিগের সন্নিধানে প্রাচীন সংস্কারের বশীভূত  
হইয়া নানাপ্রকার চিন্তা করি এবং মনে করি,  
তোমাদিগের সমাগমে চিন্তা থাকিবে না।  
তোমরা আসিলেই চিন্তারও নিরুত্তি হয়।  
কিন্তু আমার উপর যে গুরুতর ভার সম-  
প্ত আছে, কেবল আত্মস্থখের নিমিত্ত  
ইচ্ছা পূর্বক তাহা পরিভ্রাণ করিবার চেষ্টা  
পাইতেছি বলিয়া কখন কখন মনে সন্দেহ  
উপস্থিত হয়। সেই সন্দেহ শুল্ক কি অম-  
লক, তাহা স্থির করিতে পারি নাই। যদি  
শুল্কক হয়, তাহা হইলে ত আমি অতি  
দুঃখ ও গুরুতর অপরাধ করিতেছি।”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “সখন চিন্তা করিতে  
করিতে মানসিক যোগ জন্মিবার উপক্রম  
হয়, সেই সময় বহির্ সেই চিন্তাকে কর্তব্য  
কর্মের অঙ্গ বলিয়া সন্দেহ জন্মে, তাহা হইলে  
উহা পরিত্যাগ করিতে পারা যায় না;  
সুতরাং বিষয় অনর্থক ঘটিয়া উঠে। এই নিমিত্তই  
চিন্তাবিষ্ট লোকেরা সন্ধিচ্ছচিত্ত হয় এবং  
সন্ধিচ্ছচেতারা সর্বদা চিন্তায় ব্যাহুল্য থাকে।  
যাহা হউক, আপনাকে অগ্রে সাধন করি’

তেছি যেন, সন্দেহ আপনার বিচারশক্তি অতিক্রম করিয়া উঠিতে না পারে। আপনি বিচারশক্তির আলোকে অন্তঃকরণ প্রকাশিত করিয়া রাখিবেন, তাহা হইলে সন্দেহরূপ অন্ধকার তথায় প্রবেশিতে পারিবে না। যখন যখন সন্দেহ উপস্থিত হইবার উপক্রম দেখিবেন, তখনই কোন কক্ষে ব্যাপৃত হইবেন অথবা পেকুরার নিকটে গমন করিবেন এবং সর্দার এই মনে রাখিবেন যে, আপনি জগতের এক পরমাণু মাত্র। আপনার এমন কোন বিশেষ গুণ বা দোষ নাই, নতুবা আপনি সর্দারপেক্ষা ঈশ্বরের বিশ্বাসপাত্র অথবা নিগ্রহপাত্র হইতে পারেন।”

ক্যোতির্ভিন্দু কহিলেন, “আমিও সর্দার মনে মনে ঐরূপ আন্দোলন করিয়া থাকি। কিন্তু আমার বিচারশক্তি কল্পিত মনেরথে এরূপ আচ্ছন্ন হইয়া আছে যে, ইহা আপনার সিদ্ধান্ত আপনি বিশ্বাস করিতে চাহেন না। পূর্বে এমন একটি লোক পাই নাই, যাহার নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারিতাম, কিন্তু ইহা নিশ্চয় ছিল যে, কাহার নিকট বক্ত করিলেই বাতনার শাস্তি হইবে। তোমার মতের সহিত আমার মতের ঐক্য হইল দেখিয়া অভ্যন্ত আনন্দিত হইলাম। তুমি সহজে প্রভাবিত হইবার মাহুষ নহ, আমাকেও প্রভাবণা করিবার অভিসন্ধি নাট। অতএব তুমি বাহা বলিতেছ, তাহাতে আমার সংশয় বা অবিশ্বাস জন্মে নাই। যে অন্ধকার বহুকাল আমার মনে আশ্রয় লইয়াছিল, কাল-সহকারে ও নানাবিধ দর্শনে তাহা দূরীভূত হইবার উপক্রম হইয়াছে। এখন আমি অনায়াসে ভরসা করিতে পারি যে, আমার শেষ দশা যথেষ্ট অতিবাহিত হইবে।” ইমলাক কহিলেন, “আপনার গুণ ও জ্ঞান অন্যায়সেই এরূপ ভরসা দিতে পারে।”

রাজকুমারের প্রবেশ ও নূতন কথা।

তাহাদিগের কথাবার্তা চলিতেছিল। এমন সময়ে রাসেলাস, নিকায় ও পেকুরা প্রবেশিলেন এবং রাসেলাস জিজ্ঞাসিলেন, “কল্য কি কথা বাইবে?” নিকায় কহিলেন, “সংসারের গতিই এইরূপ, নূতন নূতন পরিবর্তন না হইলে কেহ সুখী হইতে পারে না। বস্তুমতী বস্তুভূত হয় নাই; আমের বাহা পূর্বে দেখি নাই, কল্যা তাহা দেখিব।”

রাসেলাস কহিলেন, “নূতন নূতন পরিবর্তন এত আবশ্যিক যে, ক্রমাগত নব নব আমোদ-প্রমোদ ভিন্ন অস্ত্রবিধ পরিবর্তন না থাকিতে সেট সুখময় গিরিগড়ও বিবর্তিত কর ও ক্রেশকর হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু যখন সেট আটনির সম্মালয় সম্মাঙ্গার আমার স্মৃতিগথে আকৃত হন, তখন অদৌ রতাসহকারে আপনাকে আপনি তিরস্কার না করিয়া থাকিতে পারি না। তাহাদিগের আমোদ-প্রমোদের পরিবর্তের ত কথাই নাই, তাহাদিগকে নিরন্তর কেবল একবিধ ক্রেশ সহ করিতে হইতেছে।”

ইমলাক উত্তর কহিলেন, “আমোদময় গিরিগড়ে আবিসিনিয়ার যে সকল রাজকুমার বাস করেন, তাহারা বেরূপ হতভাগ্য আশ্রমবাসী সম্মাঙ্গারী সেরূপ হতভাগ্য নহেন। সম্মাঙ্গারী যে যে কক্ষের অগ্রদূত করিয়া থাকেন, সমুদায় স্ত্রায়াভূত। তাহারা পরিপ্রম করিয়া আবিস্রক সামগ্রী আহরণ করেন, পরলোকে পরিত্রাণ পাইবার আশয়ে জগদীশ্বরের আরাধনা করেন। তাহারা সুন্দরকণা সমর বিভা করিয়া রাখিয়াছেন, এক কর্তব্য কথ্য সম্পন্ন করিয়া আর এক কর্তব্য কথ্য হস্তক্ষেপ করেন। তাহাদিগকে আলস্তে কলশেপ করিতে হয় না, মিথ্যা মনোরথের যন্ত্রণা

সহিতে হয় না। সময়বিশেষে কর্তব্যবিশেষ সম্পন্ন করেন ও পরিশ্রম করিয়া আনন্দিত হন। স্বার্থকর্ম করিতেছি, পুরলোক অনন্ত সুখ-সন্তোষ করিব, এই প্রত্যাশায় সুখে কালক্ষেপ করেন।”

নিকায়্য কহিলেন, “ইমলাক ! তোমার বিবেচনায় কি সন্ন্যাসার্থ সর্বাপেক্ষা পবিত্র ও উৎকৃষ্ট ? যিনি সরলান্তঃকরণে লোকের নিকট সংকথার প্রসঙ্গ করেন, যিনি ধন দিয়া দীন-দীনীর দুঃখ দূর করেন, যিনি শিক্ষা ও সদুপদেশ দিয়া অনভিজ্ঞের অজ্ঞানাত্মকার দূর করেন, যিনি চেষ্ঠা ও যত্ন সহকারে জীবনযাত্রার সুন্দর নিয়ম ও প্রণালী সংস্থাপন করেন, যিনি পরিশ্রম করিয়া লোকসমাজের হিতসাধনের চেষ্ঠা পান, তিনি আশ্রমোচিত উপবাসাদি না করিয়া এবং সাংসারিক নির্দোষ আয়োদ্য-প্রমোদে আসক্ত হইয়াও কি সন্ন্যাসীর মত ভাবী সুখ ও পরলোকে পরিত্রাণ পাইবার আশা করিতে পারেন না ?”

ইমলাক কহিলেন, “এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ কর্ম নহে। এ বিষয়ে জ্ঞানী-দিগেরও মতামত ভিন্ন, সাধুরাও সহসা ইহার উত্তর দিতে পারেন না। আমার মতে যিনি সন্ন্যাসার্থ আশ্রয় করিয়া নিরন্তর স্বার্থকর্মের অমুষ্ঠান পূর্বক সুন্দররূপ চলিতে পারেন, তাগা অপেক্ষা যিনি সংসারে থাকিয়া ত্রাণপথে সুন্দররূপ সংসার-যাত্রা নির্বাহ করেন, তাহাই উৎকৃষ্ট প্রশংসনীয়। কিন্তু সংসার এত লোভনীয় বস্তু আছে যে, সকলে সেট সমুদায়ের লোভ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ নহে। বাহ্যরা লোভের বশীকরণ করিতে সমর্থ নয়, তাহা-দিগের সংসার-পরিত্যাগ করাই প্রেরণ। কতকগুলি লোক জগতের কিছুমাত্র উপকারে আইসে না; আপনার কোন বিপদ

ঘটিলেও তাহা হইতে উদ্ধার কহিতে পারে না। অনেকেই দুর্ভাগ্যের দাপ, দারিদ্র্য-দশার অধীন এবং দুঃখে নিতান্ত অভিভূত। এরূপ লোকের মধ্যে যে কেই নিরাকাক্ষ হইতে পারে, তাহার নিম্নলিখিত প্রদেশ আশ্রয় করাই মঙ্গল। সংসারে এমন অনেক লোক আছে, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি জরাজীর্ণ, কতকগুলি চিরবয়স এবং কতকগুলি সাংসারিক কর্তব্য কলমের অমুষ্ঠানে অশক্ত। স্বর্গালয়ে বলহীন লোকেরাও অন্যায়সে আশ্রয় পায়, শ্রান্ত ব্যক্তিরাও সুখে বিশ্রাম করিতে পারে এবং যাহারা পাপ-কর্ম করিয়া অমুতাপ করে, তাহারাও নিশ্চিন্ত হইয়া চিন্তা করিতে সমর্থ হয়। এই নিম্নলিখিত স্থান উপাসনা ও চিন্তার উপযুক্ত স্থান। অন্তঃকরণ তথায় স্থির ও শান্ত হইয়া থাকে। এই নিমিত্তই মহাত্মারা আপনাবিশেষের মত গম্ভীরভাবে কতিপয় বক্তৃতা সম্ভাব্যাহারে জগদীশ্বরের আরাধনায় অনুরক্ত হইয়া তথায় জীবনযাপন করিতে ইচ্ছা করেন।”

পেতুয়া কহিল, “হা, আমারও ঐরূপ ইচ্ছা হয় বটে এবং রাজকুমারীও সর্বদা কহিয়া থাকেন যে, আমি অনেক লোকের মধ্যে মরিতে ভালবাসি না।”

ইমলাক কহিলেন, “নির্দোষ আয়োদ্য-প্রমোদ অমুভব করায় কাহারও বিপ্রতি-পত্তি নাই। কিন্তু কিরূপ আয়োদ্য-প্রমোদ নির্দোষ, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। আয়োদ্য-প্রমোদ নিজে দোষ নয়, কিন্তু যখন তাহারা সুখ হইতে পৃথক্ করে, তখন তাহাদিগকে দোষজনক বলা যায়। উপবাস নিজে গুণ নয়, কিন্তু ইন্দ্রিয়গণকে লোভপরাযুষ্ট করে বলিয়া তাহাকে গুণের সাধন বলা যায়। সুখ-দুঃখ লইয়া গুণ-দোষের বিচার করিতে হইবে।”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “এমন দুইটি বস্তু আছে, বাহা পরস্পর বিরুদ্ধ, এক প্রস্তাব একদা সত্য ও মিথ্যা হইতে হয় না, এক-বিধ সংখ্যা কখন সম কখন বিষম হয় না, সৃষ্টির সময় বাহার চিন্তাশক্তি ছিল না, তাহাকে চিন্তাশক্তি দেওয়া যায় না, এই প্রকার ভাবিলেই কি সর্বশক্তিমানের শক্তির দীর্ঘা বদ্ধ করা হয়?”

নিকায়্যাহ কহিলেন, “এ বিষয়ে আর শাদাছুবাদ করিবার ফল দেখি না। আমার মতে জীবাত্মার অতীতকাল সপ্রমাণ হইয়াছে, কিন্তু অতীতকাল হইলেই কি চিরকাল অবিনশ্বর হইয়া থাকিতে পারে?”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “যে সকল বস্তু অতীতকাল নয়, তাহার বিষয় আমরা বিশেষ-রূপে জানিতে পারি না। আমরা উহা অনু-সন্ধান করিতে পারি না। উহার বিনাশের কোন কারণ দেখিতে পাই না বলিয়া অনুমান করি, উহা চিরকাল অবিনশ্বর হইয়া থাকে। কোন বস্তুর বিনাশের পূর্বে অগ্রে তাহার অংশের বিশ্লেষ হয়, অনন্তর সমবারি-কারণের নশ হয়; কিন্তু উহার অংশ নাই, সমবারিকারণেরও বিনাশ দেখিতে পাই না; সুতরাং উহা বিনষ্ট হইল বলিয়া, কিরূপে সিদ্ধান্ত করিব?”

রাসেলাস কহিলেন, “বস্তুর দৈর্ঘ্য-বিস্তার নাই, ইহা আমি ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না। বাহার দৈর্ঘ্য-বিস্তার আছে, তাহারই অংশ আছে এবং তুমিই বলিলে, বাহার বাহার অংশ আছে, তাহারও বিনাশ হইয়া থাকে।”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “রাজকুমার। তোমার মানসিক জ্ঞানের বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখ, তাহা হইলেই সকল সন্দেহ দূর হইবে। জ্ঞানের কি দৈর্ঘ্যবিস্তার আছে? যে রূপ জ্ঞানের, দৈর্ঘ্যবিস্তার নাই, সেইরূপ বাহার জ্ঞান হয়, তাহারও দৈর্ঘ্য-বিস্তার নাই।”

নিকায়্যাহ কহিলেন, “সেই সম্ভবত্বজ্ঞান বাহার সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার বিনাশও করিতে পারেন।”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “হ্যাঁ, তিনি সকলই করিতে পারেন। বাহার বিনাশের কোন কারণ দেখা যাইতেছে না, তাহাকে অবিনশ্বর করিয়া রাখিতে তাহারই ক্ষমতা আছে। বাস্তব কোন কারণ দ্বারা উহা নষ্ট হইতে বিরুদ্ধ হইবে না, দশনশাস্ত্র এই পথকে স্বীকার করেন, ইহার অধিক আর বলিতে পারেন না।”

এইরূপ তর্ক বিতর্কের পর সকলেই কখন-কাল নিশ্চল হইয়া বহিলেন। এমনকি রাসেলাস কহিলেন, “চল, আমরা এই আশানুভূতি হইতে প্রস্থান করি। যিনি এমন চিন্তা কাবতেছেন, চিরকালই তিনি চিন্তা করিবেন, কখনই তাহার অংশ হয় না, ইহা যিনি অবগত নহেন, এত আশানুভূতি তাহার পক্ষে কি গুরুতর স্থান! গীতার পুরুষকালে মহাবল-পরাক্রান্ত ও জ্ঞানসম্পন্ন ছিলেন, তাহার আশানুভূতি সম্বন্ধে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গিয়াছেন ও কখনো দ্বিগুণে এই বলিয়া সাবধান ও সতর্ক করিতে দিতেছেন যে, এই দেশ অশান্তির এবং এই জীবন অতি অল্পকালব্যাপী। আমরা যে রূপ সুখের পথ অনুসন্ধান করিয়া কালক্ষেপ করিতেছি, ইহারাও বোধ হয়, সেইরূপ অনুসন্ধান করিতে করিতে কালগাশে কবলিত হইয়াছেন।”

রাজকুমারী কহিলেন, “ইহা লোকে সুখের পথ মনোনীত করা আমার আর গুরুতর কর্তব্য বলিয়া বোধ হইতেছে না। অতঃপর কেবল পরকালের পথ অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা করি।”

অনন্তর তাহার সত্বর হইয়া গম্বুজ হইতে উঠিলেন এবং সেই সকল অধ্যায়োত্তর সম্বন্ধ-বাহারে কারোয় প্রত্যাগমন করিলেন।

# উপসংহার



কিছু দিন পরে নীলনদের জল-রুদ্ধ হইতে আরম্ভ হইল। সমুদায় প্রদেশে জলে প্রাবিত হওয়াতে তাঁহাদিগের নূতন কিছু দেখিবার সুযোগ রহিল না। পূর্বে যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহারই কথাবার্তী করিয়া ও মনে মনে এক অবস্থার সহিত অবস্থান্তরের জ্ঞান করিয়া কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

আরব-সেনাপতি যে ধর্ম্মালয়ে পেকুয়াকে প্রতারণা করেন, সেই ধর্ম্মালয় ব্যতিরিক্ত আর কোন বস্তুই পেকুয়ার মন হরণ করিতে পারে নাই। কতকগুলি ধর্ম্মপ্রাণ সন্নিবী সমভিষ্যাগারে তিনি সন্ন্যাসিনী হইবার অভিলাষ করিতে লাগিলেন। বারংবার হতাশ হইয়া নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং নিশ্চিন্ত হইয়া নিঃস্বপ্নে চিরকাল অবস্থান করাই শ্রেয়স্বরূপ বোধ হইল।

রাজকুমারী স্থির করিলেন, পৃথিবীতে যত বস্তু আছে, তাহার মধ্যে বিটাই উৎকৃষ্ট ও সার বস্তু। আমি প্রথমতঃ সমুদায় বিজ্ঞানশাস্ত্র শিখিব, তদনন্তর এক বিদ্যালয় সংস্থাপন করিব। সুশিক্ষিত কামিনীগণ ঐ বিদ্যালয়ের শিক্ষক হইবেন, আমি অধ্যক্ষ

হইব, বালিকারা তথায় অধ্যয়ন করিতে আসিবে। বুদ্ধদিগের সাহিত আলাপ করিয়া, বালিকাদিগকে শিক্ষা দিয়া, জ্ঞানোপার্জন ও জ্ঞানবিতরণে সঁমুদায় সময় অতিবাহিত করিব এবং অনন্তকাল লোকদিগকেও ধর্ম্মপথে দৃষ্টান্ত দেখাইব, মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন।

রাজকুমার মনে মনে এক রাজ্যের কর্ত্তব্য করিলেন। অয়ং ঐ রাজ্যের শাসন ও বিচার নিষ্পত্তি করিবেন এবং সচক্ষে তাহার সমুদায় প্রদেশ দেখিবেন, মানস করিলেন। কিন্তু রাজ্যের সীমা বদ্ধ করিতে পারিলেন না। 'দ্বন দিন সীমাবদ্ধি ও প্রজাপদ্ধি করিতে লাগিলেন।

উনলাকের ও জ্যোতির্বিদ্যের বিষয়-বিশেষে ব্যাপৃত থাকিবার ইচ্ছা ছিল না। তাহার সংসারের কার্য্য-প্রবাহে চিত্ত নিক্ষেপ করিয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন।

অতঃপর কি করা কষ্টব্য, এই বিষয়ে বাদানুবাদ হইতে লাগিল। পরিশেষে স্থির হইল যে, নীলনদের জল শুষ্ক হইলে আবির্ভূত হইয়া প্রতিগমন করাই শ্রেয়ঃ।

## ৷ৱাণেলাস

নিকায়া নিম্ভক হইয়া রহিলেন। ৱাণেলাস জ্যোতির্ষিদের দিকে যুধ দিরাইয়া দ্বিজ্ঞাসিলেন, “মহাশয়! অঁপনার সন্ধানে দেখিবার কোন নূতন সামগ্রী আছে কি না?”

জ্যোতির্ষিদ উত্তর করিলেন, “তোমরা অনেক বস্তু দেখিয়াছ, অনেক বিষয়ের অল্প-সন্ধান লইয়াছ। এক্ষণে সহজে আর নূতন বস্তু দেখিতে পাইবে না। কিন্তু জীবিত লোকের আবাসস্থলে যাহা পাওয়া যাইবে না, মৃত ব্যক্তির বাসভূমিতে তাহা পাইতে পার। যে স্থানে মৃত-দেহ সকল সঞ্চিত ও সজ্জিত আছে, ঐ স্থানও এ দেশের এক অশর্চ্য বস্তু। ঐ স্থানকে শবনিবাস বলে। বহু কাল পূর্বে ষাঁহারা মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মৃত-দেহও তথায় সঞ্চিত আছে, দ্রব্যাবিশেষের গুণে উহা অতাপি অবিকৃত হইয়া রহিয়াছে।”

ৱাণেলাস কহিলেন, “শবনিবাস দেখিয়া কি আনন্দ জন্মিবে? তবে আর নূতন নূতন সামগ্রী কিছুই নাই, কাজে কাজেই উহা দেখিতে হইবে।” অনন্তর শরীর-রক্ষক অনেক অশ্বারোহী সমভিব্যাহারে করিয়া পরদিন শবনিবাস দেখিতে চলিলেন। তথায় পৌছিয়া গহবরের মধ্যে প্রবেশবার সময় রাজকুমারী কহিলেন, “পেকুরা! আমরা আবার মৃতব্যক্তির বাসস্থান আক্রমণ করিতে উত্তত হইয়াছি। বোধ হয়, তুমি আমাদের সঙ্গে যাইবে না, কিন্তু কিরিয়া আসিয়া যেন তোমাকে কুশলী দেখিতে পাই।” পেকুরা উত্তর করিল, “না, আমি একাকিনী থাকিব না। আমি রাজকুমার ও রাজকুমারীর মধ্যবর্তী হইয়া গমন করিব।” অনন্তর তাঁহারা গহবরে নামিয়া বক্রগামী নিম্ন পথে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, পথের দুই ধারে মৃতদেহ সজ্জিত

আছে। মৃতদেহ অবিকৃত আছে দেখিয়া চমৎকৃত ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন।

### জীবাব্যার প্রকৃতিবিচার

রাজকুমার কহিলেন, “কোন দেশের দেশের লোক মৃত-দেহ অত্র দ্বারা দগ্ধ করে, কোন কোন দেশের লোক ভূগতে নিমিত্ত করিয়া রাখে। ফলতঃ অস্ত্রোষ্টিক্রিয়ের আয়োজন করিতে পারিলেই সকলে উহা দৃষ্টিপথের বহির্ভূত করিতে সম্মত হয়। কিন্তু ঈজিপ্টদেশীয় লোকেরা কি নিমিত্ত এত ব্যয় করিয়া উহা সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে?”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “পুঙ্খপালে যে সকল আচার প্রচলিত ছিল, অনু-সন্ধান করিয়া সেই সেই আচার প্রচলিত হইবার কারণ প্রায় নিদ্ধারিত করিতে পারা যায় না। যে হেতু, আচার ক্রমপাত চলিতে থাকে, কারণ অজ্ঞাত হইয়া যায়। বিশেষতঃ যে সকল আচার মিথ্যা বস্তু অথবা কুসংস্কার-মূলক, তাহার কারণ ব্রূর করা যায় না। বন্ধু ও জ্ঞাতিবর্গের প্রতি মানবদিগের যে নৈসর্গিক স্নেহ আছে, এই ব্যবহারও সেই স্নেহের কার্য্য বলিয়া বোধ হয়। দেখা মৃত লোক মরিয়াছে, সকলের মৃত-দেহ এখানে সঞ্চিত করা নাই। যদি সমুদায় মৃত-দেহ সঞ্চিত করা থাকিত, তাহা হইলে জীবিত লোকের আবাসভূমি অপেক্ষা মৃত ব্যক্তির বাসস্থান অতিবিস্তৃত হইত। আমার অল্প-মান হয়, ধনবান সন্মান্য ব্যক্তিদিগের শরীরই এইরূপে সঞ্চিত আছে। সামান্ত ব্যক্তিদিগের শরীর হয় ভ্রমাবশেষ, নতুবা ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু সচরাচর সকলে কহিয়া থাকে, ঈজিপ্টদেশীয় লোকের এই-রূপ বিশ্বাস ছিল যে, বাবৎ মৃতদেহ অবিকৃত

থাকে, তাবৎ জীবাত্মার বিনাশ হয় না।  
মৃত্যুঃ মৃত্যু-নিবারণের নিমিত্ত তাঁহারা  
এইরূপে মৃতদেহ অবিকৃত করিয়া রাখিয়া-  
ছেন।”

নিকায়া কহিলেন, “ঈজিপ্টদেশীয়  
লোকেরা বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান ছিলেন, তাঁহারা  
কিভাবে নির্যোনের মত একরূপ অকিঞ্চিংকর  
কল্পনায় বিশ্বাস করিতেন? যদি শরীর-  
পতনের পরেও জীবাত্মা ভীষিত থাকিতে  
পারে, তবে শরীর অবিকৃত থাকে না থাকার  
কতি বুঝির সম্ভাবনা কি?”

জ্যোতির্বিদ কহিলেন, “যৎকালে মিথ্যা  
ও কুসংস্কারে জগৎ আচ্ছন্ন ছিল, দর্শনশাস্ত্রের  
পড়া কেবল বিকৌণ হইতে আরম্ভমাত্র  
হইয়াছিল, এমন সময়ে ঈজিপ্টদেশীয়েরা  
শাস্ত ছিলেন ‘মনেহ কি?’ এক্ষণে দর্শন-  
শাস্ত্রের বিলক্ষণ প্রসারিত হইয়াছে, জ্ঞানা-  
লোক বিকৌণ হইয়া অজ্ঞানান্ধকার নিরস্ত  
করিতেছে, তথাপি জীবাত্মার প্রকৃতিনিরূ-  
পণের সময় অনেকে অনেক প্রকার বিবাদ  
করিয়া থাকেন। কতকগুলি লোক জীবা-  
ত্মাকে ভৌতিক বলেন, অথচ অবিনশ্বর  
বলিয়া বিশ্বাস করেন।”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “হাঁ, কতক-  
গুলি লোক জীবাত্মাকে ভৌতিক বলিয়া  
থাকেন বটে, কিন্তু বাঁহার বিবেচনা করি-  
বার শক্তি আছে, এক্ষণে কেহই জীবাত্মাকে  
ভৌতিক বলিয়া বিবেচনা করিতে পারেন  
না। অস্তঃকরণ যে ভৌতিক নয়, ইহা যুক্তির  
দ্বারা সিদ্ধান্ত। ভূতের যে জ্ঞানশক্তি নাই,  
ইহা সমুদায় ইন্দ্রিয় ও দর্শনশাস্ত্র দ্বারা  
সপ্রমাণ হইয়াছে।

হুল ভূত অথবা হুল ভূতের অংশরূপ পর-  
মাণুর চিন্তাশক্তি আছে, ইহা কেহই অস্ব-  
ীকৃত করেন না। যদি প্রত্যেক পরমাণুই  
চিন্তাশক্তিবিশীল হইল, তবে কোন্ অংশের

চিন্তাশক্তি আছে বলিয়া অনুমান করিব?  
আকার, বিস্তার, গুরুত্ব, স্থিতি ও গতির  
প্রকারভেদে এক ভূত হইতে ভূতান্তর  
বিভিন্ন হয়। এই সকলের মধ্যে কি কি  
গুণ একত্র হইলে অথবা পৃথক হইলে জ্ঞান-  
শক্তি থাকিতে পারে? ভূতের গোল অথবা  
চতুষ্কোণ, বৃহৎ অথবা ক্ষুদ্র, দৃঢ় অথবা তরল  
হইতে পারে, চালাইয়া দিলে আস্তে আস্তে  
অথবা দ্রুতবেগে চলিতে পারে; একদিকে  
বা অন্য দিকে যাইতে পারে, কিন্তু তাহা-  
দিগের বিচারশক্তি নাই। যদি তাহারা  
স্বভাবতঃ চিন্তাশক্তিশূন্য হইল, তবে তাহা-  
দিগকে চিন্তাশক্তিশূন্য করিতে হইলে নূতন  
কিছু পরিবর্ত করিতে হইবে। কিন্তু তাহাদি-  
গের যেরূপ পরিবর্ত ঘটিতে পারে, কোন  
পরিবর্তের সহিত চিন্তাশক্তির সম্পর্ক নাই।”

জ্যোতির্বিদ কহিলেন, “দেহান্ধবান্ধীরা  
বলেন, ভূতের একরূপ গুণ আছে, বাহা  
আমরা অবগত নহি।”

ইমলাক উত্তর করিলেন, “আমরা জানি  
না, এমনও কিছু থাকিতে পারে সম্ভাবনা  
করিয়া; যাহা জানি, তাহার বিপরীত সিদ্ধান্ত  
করিয়া আমরা বিবেকশক্তি সম্পন্ন জীবের  
মধ্যে পরিগণিত হইতে পারি না। আমরা  
জানি, ভৌতিক বস্তু জ্ঞানশূন্য, চৈতন্যশূন্য,  
জড়পদার্থ মাত্র; এমন কিছু থাকিতে  
পারে, যাঁহা আমাদের জ্ঞাত নয় বলিয়া  
এই সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা করিলে বুদ্ধিগতি ও  
বিবেকশক্তির হতাদর করা হয়। বাহা জানি,  
তাহা অপেক্ষা বাহা জানি না, তাহাকেই  
সত্য ও প্রামাণিক করিয়া ভাবিলে সর্বত্রও  
কোন বিষয়ের স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়া উঠিতে  
পারেন না।”

জ্যোতির্বিদ কহিলেন, “উদ্ধত হইয়া  
সৃষ্টিকর্তার শক্তির সীমা বদ্ধ করা অসঙ্গ-  
ত ও অসুচিত।”

দ্বিতীয় কল্প

---

# রোমাবতী ।

---

( আখ্যায়িকা )

স্বর্গীয় রামগতি চ্যামরত্ন প্রণীত ।

---



## বিজ্ঞাপন।

—১—

আমার এই ক্ষুদ্র কাব্যগ্রন্থখানি গ্রন্থাক্ষরের অল্পবাদ কি মূলগত, তাহা পাঠকবর্গকে বলিয়া দিতে আমার সাহস হইতেছে না। কারণ, অনেকে কোন প্রসিদ্ধ গ্রন্থের অল্পবাদ শুনিলেই আদরপূর্বক পাঠ করিয়া থাকেন, নতুন গ্রন্থ অমূলক বলিয়া তাহাতে বিশেষ আস্থা প্রদর্শন করেন না, কিন্তু এরূপ লোকও অনেক আছেন, যাহারা 'বাক্যলাভামার প্রায় সকল পুস্তকই অল্পবাদিত—ইহাতে মূল পুস্তক প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না, এইরূপ আশেপাশ করিয়া অল্পবাদিত পুস্তক উপেক্ষাই করিয়া থাকেন; সুতরাং এমত স্থলে ইহার বিশেষ পরিচয় দিয়া দিলে কোন পক্ষের কিঞ্চিৎ অনুরাগ এবং কোন পক্ষের কিছু বিরোধ জন্মিতে পারে, কিন্তু মাদ্রাস সামাজ্য জনের পক্ষে সকল পক্ষের অনুরাগলাভ করাই বিশেষ প্রয়োজন এবং সেই অনুরাগ লাভ আমার ও আমার এই ক্ষুদ্র পুস্তকের পক্ষে যতদূর আবশ্যক, ইহা অল্পবাদ বা মূলগত, তাহা পাঠকবর্গের জ্ঞান। ততদূর আবশ্যক নহে। অতএব সহস্র পাঠকবর্গ-সমীপে প্রার্থনা এই যে, আমি ইহার সর্বশেষ পরিচয় দিতে সমর্থ না হইলেও তাহারা পূর্বোক্তরূপ কারণ বিবেচনা করিয়া অল্পগ্রন্থপূর্বক আমার সে অপরাধ মার্জনা করেন এবং ইহার এক এক পঙক্তিগ্রন্থপূর্বক এক একবার আত্মোপাত্ত পাঠ করিয়া আমার পরিশ্রম সফল করেন।

আমি এই গ্রন্থমধ্যে অনেক স্থলে আমার পরম হিতৈষী শ্রীমত বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রদর্শিত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছি এবং ইহাও এ স্থলে উল্লেখ করা আবশ্যক যে, বাবুলার মধ্যবিভাগের স্বল্প-ইন্সপেক্টর শ্রীমত এচ, উড্ডো, এম, এ, সাহেব মহোদয়ের অল্পগ্রন্থপূর্বক পুস্তক-মুদ্রণ বিষয়ে সর্বিশেষ সাহায্য দান করিয়াছেন ইতি।

হুগলী নর্থালবিদ্যালয়,

২৫শে পৌষ সংবৎ ১৯১৮।

}

শ্রীরামগতি শর্মা।

# রোমাবতী ।

## প্রথম উল্লাস

হিমালয় পর্বতের উপত্যকা-ভূমিতে কৈরাত নামে এক জনপদ আছে। অতি পূর্বকালে পুরঞ্জয় নামে এক প্রবল-পরাক্রম প্রজারঞ্জন নরপতি তথায় আধিপত্য করিতেন। ময়ূরাক্ষী নগরী তাঁহার রাজধানী ছিল। ময়ূরাক্ষীর তিন দিক্ কৌশিকী নামক এক তরাজগৌ দ্বারা বেষ্টিত; কেবল এক দিক্ দিয়া মানব-গণের গমনাগমন সম্পন্ন হইত। পর্বতের উপত্যকা-ভূমি সকল সহজেই বিবিধ মনোহর তরুণ্যাদিতে সুশোভিত হইয়া সকলের নয়ন রঞ্জন করিয়া থাকে। তাহাতে আবার-রাজার যত্ন ও উদ্যোগে স্থানে স্থানে প্রতিষ্ঠিত পরম রমণীয় উদ্যান সকল নগরীকে যার পর নাই মনোহারিণী করিয়াছিল। ভিত্তি প্রশস্ত ও পরিষ্কৃত রাজপথ, রমণীয় জলাশয়, মানাবিধ পণ্য-পূর্ণ আপণ এবং মনোহর সৌধরাজি-বিরাজিত দেবমন্দির, নৃপমন্দির ও ব্যবহার্য-মন্দির সকল যথাস্থানে সারবোশিত হওয়াতে নগরী সর্বদা দর্শনোভিনী কামিনীর স্তায় সকলেরই নয়নানন্দদায়িনী হইয়া ছিল।

রাজা পুরঞ্জয় বিবধ-বিভা-বিশারদ ও গুণগ্রাহক ছিলেন। তিনি সামান্য নরপতি-গণের স্তায় মুখগণের ও চাটুকারবর্গের সংসর্গ ভালবাসিতেন না। সুতরাং নানা-দেশীয় পণ্ডিতগণ গুণের পুরস্কার পাইয়া তাঁহার রাজধানীতে আগিয়া অবস্থান করিতেন। এই সকল পণ্ডিতমণ্ডলী তাইয়াই তিন মাত্ত সভামণ্ডপ সমুজ্জ্বল করিতেন এবং কিরূপে আপনায় ও দেশের বিস্তারিত উন্নতি হইবে, কিরূপে প্রজাগণের

ধনসম্পত্তি-বৃদ্ধি হইবে, কিরূপে মানব-মাত্রেই সজাতীয়ের প্রতি সম্ভাবসম্পন্ন হইবে, কিরূপে প্রচলিত নিয়ম-পদ্ধতির দোষ সকল সংশোধিত হইবে, কিরূপে বিপক্ষে আক্রমণ করিলে সকলেই প্রাণপণে দেশের স্বাধীনতা-রক্ষার সম্বন্ধ হইবে, কিরূপে কৃষি ও বাণিজ্য নিরীয়ে ও উৎকৃষ্টরূপে নিরীয়া হইবে, কিরূপেই বা পরনিন্দা, পরাপকার, পরস্বহরণ, পরদারগ্রহণ প্রভৃতি মানব-গণের আন্তরিক কুপ্রবৃত্তি, কাঁচা সকল একেবারে দেশ হইতে নির্বাসিত হইবে, সর্বদাই তাঁহাদিগের সহিত এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন। ফলতঃ তাঁহার মনো-ভাষ, তাঁহার বদান্ততায়, তাঁহার গুণগ্রাহিতায়, তাঁহার ধার্মিকতায়, তাঁহার সদাশ্রিতায় ও তাঁহার সুবিচারকতায় প্রজাগণ পরম সুখে কালযাপন করিত। গগনকমলিনী-প্রসূন-পুতিগন্ধের স্তায় অসুখ তাঁহাদিগের নিকট নিতান্তই অলংক পদার্থ ছিল।

ভূপতি অধিক পত্নী পরিগ্রহ করেন নাই। তিনি একমাত্র বর্ষমাহতী ব্যতিরেকে প্রকলত্রমাত্রেই প্রতি চাহিতার স্তায় ব্যতীত হার করিতেন। মহিষীর সম্ভাবন হইবে ন বাল্য সম্পূর্ণই সম্ভাবনা হইয়াছিল, কিন্তু জৈশ্বরসমীপে প্রজাগণের নিরর্থক প্রার্থনা ও দৈবের অমুগ্রহবশতঃ প্রৌঢ়তার শোষণস্বায় রাজপত্নী অজরীয়া হইলেন। এই ব্যাপার ঘটনায় মহারাজ বেকুপ আনন্দিত হইলেন, প্রজাগণ ওদগেচ্ছা বিড়ম্ব পরিমাণে আনন্দ লাভ করিল। কারণ, পুত্র জন্মিলে রাজ্য ও বংশ-রক্ষা হইবে, রাজার এই একমাত্র আনন্দ; কিন্তু প্রাণেশ্বরের সেই এক আশ্বাদ এবং তাদৃশ প্রজাবৎসল নরপতির স্বয়ং হইতে জনপত্যতা-দুঃখ দূরীভূত হইবে, এই আশ্বাদ উভয়বিধ আশ্বাদে তাঁহারা এক-

বারে নিম্ন হইয়া গেল। বাহা শুক, যেত্রপ  
 ঠিরপ্রোষিত পুত্রের গৃহাগমনের নিমিত্ত  
 মাত, দূরদেশবর্তী প্রিয় সুহৃদের সংবাদ-  
 প্রাপ্তির জন্য প্রণয়ী, নভস্তোদিত মেঘমাণার  
 প্রতি অবগ্রহ-রেনিত ক্রনক এবং সুদীর্ঘকাল  
 ধনাত্ত রবিবিশের প্রতি জীবলোক নিতান্ত  
 সমুৎসুক হইয়া থাকে, সেইরূপ প্রজাগণ  
 মহিষীর প্রসবদিনের প্রতি প্রতীক্ষা করিয়া  
 রহিল।

অনন্তর নিয়মিত সময়ে রাজ্যীর প্রসব-  
 বেদনা উপস্থিত হইল। নগরীর আবাল-বৃদ্ধ-  
 বনিতা তাৎসংলোকক রাজপুত্র অবলোকন  
 করিয়া আনন্দকে চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত  
 রাজভবনে উপস্থিত হইতে লাগিল। রামা-  
 গণ লক্ষ্য হইয়া স্মৃতিকাগারের প্রাঙ্গণ-  
 ভূমিতে দণ্ডায়মান রহিল, বাগকরেরা  
 নানাবিধ মঙ্গলবাণ্য গ্রহণপূর্বক বহির্বাটীতে  
 উপস্থিত হইল; নর্তকেরা রঙ্গদর্শনোপযোগী  
 মনোহর বশভূষায় বিভূষিত হইয়া নৃত্য-  
 শাণায় প্রতীক্ষা করিতে লাগিল; সহস্র  
 সহস্র দীন, দরিদ্র, অনাথ, অন্ধ, মুখ, থল  
 প্রভৃতি-নিরাশ্রয় লোকেরা শ্রীতিদায়-প্রাপ্ত্য  
 ভিলাষে আগমন করত রাজভবন ও রথ-  
 সংবাদ করিয়া তুলিল; অমাত্যগণ রাজার  
 পুত্রমুখ-দর্শনোৎসব-সময়ের প্রদেয় দ্রব্য  
 সকলের নিকারণ করিতে বসিলেন এবং  
 কর্মকরেরা সেই সেই দ্রব্যের আহরণ  
 নিমিত্ত ইত্যন্ততঃ দাবয়মান হইতে লাগিল।  
 ফলতঃ রাজবাটী সেন একটি উৎসব ভূমির  
 দ্বায় কেবল কোলাহলময় হইয়া উঠিল।  
 এমত সময়ে স্মৃতিকাগারের মধ্য হইতে  
 “হায়! কণ্ঠা হইল!” এই আন্তরিক বিনি-  
 র্গত হইল। মহিষী প্রসববেদনায় অত্যন্ত  
 কাতরা হইয়াছিলেন, আবার সেই সময়ে  
 পুত্রমুখ-দর্শনাশার উচ্ছেদের সংবাদ কর-  
 গোচর হওয়াতে একেবারে মুর্ছিতা হইয়া  
 পড়িলেন। অরিষ্ট-গৃহে হা হা রব উঠিয়া  
 গেল। পুরজীবর্ণেরা নানাপ্রকারে রাজ্যীর  
 মোহাপনয়ন করিয়া প্রবেশবচনে তাহাকে  
 স্থিরচিত্ত করিতে সমর্থ হইলেন। বহিঃস্থ

লক্ষ্যহস্ত যুবতীগণ ব্রীড়া বিনোদনে একে  
 একে স্ব স্ব গৃহে গমন করিতে লাগিল।  
 বাগকরেরা পলাইবার পথ পাইল না।  
 সমাগত দীনদরিদ্রেরা একবারে ভগ্ন হইয়া  
 তৃষ্ণাভাবে বসিয়া পড়িল। কাহারও মুখে  
 বাক্যকৃষ্টি হয় না। সকলই মানবদনে  
 স্বকর্তব্য কর্মে অভ্যস্ত হইয়া পড়িল। ফলতঃ  
 ক্ষণকালের মধ্যে রাজভবন নিশীথসময়ের  
 দ্বায় নিরপ ও নিস্তক হইল।

নরনাথ এই সময়ে জাতপয় ব্রাহ্মণ-  
 পণ্ডিত ও গণকগণ সমভিব্যাহারে এক  
 নিতৃত গৃহে সভা করিয়া প্রসবের সময়-  
 নিরূপণার্থ সমুদে ঘটিকা-যন্ত্র স্থাপনপূর্বক  
 প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়াছিলেন। অকস্মাৎ  
 এইরূপ অন্তঃপুরের নীরবতা অন্তত্ব করিয়া  
 তিনি সভাসদদিগকে কহিলেন, “মহাশয়  
 গণ! অনেকক্ষণ হইল অন্তঃপুরের কোন  
 সংবাদ আইসে নাই, সমুদয় নিস্তক দেখি-  
 তেছি, বোধ হইতেছে, কোন বিপদ ঘটয়া  
 থাকিবে। অতএব আর আমি এখানে  
 স্থির-চিহ্নে থাকিতে পারি না, আখার মন  
 অত্যন্ত ব্যাকুল হইতেছে।” এই বলিয়া  
 পুর্বোক্ত এবং বিশ্বাস প্রধান সচিবকে  
 সমভিব্যাহারে লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ  
 করিলেন। তথায় প্রবেশিয়া কাহারও মুখে  
 আনন্দের চিহ্ন নাই দেখিয়া ভাবিতে লাগি-  
 লেন, বুঝি রাজ্যীর গর্ভ কোন রোগরূপে  
 পরিণত হইয়া থাকিবে। নচেৎ আমার  
 এতাদৃশ ভাগ্য কি যে, অপত্য-মুগ্ধ অব-  
 লোকন করিয়া সংসারমুখের সার্থকতা  
 সম্পাদন করি। অকৃত পুণ্যদিগের এরূপ  
 মনোবৃত্তি কেবল বিড়ম্বনা মাত্র। তিনি  
 এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে কিয়দূর গমন  
 করিতেছেন, এমন সময়ে অরিষ্টভাস্কর  
 হইলেন এবং প্রস্থত শিশুর রোদনধ্বনি শ্রবণ  
 করিলেন। ঐ শব্দশ্রবণে তাহার পূর্বাশঙ্কা  
 নিরাকৃত হওয়াতে তিনি কাহাকেও কিছু  
 না জিজ্ঞাসা করিয়া সম্মুখে স্মৃতিকাগারের  
 দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, জলন-  
 বিশোধিত জাতরূপাকৃতি এক পরম রমণীয়

স্বামী শরমেণাবলীর উৎসর্গে বিজ্ঞানভার  
তার অগ্রদূতরা রাজমহিষীর অঙ্গদেশ  
সম্মেল করিয়া রহিয়াছে। অনন্তর “পুত্র  
না হইয়া দুহিতা হইয়াছে, এই ক্ষত্র পূর-  
বাসীরা যথোচিত হর্ষ প্রকাশ করিতেছে না  
এবং রাজীও মহা-দুঃখিতা হইয়াছেন;”  
এই সংবাদস্বতঃ হইয়া নরপাল অমাত্য  
এ পুরোহিতের সহিত স্মৃতিকা-গৃহের দ্বার-  
দেশেই পরিজনোপনীত আসনে উপবিষ্ট  
হইয়া অশ্রু-পূর্ণনয়নে ও গদগদ-বচনে কহি-  
লেন, “মানব জাতির অন্তঃকরণ কি  
অসম্ভব! তাহার দুঃশা-গ্রস্ত হইয়া  
দৈবের প্রসাদদত্ত পদার্থকে কখনই উদ্ভি-  
ত কৃতজ্ঞতাসহকারে স্বীকার করিতে  
সম্মত হয় না। আমি একপ্রকার গণিত-  
বদ্য: হইয়াছি বলিলেই হয়। এ বদ্যে পুত্র  
বা কস্তার মুখ দর্শন করা আমার ভাগ্য  
পটিয়া উঠিবে, ইহা কাহার মনে উদ্ভিত  
হইয়াছিল? জগদ্বীষের প্রসন্ন হইয়া এ  
অবস্থাতেও আমাকে তাদৃশ সুখে বঞ্চিত  
করিলেন না; অতএব এঃসময়ে তাহার  
অপার করণার প্রশংসা না করা, উদ্ভিত-  
মনে তাহার প্রসাদদত্ত বস্তুর সমাদর না  
করা এবং তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের  
“চিরুৎসব আমাদের আনন্দোৎসব না করা  
কি কাপুরুষের কথা! মৃত লোকেরাই  
কস্তা ও পুত্রের ভেদজ্ঞান করিয়া তাহা-  
দিগের প্রতি স্নেহের ভারতম্য করিয়া  
থাকে। কিন্তু প্রকৃতরূপ বিবেচনা করিয়া  
দেখিলে উভয়কেই এক পদার্থ ভিন্ন, আর  
কি বোধ হইতে পারে? জননীকে উভ-  
য়ের নিমিত্তই সমানরূপ যত্ন সাহায্য করিতে  
হয়, উভয়ের প্রতিই পিতা-মাতার সমানরূপ  
স্নেহাবির্ভাব হয় এবং উভয়েই বিপৎকালে  
সমানরূপে জনক-জননীর সাহায্য করিয়া  
থাকে। সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়,  
পুত্রেরা উপাঞ্জনাধি করিয়া বৃদ্ধ পিতা-  
মাতার সেবাশুশ্রূষা করে এবং কস্তারা  
পতিগৃহে গমন করিয়া তদন্তর্য্যাসে সমর্থ হয়  
না। বোধ হয়, এই কারণবশতই পুত্র ও

কস্তার প্রতি লোকের ভেদবুদ্ধি আবিষ্ট হ  
হইয়া থাকে। কিন্তু সুস্পষ্ট বিবেচনা  
করিলে এই ভেদবোধ নিতান্ত অযৌক্তিক।  
মাতা বা অপার অভিভাবক সত্ত্বে দুহিতার  
পিতামাতার অধিক চিন্তা করে না যথার্থ  
বটে, কিন্তু তাহাদের অবিগম্যমানতার কস্তার  
পতিগৃহে বাহ্যিক জনক-জননীর স্নেহ  
সময়ে কখনই নিকৃত হইয়া থাকিতে  
পারে না; সন্তানই তাহাদের তত্ত্বাবধান  
ও স্নেহবিমোচনের নিমিত্ত যত্নবতী থাকে।  
বিশেষতঃ পৌত্রার সময় উপস্থিত হইলে  
কস্তারা যেরূপ শুশ্রূষা করিয়া থাকে, পুত্রেরা  
তাহার শতাংশের একাংশও করিতে পারে  
না। শাস্ত্রকারেরা পিতামহ, মাতামহ ও  
পৌত্র-দৌহিড়াদিগের প্রতি সর্বশ্রেণ বান্ধব  
করিলে নরকপাতের ভয়পুদর্শন করিয়া  
গিয়াছেন। আর আমার যে পুত্র না  
হইয়া কস্তা হইয়াছে, তদন্তর্য্যাসের  
আমার প্রতি সাতিশত করুণাই প্রকাশিত  
হইয়াছে। কারণ, এক্ষণে আমি স্তব্ধ  
হইয়াছি, আর কত কাশই দাঁটিব। এই অব-  
স্থায় পুত্র হইলে সে প্রাপ্তবাবস্থায় হইবার  
অগ্রেই হয়ত আমাকে সংসারলীলা সংবরণ  
করিতে হইত, স্মরণঃ সেহ পুত্র এবং  
কুলক্রমাগত এই রাজ্য সকলই রিপুক-  
কবলিত হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হইত। কিন্তু  
কস্তা হওয়াতে এই দুঃখিতা হইয়াছে যে,  
অচিরকাল মধ্যেই প্রামাণ্যরূপ এক উপযুক্ত  
পুত্রের মুখাবলোকন করিতে পাইব এবং  
তাহাকে রাজা এবং কস্তাকে রাজমহিষী  
দেখিয়া উল্লাসিত-মানসে আপসার পারত্রিক  
কর্মাক্ষত্যানের নিমিত্ত গৃহ হইতে বহির্গত  
হইতে পারিব।

নরপালের এইরূপ যুক্তি শ্রবণে  
উদার বচনাবলী শ্রবণ করিয়া অমাত্য,  
পুরোহিত প্রভৃতি সকলেই সাধুবাদ প্রদান  
করিতে লাগিলেন। তখন সকলের মনেই  
মোহ-মেগ অপগত হইয়া বোধ-স্বাক্ষরের  
উদয় হইল। সকলেই যেন জড়বস্তুর হস্ত  
হইতে সজীবতা লাভ করিল এবং সকলেই

তখন মহাকোলাহল সহকারে নানাবিধ মঙ্গলাচরণ-কৰ্মে প্রবৃত্ত হইল। তখন স্থানে স্থানে নৃত্য, গীত ও বিবিধ ব্যাঙ্গোচ্চয় হইতে লাগিল, সমাগত দীনদরিদ্রদিগের প্রতি জলধরের জলবর্ষণের স্তায় লব্ধ সমানরূপে প্রচুর অর্শরাশি বিতীর্ণ হইতে লাগিল; ভৃত্যবর্গ রাজদত্ত রত্নালঙ্কারে বিভূষিত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। ফলতঃ সমুদায় নগর যেন মর্ত্তমান হর্ষের স্তায় হইয়া নানাপ্রকারে ক্রীড়া-কৌতুক করিতে প্রবৃত্ত হইল। রাজাও তৎকালোচিত অস্বাভাবিক কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম সকল সমাধান করিয়া অন্তঃপুর হইতে বহির্গত হইলেন।

কিয়ম্বাস অতীত হইলে পর নিয়মিত সময় উপস্থিত হইলে মহাপাল তনয়ানুরাগের অনুরূপ, মনের উদ্যোগের সদৃশ ও স্বভূজ-বিনির্জিত দিগ্দিগন্ত হইতে সমধিগত সম্পত্তির উপযুক্ত সমৃদ্ধি সহকারে প্রাণ-প্রিয়া তনয়ার অঙ্গপ্রাশন, নামকরণ প্রভৃতি আবশ্যিক সংস্কার সকল সম্পাদন করিলেন। কন্তার নাম রোমাবতী রহিল। রোমাবতী জনকের আনন্দের সহিত দিন দিন বর্দ্ধমানা হইয়া স্তরুপক্ষের শশিকণার নাম যেমন পুষ্টাবয়বা, তেমন লাবণ্যবতী হইতে লাগিলেন। তখন তাঁহাকে দেবিগে বোধ হইতে লাগিল যেন, একটি নবনীত-পুষ্প-লিকা জীবন্তসময়ে প্রাপ্তজীবন হইয়া ইতস্ততঃ ক্রীড়া করিতেছে। তিনি কোন দিন বধূবেশ ধারিয়া, কোন দিন বরবেশ পরিগ্রহ করিয়া, কোন দিন বা রাখালবেশে সজ্জিত হইয়া ভূপতির অঙ্গুলি ধারণ পূর্বক নৃত্য করিতে করিতে সর্বদাই সভামণ্ডপে উপস্থিত হইতেন এবং 'এটি কি? উটি কি?' অর্দ্ধ-স্মৃতি মধুর বচনে এইরূপ প্রশ্ন সকল জিজ্ঞাসা করিয়া সকলের অবর্ণোক্তির সুধাসিক্ত করিতেন। বাণিকাগণ নিয়ত অন্তঃপুরে রুদ্ধ থাকিয়া খেচর নিত্য মুগ্ধভাবে হইয়া যায়, রোমাবতী-সেৱক হইলেন না। তিন সতত সভামণ্ডপে অবস্থান ক্রমাতে বীতভয়া হইয়া ক্রোড়-গমন করিতে সঙ্কুচিত হই-

তেন না। যে কেহ তাঁহাকে ক্রোড়ে করিবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিতেন, তিনি তাঁহারই নিকট উপস্থিত হইয়া, কাহারও ক্রোড়ে এসিতেন, কাহারও ক্রোড়ে করিতে যাইতেন, কাহারও স্তনপান করাইতেন, কাহারও ধ্বংস অস্বাভাবিক রূপে খাইতে দিতেন এবং কাহারও চিবুক, কাহারও কেশ, কাহারও উক্ষীণ, কাহারও বা যজ্ঞোপবীত আকর্ষণ করিয়া নানারূপ ক্রীড়া-কৌতুক করিতেন।

এইরূপে পঞ্চবর্ষ অতীত হইলে পর রাজা তনয়ার বিজ্ঞাপিকাথে নানা-বিজ্ঞা-বিশারদ কতিপয় উপদেশক ও উপদেশিকা নিযুক্ত করিয়া দিলেন। রোমাবতী তাহা-দিগের নিকট সাতিশয় অভিনিবেশ সহকারে ক্রমাগত সাত আট বৎসর শিক্ষা করত ব্যাকরণ, সাহিত্য-পুরাণ, শিল্প, নৃত্য-গীত বাদি প্রভৃতি নানা বিজ্ঞান পারদর্শিনী হইয়া উঠিলেন। তাঁহার মেধা এরূপ বলবতী ছিল যে, তিনি একবার যে বিষয় দর্শন বা শ্রবণ করিতেন, তাহা পাশাণাক্তিত রেখার স্তায় চিরকাল তাঁহার অত্যন্তকরণে বিরাজমান থাকিত। ফলতঃ রোমাবতী এই কয়েক বৎসরের মধ্যেই বিদ্যাভ্যাস, প্রিয়-ভাষিতা, বিনয়, সৌজন্য, স্তরুভাৱ, অমুগত-বাৎসল্য প্রভৃতি নানাগুণে বিভূষিতা হইয়া উঠিলেন।

অতঃপর রোমাবতী যৌবন-সৌম্য পদা-র্পণ কারিলেন। মুক্তামালা স্তব্যাকরণে লব্ধমান করিলে প্রাতঃকালত প্রভা সকল যেমন উহার চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হয়, তাহার শরীরের তরলবৎ লাবণ্যও সেইরূপ প্রতিভাত হইতে লাগিল। তখন রাব-কর-বভ্রি তামরসের স্তায়, জলন-বিশো-ধিত ক্ষান্তরূপের স্তায়, সুবর্ণমাণ্ডিত রত্নানুরাগের ন্যায়, নীহার-গর্ভ রক্তোৎপলের ন্যায়, মেঘমধ্যোদ্ভিত সুরাঙ্গের ন্যায়, ফেনরাগি-বিরাজিত জাহ্নবীজলের ন্যায়, বসন্ত-বক-মিত চূতকলিকার ন্যায়, শাণোন্মীত হাঁক মালা স্তায় নবযৌবন-লব্ধিত তদীয় শরীর

অপূর্ণ মনোহর শোভা ধারণ করিল। যেমন বহুরূপনামক সন্ন্যাসপদ্ধতি ক্ষণে ক্ষণে নূতনরূপ বর্ণ ধারণ করে, সেইরূপ তাঁহার মনোলীল সৌন্দর্য্যমাধুরীও দিন দিন যেন নূতনরূপে আবিস্কৃত হইতে লাগিল। এই যৌবন-শোভা সন্দর্শন করিয়া বোধ হইতে লাগিল, বৃষ্টি বিধাতা বিলাসের বিলাস, প্রসাধনের প্রসাধন, উপমানের উপমান এবং আভরণের আভরণ করিয়া এই রমণী-রত্ন সৃষ্টি করিয়াছেন। অধিক কি, বাসরঞ্জী যেমন দিনমণির দ্বারা শোভা ধারণ করে, বিভাবরী বেকরূপ নিশাকরের দ্বারা রমণীয় হয়, হারাবলী যেমন মধ্য-মণির দ্বারা সুশো-  
ভিত হয়, উদ্যানপঙ্ক্তি যেমন পুষ্পলতা দ্বারা চিত্রাকর্ণী হয়, সরোজিনী বেকরূপ সরোজশোভার কমনীয় হয়, সেইরূপ রোমা-  
বতীর দ্বারা সমুদায় রাজপুত্রী একেবারে অলঙ্কৃত হইয়া উঠিল।

যেমন বসন্তকালের চূতকলিকা মুকুলিতা হইলে গন্ধবহুর দ্বারা শুদীয় পরিমল দিগ-  
দিগন্তে বিকির্ণ হয়, সেইরূপ রোমাবতীর বিদ্যা, রূপ, বিনয়, সুশীলতা প্রভৃতি গুণসম-  
স্তের সৌরভ লোকপরম্পরায় পৃথিবীর সর্বত্র বিদ্যারিত হইতে লাগিল। এই সকল  
সংবাদ অবগত হইয়া নানাদেশীয় ভূপালগণ  
তাদৃশ রমণীর দ্বারা আত্মাকে চরিতার্থ  
করিবার জন্য রাজ্য পুরঞ্জয়ের নিকট ভ্রয়ো-  
ভ্রমঃ লিপিপ্রেরণ করিতে আরম্ভ করিলেন।  
পুরঞ্জয় সেই সকল লিপি প্রাপ্ত হইয়া মনে  
মনে চিন্তা করিলেন, রোমাবতী আমার  
সংসারবিপিনের একমাত্র পুষ্পলতা এবং  
আমার জীবন-বৃক্ষের অকালের ফল; অত-  
এব সে যাহাতে উপযুক্ত পাত্রের হস্তগত  
হইয়া যাবজ্জীবন সুখভাগিনী হয়,  
তৎসম্পাদনই আমার সংসারের সার কর্ম  
বলিয়া বোধ হইতেছে। বিশেষতঃ সে  
বেকরূপ রূপবতী ও গুণবতী হইয়াছে,  
তাহাতে যদি অপাত্রের অর্পিতা হয়, তবে  
তাদৃশ রূপ ও গুণের বিমাননা করা  
হইবে। আহা! বৎসার রূপলাবণ্য বতবার

দর্শন করি, ভতবারই যেন নূতন বলিয়া  
বোধ হয়, কোনরূপেই নয়ন পরিতপ্ত  
না। তাহার করতলে কমল নিক্ষেপ  
করিলে, কাহার লক্ষ্য বলিয়া বোধ এবং  
বীণা প্রদান করিলে কাহার সরস্বতী বলিয়া  
ভ্রম না জন্মে? যাহা হউক, এক্ষণে সে  
বিবাহের যোগ্য হইয়া উঠিল, আর এখন  
নিশ্চিন্ত থাকা বিধেয় হইতেছে না। অনেকা-  
নেক রাজপুত্রেরাও সবিশেষ আগ্রহসহকারে  
আমার নিকট পত্র প্রেরণ করিতেছেন।  
এক্ষণে কি করা যায়? এই সকল রাজগণের  
মধ্যে কেহই রোমাবতীর পরিচিত বা দৃষ্ট-  
পূর্ব্ব নহেন। সুতরাং তাঁহাদের মধ্যে  
কাহারও সহিত সন্ধনবিবন্ধন করিলে রোমা-  
বতীর মতনিরপেক্ষ হইয়াই করিতে হয়।  
পিতারা এইরূপ প্রণালীতেই প্রায় চরিতার  
পরিণয়-সম্পাদন করিয়া থাকেন। কিন্তু সে  
প্রথা আমার সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না।  
সকলেরই কচি ভিন্ন ভিন্ন। কুমুদিনী দিন-  
মণিরও মূখাবলোকন করে না, কমলিনী  
রাকানিশানাথেরও কল্পার্শে যাব হইয়া  
যায়। অতএব আমি যে ব্যক্তিকে রূপগুণ-  
সম্বলিত-সম্পন্ন বোধ করিয়া স্খামাত্মে  
বরণ করিব, সে হয়ত কোন অনিচ্ছানীয়  
কারণে রোমাবতীর নয়নপ্রীতিকর না হইতে  
পারে এবং তাহা হইলে রোমাবতী পিতা  
মাধবীলতাকে পিচুমদাগ্রিষ্টা করিয়াছেন।  
এই ভাবিয়া যাবজ্জীবন আপনাকে হত-  
ভাগিনী বোধ করিবে। আমিও প্রাণসহ  
প্রাণাধিক প্রিয়তমা তহুজার দ্বান মুখ কখন  
অবলোকন করিতে পারিব না। অতএব  
আমার বৃত্তিতে স্বয়ংবরের উল্লেখ করাই  
শ্রেয়ঃকর বোধ হইতেছে। কঙ্কার রূপ ও  
গুণের দৌরভ সকল দেশেই বিস্তৃত হইয়াছে;  
অতএব এই স্বয়ংবরে অনেক রাজা ও রাজ-  
পুত্রগণ সমাগত হইবেন, তাহার সন্দেহ  
নাই। রোমাবতী তদ্ব্যবহায়ে অবস্থাই  
আপনার অল্পরূপ পতিকে বরণ করিয়া  
লইয়া চিরসুখভাগিনী হইতে পারিবে।  
দৈবের কথা কিছুই বলা যায় না। যদি

তাহাতেও কল্পের কোন অম্মের কারণ উপস্থিত হইয়া উঠে, তবে আমার মনে অন্ততঃ এই নিকৃতি থাকিবে যে, আমি তাহার দুঃখভাগিনী হইবার কারণ নহি।

অনন্তর রাজা পুরোহিত ও অমাত্য-বর্গের সহিত যত্নপূর্ণ করিয়া আশ্রয়ভার মত গ্রহণপূর্বক এই পরামর্শট কর্তব্য বলিয়া স্থির করিলেন। অম্মের স্বয়ংব্যবস্থাপনের উদ্যোগ আরম্ভ হইল। দত্তগণ পত্রিকা হস্তে দেশে দেশে গমন করিতে লাগিল। নানা দেশীয় রাজা ও রাজপুত্রেরাও ক্রমে ক্রমে মন্ত্রা-কাজে আগমন করিতে লাগিলেন। নগর একবারে জনময় হইয়া উঠিল। অনন্তর নির্ধারিত দিবস উপস্থিত হইলে পর রোমা-বর্তী শিবকারোহিত হইয়া সপীণ সমভি-বাহারে স্বয়ংবরস্থ রাজগণের সন্নিধানে আনীত হইলেন। এক জগন্নাথ প্রতীহারী শিবিকার সমভিবাহারে থাকিয়া একে একে সঙ্কল্প রাজার নিকট গমন এবং তাহা-দের বংশ ও গুণাবলী কীর্তন করত ক্রমে ক্রমে পিতার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে উপস্থিত হইল, কিন্তু রাজকুমারীর কাটা-রও প্রতি একবারও সাদরগণ নয়নপাত হইল না। সুতরাং তিনি পরতঃ প্রতিহত পরবর্তী হইয়া আপনায় গন্তব্য পথ অব-ধারণ করিতে অসমর্থ হইয়া নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন। পরে কিয়ৎক্ষণ ধ্যানাবলম্বিতের হইয়া চিন্তাময় চওরাজে তাহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল যে, এই সমাগত রাজগণের মধ্যে একজনও তাহার প্রণয়বকের উপযুক্ত পাত্র নহেন, তাহার দৃষ্টদৃষ্টকণ এইনও যেন কোন দূরদেশে বস্তুমান আছেন। মনো-মধ্যে সঙ্গী এই ভাবের আবির্ভাব হওয়াতে তিনি একেবারে দৃঢ়চিত্ত হইয়া তত্ত্বিত বর্ধকমালা আপনাই গর্ভদেশে ঈর্ষণ কর-লেন এবং শিবিকাবাহকদিগকে সঙ্কেত কবত সবেগে আপন প্রাঙ্গণে প্রত্যাগমন করিয়া আনিলেন।

স্বয়ংবরগত উপলব্ধ এই ব্যাপার অবলোকন করত সাধারণের অবমাননা

হইল বলিয়া কম্পাদিতকণ্ঠেরে আসন হইতে দাড়াইয়া উঠিলেন। তাহার পুরঞ্জয় ও তৎপুত্রী রোমাঞ্চকে যথেষ্ট ভিত্তির করিতে লাগিলেন এবং কেহ কেহ সময়বতরণেও প্রবৃত্ত হইতে উচ্চা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু শাস্ত্রকবেদী স্বয়ংব-কোভকারীদিগকে উদ্ভাবিত বিনাশ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, এই ক্ষেত্রে অনেক অগ্নসর হইতে পারিলেন না। বাণী হউক, নানারূপ প্রবেশ ও সান্না-বাক্যে সমরোত্তম নিবৃত্ত হইলে ভূগণ বিভূতকীর্তী গ্রহগণের দ্বার মলিনবর্ণ হইয়া ঐ ব আনয়ে প্রস্থান করিলেন। নগরী পুনর্বার শান্তিভাব প্রাপ্ত করিল।

স্বয়ংবরসভার তাদৃশ আবেশের নিমিত্ত রাজনৈকীরাও পতি পুরবাসিগণ সকলেই নিতান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিল; সকলেই তাহার বিদ্ভা ও বুদ্ধির ছার ছুরি নিন্দা করিতে লাগিল। এবং সকলেই তাহার অদৃষ্টে মতঃ তুংখ আছে বলিয়া পরস্পর কল্পনা কবিত্তে লাগিল। রাজা ও রাজ-মহিষী প্রথমে কল্পার প্রতি কিঞ্চিৎ বিরক্ত ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু অপ-ত্যের প্রতি পিতা-মাতার ক্রোধ কতক-দ্বারা হইতে পারে? তাহার অল্পকাল পরেই কিরূপে কল্পার পরিণয়ব্যাপার সম্পাদন হইবে, কিরূপে কোথায় গিয়াই বা উপযুক্ত বরপাত্রের অন্বেষণ পাইব এবং কিরূপেই বা সংসারধর্ম রক্ষা হইবে, এই রূপ চিন্তাতে এতাদৃশ শাণিনীয় হইলেন যে, তাহার দৃষ্টদৃষ্টকণ কল্প সঙ্কলন ক্রমে ক্রমে বন্ধ হইয়া পড়িল।

## দ্বিতীয় উল্লাস।

স্বয়ংবরব্যাপারের কতিপয় দিবসানন্তর একদা নগরমধ্যে জনবহু উঠিল যে, সিংহল-দ্বীপ হইতে এক অতি বিচক্ষণ ক্রীড়ামূলক

ঐক্যজালিক আসিয়াছে; সে অতঃপর অপরোহিত  
কৌশলী নদীর তীরবর্তী প্রান্তরমধ্যে আপ-  
নার অদ্ভুত শিক্ষানৈপুণ্য প্রদর্শন করিবে।  
এই সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইলে নগরস্থ  
সমুদয় লোকই কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া সম-  
রাষ্ট্রটানে দিবসোচিত ব্যাপার সমস্ত সমা-  
ধান করিয়া সেই স্থানে গমন করিতে  
লাগিল। দর্শনক্রিয়া অবাধে সম্পন্ন হয়, এই  
অভিপ্রায়ে অনেকেই এই স্থানের সমীপবর্তী  
প্রাসাদসমূহের উপরিভাগে অগ্রেই আরো-  
হণ করিয়া বসিল; বিদূর-ভবনা কুলকামি-  
নীরা তৎসন্নিধানবাসী আত্মীয়গণের আবাসে  
উপস্থিত হইয়া প্রাসাদোপরি আরোহণ  
করিতে আরম্ভ করিল; বালক ও অপরা-  
পর লোকেরা বৃক্ষশাখায় আরুঢ় হইল।  
তন্ময় সহস্র সহস্র লোক পিপীলিকাশ্রেণীর  
ভায় প্রান্তরমধ্যে দণ্ডায়মান রহিল। স্বয়ংব-  
দিনের পর অবধি রোমাবতী সাতিশয়  
উন্নতা হইয়াছিলেন। না শয়ন, না উপবেশন,  
না ভোজন, না প্রসাধন কিছুতেই তাঁহার  
শ্রীতি জগ্নিত না। তিনি সত্য কেবল  
চিন্তাময়ই থাকিতেন; কিন্তু কি চিন্তা করি-  
তেছেন, তাহার কোন বিষয়ও অবধারিত  
ছিল না। এই দিন ঐক্যজালিকের সংবাদ  
অবগত হইয়া কিয়ৎক্ষণ আশ্চর্য্যদর্শনে উৎ-  
কর্ষা বিনোদন করিবার অভিলাষে মাধ-  
বিকা, মধুলোভা, বনপ্রিয়া প্রভৃতি স্বীয় সহ-  
চরীবর্গের সহিত গমন করিয়া তিনি এই  
প্রান্তরের সমীপবর্তী এক প্রাসাদের উপরি-  
ভাগে আরোহণ করিলেন। এই সময়ে  
ঐক্যজালিক গভীরস্বরে মন্ত্রপাঠ ও পিচ্ছিকা-  
পরিভ্রমণ করত ক্রীড়া আরম্ভ করিয়া নগরে  
অগ্নিবৃষ্টি, পরস্পরে অকালোদিত মেঘের  
বারির্বাণ ছায়া তাহার নিবৃত্তি, একবার  
সর্প-বৃষ্টি, অস্ত্রবারেই পতঙ্গরাজ কর্তৃক তাহা-  
দিগের ভক্ষণ, একক্ষণ দিনপ্রভা, পরক্ষণেই  
নিশীথ-সময় এইরূপ নানাবিধ বিষয়কর  
ব্যাপার দর্শাইয়া সকলকে আলোথ্য-লিখি-  
তের ভায় নিশ্চলদৃষ্টি করিয়া তুলিল। এ দিকে  
রোমাবতীও পক্ষে এক অদ্ভুতরূপ ঐক্যজাল

উপস্থিত হইল--ঐক্যজালিকের ক্রীড়ার  
করিবার সমকালেই রোমাবতী সমস্ত  
লোকদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে  
দেখিতে সমীপস্থ অশোকতরুর মূলদেশে  
বসন্তের সহিত দণ্ডায়মান এক তরুণ পুরু-  
ষের নয়নে নয়নপাত করিলেন এবং বহু-  
ক্ষণ পর্য্যন্ত অনিমেষ নয়নে এই পুরুষকে নিরী-  
ক্ষণ করিতে করিতে তাদৃশ জনাকীর্ণ স্থানও  
তাঁহার শূন্যতায় বলিয়া বোধ হইয়া উঠিল।  
জনগণের তাদৃশ কলরবও একবার তাঁহার  
শ্রুতিবিবরে প্রবীষ্ট হইল না, সমীপস্থ সমী-  
গণও তাঁহার দৃষ্টিপথ হইতে বিলুপ্ত হইয়া  
গেল। তিনি ঐক্যজাল-প্রভাবেই যেন এই  
পুরুষ ভিন্ন আর কিছুই উপলব্ধি করিতে  
পারিলেন না। ফলতঃ যে কারণে কমলিনী  
দিনমণিদর্শনে প্রকৃত্ত হয়, যে কারণে  
কুমুদিনী নিশানাতের প্রতি অতুরাগিনী  
হয়, যে কারণে ময়ূরী জলধারের উলর-  
মাজেই মৃত্যু করিয়া উঠে, যে  
কারণে বসন্তের মূখ-দর্শনেই চতুর্লভিকা  
মুকুণ্ডিতা হয়, যে কারণে অয়্যাক্ষমুখিশলাকা  
লোহ্যাতুর অতুরাগিনী হইতে চাহে, রাজ-  
বালা সেই কারণেই অবিনশিত কুলশীল  
অজ্ঞাত-নামধের অপরিচিত অদৃষ্ট-পুরুষ তরুণ  
পুরুষের রূপলাবণ্যের একান্ত পক্ষপাতিনী  
ও নিতান্ত অতুরাগিনী হইয়া একেবারে  
উন্মাদিনীপ্রায় হইলেন। তৎকালে তাঁহার  
শরীর পঙ্কর ভায় গতিশক্তি-বর্জিত, নিদা-  
ষাত্তের ভায় অনবরত-বিগলিত বেদভলে  
আপ্ত, শাস্ত্রলীভকর ভায় রোমাকে কণ্ঠ-  
কিত, শীতাত্তের ভায় কাম্যমান এবং রবি-  
করস্পষ্ট নক্ষত্রের ভায় পাণ্ডুরণ হইয়া গেল।  
তখন তাঁহার কণ্ঠের মুকৌ ভায় একবারে  
রুদ্ধ হইয়া পড়িল, নয়নমুগ্ধ নভস্তমেঘের  
ভায় জলধারা বর্ষণ করিতে লাগিল এবং  
চেতনা অদৃষ্ট-নিশাকর কুমুদিনীর ভায়  
নিমীলিত হইয়া গেল। এই দিকে ক্রীড়া  
নিবৃত্ত হইলে পর সকল লোক যত স্থানে  
গমন করিতে আরম্ভ করিলে মাধবিকা  
প্রভৃতি সমীপগণও বাসগৃহে গমনোন্মুগ্ধ হইয়া



রোমাবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করত দেখে যে, তিনি আশিষিতার দ্বার, উৎকীর্ণার দ্বার কোন অনিচ্ছিত পদার্থের প্রতি নয়নদ্বয় পোত করিয়া নিবাত হইবার দ্বার নিষ্পন্ন-শরীরে দণ্ডায়মান আছেন। তাহার। তাহার অকারণে ও অভূমিতে এইরূপ সাত্ত্বিকভাবের আবির্ভাবদর্শনে বিশ্বয়াপন্ন হইয়া কারণব্যধারণ চতুর্দিকে নেত্রপাত করিতে লাগিল। কিন্তু তখন রজনী-লোক সকল বিশৃঙ্খলভাবে ও মহাকালাহলসহ-কারে চতুর্দিকে ব্যবমান হইতেছিল; সুতরাং কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিল না। বাহ্য হউক, তাহার। তাহার হস্তধারণপূর্বক বাসভবনে আনয়ন করত পল্যঙ্কের উপরি-ভাগে শয়ন করাইল এবং কি কারণে তাহার অকস্মৎ এরূপ ভাব-পরিবর্ত হইল, জানিবার জন্য নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিল।

এ দিকে সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। উৎকীর্ণা নিজরশ্মির অসহ্য তেজেই যেন দম্ভিত হইয়া অলস অদ্বারের দ্বার অরুণবর্ণ ধারণ করিলেন। তিনি উদিত হইয়া অবশিষ্ট সমস্ত দিন ত্রিগুণকে যে সাত্ত্বিক সন্ধ্যাপ্রদান করিয়াছিলেন, সেই পাপেই যেন তেজো-হীন হইয়া অধঃপতিত হইয়া গেলেন। এই সময়ে ভূমি ও অন্তরীক্ষ সমুদয় সিন্দূরবর্ণ হইয়া উঠিল, বিহগকুল ব্যাকুল হইয়া কলরব সহকারে নিজ নিজ কুলার-নিলয়ে আগমন করিতে লাগিল, অধ্বনীনগণ অধ্বগমনে বিরত হইয়া সমীপাশ্রমেই আশ্রয় লইতে আরম্ভ করিল এবং হেতুপালেরা ধৈর্য সকল গিয়া গ্রাম্য গীত গান করত গ্রামাভিমুখে আগমন করিতে লাগিল। বিসংকপ পরেই দিবাকররূপ প্রহরী গগনরূপ রথ্যা হইতে অপসৃত হইলে তিমিররূপ তরুরেরা তরু-কোটর, গৃহকোণ, কারাগার, কূপগর্ভ, গিরিভূতা প্রভৃতি নানা নিভৃত স্থান হইতে ক্রমে ক্রমে বহির্গমন করত দলবদ্ধ হইয়া একেবারে ভগ্নগুল আক্রমণ করিল। তখন বোধ হইতে লাগিল যেন, গগন অস্ত্রন বর্ষণ

করিতেছে, অস্ত্রকার গার গুপ্ত হইতেছে, অন্তরীক্ষ ভূমির সহিত একত্র হইয়া রহিয়াছে এবং সমুদয় দিক একত্র সংহত হইয়া রহিয়াছে। অনন্তর এত দুইটি ভিত্তি করিয়া অনেকগুলি তার। ক্রমে ক্রমে নভো-দণ্ডে সমুদিত হইয়া নীলাশুকাবলম্বী হীরকমণির দ্বার অল্প অল্প করণে বিস্তার করিতে লাগিল। অতঃপর সমুদয় অস্ত্রপথে প্রকাশমান হইলেন। তখন পৃথিবী যেন চক্কেদিগির 'অভ্যাকারে' বিচীর্ণ হইল, সকল পদার্থই যেন স্তম্ভাভোগিত হইল এবং স্বাভাবিক জন্ম-সকলই যেন হস্ত করিতে লাগিল। তৎকালে রাজ-ভবন চন্দ্রালোক, রক্তালোক ও দীপালোকে মণ্ডিত হইয়া অশ্রু-শোভা ধারণ করিল।

এই সময়ে সহচরীশ্রেণী সজ্জাচিত গৃহ-কাণ্ড সকল সমাধান করিয়া নৃপনন্দিনীর পক্ষের পার্শ্বে উপবেশন পূর্বক সবলে নানাবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিল। যাদবিকা কহিল, "প্রিয়মণি! রোগ প্রকটরূপে না জানিবে তাহার প্রতীকারের চেষ্টা করা যায় না। আমরা সকলেই ইচ্ছাজলদর্শনাৎ আত্মগরি গমন করিয়াছিলাম; কিন্তু যাহাতে তোমাকে ইন্দ্রশাবস্থ হইতে হয়, উক্ত ভাড়াতে তাহার ত কোন কারণই অবলোকন করি নাই।" মধুলোভ কহিল, "বান্ধব! প্রণয় জনের প্রতি ভাগ করিয়া দিগে দুঃখের ভার লঘু হইবে; অতএব আমাদের নিকট তোমার মনো-বোনা গোপন করা কোনমতেই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে না।" বনপ্রিয়া কহিল, "ভর্জদারিকে! আপনি কি নিমিত্ত অকস্মৎ এতাদৃশী বিহ্বলা হইলেন, জানি-বার জন্য যেকি পথ শু উৎকর্ষা জয়গ্ৰাহ্যে, তাহা বর্ণন করিয়া ব্যক্ত করিতে পার না। যাহা আমাদের দ্বারা আপনাদের আকস্মিক উদ্বেগের শাস্তি হইবার কোন উপায় হয়, তবে জানিতে পারিলে তাৎক্ষণিক বস্ত্রবতী হই।" রোমাবতী তাহাদিগের এই সকল প্রস্তাবণী শ্রবণ পূর্বক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ

করিয়া উত্তর করিলেন, “সখীগণ! তোমরা কেন বুধা আবার মনোগত বিষয় জানিবার জন্য এত ব্যাকুল হইতেছ? জানিয়াও তাহার কোনরূপ উপায় করিতে পারিবে না। আমি যে ভ্রান্তির মৃগতৃষ্ণিকায় মুগ্ধ হইয়াছি, তাহার প্রতীকারের কোন প্রকার সম্ভাবনা নাই। ইজ্ঞাকাল বুদ্ধি আমার পক্ষে কাল হইয়া উপস্থিত হইয়াছিল। অত্যাধিক কি নিমিত্তই আমি উহা দর্শন করিতে বাইব? ‘কি নিমিত্তই’ বা মায়াময় অতীক পদার্থে মুগ্ধ হইয়া এতাদৃশ বিহ্বল হইয়া উঠিব?” এইমাত্র বলিয়া তিনি ক্রমশঃ কপোল-বিহ্বাস পূর্ণরূপে চিন্তানিমগ্ন হইলেন। সখীগণ তাহার এইরূপ ভাব দর্শন করিয়া সাত্ত্বিয় বিশ্বাসপন্ন হইল এবং মহাকৌতূহল সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “রাজকুমারি! তুমি ইজ্ঞাকালে কি পরার্থ দর্শন করিয়াছ, আমাদিগের নিকট অবশ্যই বলিতে হইবে, না বলিলে আমরা কোন প্রকারেই ছাড়িব না।” সমস্তঃস্থ পদার্থগণকে অপ্রতিবিম্বের হৃৎকণ্ডারে দ্রুত করিতে রোমাণবতার অভিলাষ ছিল না, কিন্তু তিনি তাহাদিগের নির্বিকল্প উল্লসন করিতে অসমর্থ হইয়া পরিশেষে দার্বিনীয় পরিভাষাপূর্বক কহিলেন, “সখীগণ! বদ নিতান্তই তোমাদিগের আপন আপন আত্মাকে বাধিত করিতে অভিলষ থাকে, তবে অবগণ কর। আমি ইজ্ঞাকালদর্শনার্থ তোমাদিগের সমভিব্যাহারে সেই সৌবর্ণিকারে আরোহণ করিলাম এবং চতুর্দিকে নিকৃষ্টনয়ন হইয়া বসন্ত বিবিধবেশ, বিবিধাকার ও বিবিধরূপ জনগণকে অবলোকন করিতে লাগিলাম। বাতাস্তমসহকারে ক্রীড়া আরম্ভ হইলে দুই একবার প্রজ্বলিত ছতাসনের শ্রদ্ধা-প্রকাশ এবং প্রচণ্ড চটচটানন্দ অমুচ্ছৃত হইল। কণকাল পরেই ইজ্ঞাকালপ্রভাবে অস্তিত্ব সেই অশোকবিটপিমূলে দণ্ডায়মান পুরুষের প্রতি নয়নপাত হইল। প্রথমে তাহার সহিত এক সহচরকে দণ্ডায়মান দেখিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি ক্রমে ক্রমে কোথায়

গেলেন। তখন তোমরাও যে কোথায় ছিলে, তাহা কিছুই দেখিতে পাই নাই। সেই সময়ে বোধ হইল যেন আমি কোন কনকুত প্রান্তরে অবস্থিত বহিঃ প্রান্তরে সন্নিহিত দণ্ডায়মান হইয়াছি। তৎকালে তাহার মস্তক, মুখ, বক্ষ, পটি চরণ প্রভৃতি কেবল নিরীক্ষণ করি, তাহাই যেন আমার নয়নকে কাড়িয়া লইতে লাগিল। কি বর্ণ, কি শব্দ, কি গঠন, কি মৃগশোভা, কি নয়নভঙ্গি, কি গাভীর, যাহা দর্শন করিয়া ছ, তাহা কি প্রাণান্তকর আর তুলিতে পারিব! হৃৎকণ্ডারে ক্রমশঃ সঙ্গত বিধির অসাধা কি আছে? বোধ হইল যেন ঐ অগৌরব পুরুষ আমার প্রতি নিমিষেবনয়ন চাহিয়া রহিয়াছেন, তাহারও বদনমণ্ডল সক্ষা-বৃক্ষ-বৃক্ষ শিশুদের ন্যায় অরুণবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে এবং শরীর আলো-সম্পর্কিত ন্যায় কেকবাহে অক্ষয় হীন হইয়া গিয়াছে। তাহার এককপ অবস্থাদর্শনে আমি আরও উদ্ভ্রান্তপ্রায় হইয়া উঠিলাম। তখন তাহার সমক্ষে অশিক্ষিত পুরুষ কতই যে ভাবভঙ্গি প্রকাশ করিয়া এবং কতই যে মনোগত কথা ব্যক্ত করিলাম, তাহা আর এক্ষণে অরণ্য হয় না। ফলতঃ তৎকালে তাহার প্রতি কেকবাহে ধন, মান, প্রাণ, যৌবন সমুদায় সমপন্ন করিয়া অরণ্যার্থিনী হইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। অনন্তরই তোমরা ক্রীড়াভঙ্গ হইয়াছে বলিয়া গৃহাগমনের নিমিত্ত আমাকে আহ্বান করিবারাজ সেই দৃশ্য-রজন যে কোথায় অন্তর্ধান করিলেন, আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না।

মধুলোভা ও বনপ্রিয়া রোমাণবতার এইরূপ বচনোপন্যাস শুনিয়া সাত্ত্বিয় বিশ্বাসপন্ন হইল এবং কহিল, “রাজকুমারি! আমরা তোমার কথা কিছুই ব্যক্ত করিতে পারিলাম না। ইজ্ঞাকালদর্শন পুরুষ ত কে, আমরা একবারও দেখিতে পাই নাই। বিশেষতঃ সেই অতি তাড়ন যৌবন যৌবন যৌবন! সেই কালকৃত্যের যৌবন

শব্দ! সেই প্রকার পতঙ্গরাজের আশ্বা-  
লন! এ সকল তুমি যে কিছুই  
দেখিতে বা শুনিতে পাও নাই, ইহা কি  
প্রকারে সম্ভব হইল? ইঞ্জ্রজালে যে এক  
সময়ে ব্যক্তিবিশেষের প্রতি ভিন্ন ভিন্নরূপ  
পদার্থ প্রকাশমান হয়, ইহা আমরা তা কথ-  
নই অবগত ছিলাম না। যাহা হউক,  
তোমার কথা শ্রবণ করিয়া আমাদের  
অত্যন্ত বিস্ময় ও কৌতূহল জন্মিতেছে।”  
মাধবিকা এ সকল বিষয়ে কিঞ্চিৎ প্রবীণা  
হইরাছিল। শ্রীতিপাত্র পদার্থকে নয়ন-  
গোচর করিবার সময়ে যে সমীপস্থ সকল  
বস্তুই ভ্রম্য হইয়া যায় এবং সকল ইন্দ্রিয়ই  
দৃষ্টিমগ্ন হইয়া উঠে, ইহা তাহার কিঞ্চিৎ  
কিঞ্চিৎ অবগতি হইয়াছিল; অতএব সে  
অন্যায়সেই বৃষ্টিতে পারিল যে, সরলা  
রাজবালা ক্রীড়ারন্ত-সময়ে কোন হৃদয়চোর  
পুরুষকে অবলোকন করিয়া তদাত্যন্ত  
অমুখ্যান করত ইঞ্জ্রজালের ব্যাপার কিছুই  
দেখিতে পান নাই, সুতরাং এ পুরুষকেও  
ইঞ্জ্রজালের পদার্থ বলিয়া স্থির করিয়া রাখি-  
রাছেন। যাহা হউক, এ পুরুষে স্বীয় গাঢ়-  
মুগ্ধাগ লক্ষ্য হইতেছে, কিন্তু উহার প্রতি  
মায়াবীর জ্ঞান থাকিতে কখনই তাহার  
সহিত সমাগম হইবার সম্ভাবনা নাই ভাবি-  
য়াই বৎসরোপান্তি বরণা অমুভব করিতে-  
ছেন। অতএব মর্ষজ হইয়া স্বীয় হতা-  
শতা পুষিয়া রাখিতে দেওয়া আর আমার  
উচিত হইতেছে না। এইরূপ চিন্তা করিয়া  
সে পরিহাসপূর্ব্বক কহিল, “সখি! যদি আমি  
কোন যন্ত্র বা ঔষধবলে সেই মায়াবীর পুরু-  
ষকে প্রকৃত পুরুষ করিয়া তাঁহার সহিত  
তোমার পাণিগ্রহণ সম্পাদন করিয়া দিতে  
পারি, তাহা হইলে তুমি আমাকে কি  
দাও?”

রোমাবতী ঈষৎ কোপ প্রকাশপূর্ব্বক উত্তর  
করিলেন, “মাধবিকে! পরিহাস করণ সময়ে  
আমোদজনক বা ব্রহ্মাণক হয়, তাহা জানা  
না থাকিলেই এইরূপ কথা নির্গত হইয়া  
থাকে।” তখন মাধবিকা পরিহাসের সময়ও

অতিক্রান্ত হইয়াছে ভাবিয়া ভ্রমভাবে কহিল,  
“প্রিয়সখি! মনকোভ দূর কর, হতাশা হই-  
বার প্রয়োজন নাই। তুমি বাহাকে  
অবলোকন করিয়াছ, তিনি আমাদের নহেন,  
তিনি এক ভুবনমোহন পুরুষরত্ন। তৎ-  
কালে আমিও তাঁহাকে কয়েকবার  
অশোকমূলে দর্শন করিয়াছিলাম এবং  
তিনি যে কোন কামিনীর প্রতি গাঢ়মুগ্ধাগ  
বশতঃ নিশ্চলচিত্ত হইয়াছিলেন, তাহাও  
কিঞ্চিৎ লক্ষ্য করিয়াছিলাম। কল্পের  
বদন্ত যেরূপ, সেইরূপ এক সচ্চর ও তাঁহার  
সহিত হৃদয়মান ছিলেন। আহা! তাঁহারও  
রূপ কি ঐশ্বর্যবীতে ধমে! যাহা হউক সখি!  
আর তোমার চিন্তার বিষয় নাই। রজনী  
প্রভাত হইলেই নগরমধ্য হইতে আমি  
তাঁহাকে অন্বেষণ করিয়া বাহির করিব  
এবং মহারাজের গোচর করিয়া সকল  
মনোরথ সম্পন্ন করিতে পারিব।” রোমা-  
বতী এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া সাধুনা-  
বাদমাত্র বিবেচনা করত প্রথমতঃ বিশ্বাস  
করিলেন না। পরে মাধবিকা নানাবিধ  
শপথ ও দৃঢ়তার নির্ভর সহকারে পুনঃ পুনঃ  
নিবেদন করাতে কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া  
আনন্দাঙ্গ পরিপূর্ণ-নয়নে ও গদগদবচনে  
কহিলেন, “প্রিয়সখি! তবে কি আমি ইঞ্জ্র-  
জালে প্রতারিত হই নাই? তবে কি  
আমার হাতে সপ বলিয়া শব্দ জন্মিয়া-  
ছিল, তাহা বিচিত্র পুষ্পমালারূপে পরিণত  
হইল? তবে কি আমি বাহাকে অগ্নি বলিয়া  
স্পর্শ করিতে ভয় পাইয়াছিলাম, তাহা  
উজ্জলদীপতি রত্ন হইয়া উঠিল? তবে কি  
আমি বাহাকে অগাধ জলরাশি বলিয়া চরণ-  
ক্ষেপ করিতে সঙ্কচিত হইয়াছিলাম, তাহা  
ক্ষটিকময় মন্ডপ ভূমি বলিয়া প্রকাশমান  
হইল? যাহা হউক, তোমার অমৃতময় এই  
সাধুনাবাদেও আপাততঃ আমি প্রাণদান  
পাইলাম। এক্ষণে আর এ স্থানে থাকিয়া  
কি করি? চল, আমরা সেই স্থানে গমন  
করিয়া সেই স্বয়ংচোরকে নয়নপাশে বাঁধিয়া  
চন্দ্রিতার্থ হই।” এই বলিয়া গাজোখান করত

সহচরীগণের সহগমন প্রতীক্ষা না করিয়াই হরিণী যেমন কৃষ্ণসারদর্শনে ধাবমান হয়, সেইরূপ সহচরগণে রাজতনয়া আপন সৌখিন্যে আরোহণ করিলেন। কিন্তু সেই অশোকমূল অন্তিমিশলাক নভোভাগের ছায়, মণিহীন ফণীর ছায়া, বিগলিতমধ্যমণি হারের ছায়া, বিহ্বলমণ্ড্য পঙ্করের ন্যায় তাঁহার নয়নের নিত্যস্ত অপ্রীতিকর হইয়া উঠিল। তিনি বারংবার সৌখিন্যের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়াও কিছুই দেখিতে পাইলেন না। তখন পুনর্বার সমুদয় বৃত্তান্ত তাহার অলীকরূপে প্রতীয়মান হইতে লাগিল, পুনর্বার তিনি আপনাকে দুরাগ্রহ-গন্ত বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন এবং পুনর্বার বিবাদমাগরে নিমগ্ন হইলেন।

মাধবিকাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়া দেগিল, রাজকুমারীর পুনর্বার পূর্ষভাব উপস্থিত হইয়াছে। অতএব হস্ত ধারণ-পূর্বক সেই স্থানে তাঁহাকে উপবেশন করাইয়া আপনিও পার্শ্বদেশে সমাসীন হইয়া মূলবচনে কহিল, “প্রিয়সখি! তুমি নানা বিজ্ঞান বিজ্ঞাবতী হইয়াছ; অনিয়াছি, উৎকর্ষ ও উৎকৃষ্ট নিবারণের বিজ্ঞাই একমাত্র উপায়, অতএব তুমি যদি অকারণে এরূপ বিব্রল হও, তবে তোমাকে আমরা কি বলিয়া বুঝাইব? তুমি যাহার নিমিত্ত এত সমাকুল হইয়াছ, তিনি ইন্দ্রজাল-দর্শনার্থ এই প্রান্তরভূমিতে আগত হইয়াছিলেন। এক্ষণে যামিনীর প্রায় এক ঘণ্টা গত হইল। এ পর্যন্ত তাঁহার এ স্থানে অবস্থান করা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? তোমার প্রতি তাঁহার গাঢ়স্বরূপের লক্ষণও কিঞ্চিৎ অস্পষ্ট করিয়াছি, অতরাং তাঁহার এ স্থানে কিরূপে অবস্থান করা সম্ভাবনা বটে; কিন্তু তাঁহার এক সহচরকেও সমীপে দেখিয়াছি। তিনি কি বুঝিয়া তাঁহাকে এই জনশূন্য প্রান্তরে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন? অতএব তাঁহাকে এখানে দর্শন করিতে না পাইয়া ব্যাকুলা বা হতাশা হইবার বিষয় নাই। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, প্রভাত হইবামাত্র নগরের মধ্যে

তাঁহার অধেষণে বহির্গত হইব এবং বৈকুণ্ঠে পারি, তোমার মনোরথ সফল করিয়া দিব, তাঁহার সন্দেহ নাই।” মাধবিকা এইরূপ ও অপরবিধ সম্ভাবনাবাদ দ্বারা তাঁহাকে স্তুতির করিবার বিস্তর চেষ্টা পাইল, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিল না। রাজবালা যত্ন ন্যায়, পিশাচাবিষ্টার ন্যায় কখন শয়ন, কখন উত্থান, কখন উপবেশন, কখন গান, কখন হাস্য, কখন রোদন এইরূপ ব্যাপারে নিরতা হইয়া সমস্ত বিভাবরীচ ধাপন করিলেন। তখন মাধবিকার সহ-বস্থানও তাঁহার অপ্রীতিকর হইতে লাগিল। সুযোগ পাইলেই তিনি কোন নিভৃত স্থানে গমন করিয়া তলাতচিন্তে সেই রূপ-চিন্তন, তাঁহার আলাপ, ক্ষণে চাটুজি, ক্ষণে মুনডং পরি-ত্যাগ করিয়া গমন, ক্ষণে দ্রুতবেগে আসিয়া হস্তধারণ ইত্যাদি সংকল্প-সমাগম দ্বারা তাঁহাকে স্তম্ভিত করিতে লাগিলেন।

যাহা হউক, অতঃপর যামিনী তাঁহার কাতরতা দর্শনে অসহিষ্ণু হইয়াই মেন সম্মুখ হইতে অন্তর্দ্বান করিতে লাগিল। জ্যোতিষ্কগণ তৈলশূন্য দীপাবলীর ন্যায় ক্রমে ক্রমে হীনপ্রভ হইয়া নির্বাপিত হইল। পূর্বদিগ্ভাগ প্রোথিতমিত্রের সমাগমস্থলীয় মেন হাস্য করিতে লাগিল। এই সকল বিভাতলক্ষণ অবলোকন করিবামাত্র রাজকুমারী দ্রুতবেগে আসিয়া মাধবিকার কণ্ঠ ধারণপূর্বক তাঁহাকে দুরাশয় নগরগমনের জন্য অগ্ররোধ করিতে লাগিলেন। তখন মাধবিকা মথুলোচ্ছা, বনশ্রিষ্টা প্রভৃতি অপরাপর সহচরীগণকে রাজনন্দিনীর সহাবস্থানে নিযুক্ত করিয়া সেই সঙ্কট পূর্বক আকৃতি চিন্তা করিতে করিতে রাজতনয় হইতে বহির্গত হইল এবং প্রতি গৃহস্থের তবন, রথ্যা, আপণ, মঠ, চৈত্য, সরিৎ প্রভৃতি সমুদয় স্থানে তলাকৃতি পুরুষ দর্শনের অভিলাষে সমস্ত দিন ভ্রমণ করিয়া বেড়াইল, কিন্তু কোথাও তাঁহার অঙ্গদক্ষান করিতে পারিল না। ক্রমে বেলাবসান

হইল, সন্ধ্যা-সময় উপস্থিত ; স্নাতরাং মাধবিকার্ক অকৃতার্থ হইয়াই গৃহে প্রত্যাগমন করিতে হইল। সে স্বয়ং এক প্রকার নিরাশ। হইয়াছিল, কিন্তু প্রিয়-সখীর দুঃখা-পনোদনার্থ সে ভাব গোপন করিয়া ‘কল্যা অবশ্যই অমুদ্রাদান করিয়া আসিব’ বলিয়া সাহসনা করিতে লাগিল। যাহা হউক, এই-রূপে চারি পাঁচ দিনগত হইলে পর মাধবিকা নিত্যন্ত বিষন্নহৃদয়ে বিবেচনা করিল যে, আশাশতাকে প্রিয়সখীর জন্যে আর অধিক বন্ধনুল হইতে দেওয়া উচিত হই-তেছে না। ইহার পর উৎপাটন করিতে হইলে মূলদেশ শুদ্ধ উৎপাটিত হইয়া যাইবে। আমি কয়দিন নিরন্তর ভ্রমণ করিয়াও কিছুই সন্ধান পাইলাম না। এক্ষণে আমারও বোধ হইতেছে, বুঝি আমিও ইন্দ্রজালে প্রণারিত হইয়া থাকিব। নচেৎ এ নগর-নিবাসী অথবা এ নগর-সমাগত কোন পুরুষ হইল তৎপরদিন প্রভা-তেই আমি অন্বেষণ করিতে পারিতাম। এই ভাবিয়া ‘ক্রমে ক্রমে অতি সাবধানতা পূর্বক প্রিয়সখীর জনসন্ধান হইতে আশার অঙ্কুর সকল উন্মুলন করিতে আরম্ভ করিল। রোমাবতা যদিও কথায় তাঁহাকে মারামর পুরুষ বলিয়া বলিতে লাগিলেন, কিন্তু মনো-মধ্যে তাঁহার স্থির প্রতীতি হইল যে, তিনি কখনই মারামর নহেন। যাহা হউক, অনন্তর তিনি ক্রমশঃ ধৈর্য্যাবলম্বনে অভিাস করিতে লাগিলেন, কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, প্রকৃত হউক বা অলীক হউক, কখন দর্শন পাই বা না পাই, সেই আমার প্রাণ-বল্লভ ও সেই আমার জীবিতেশ্বর ; আমি প্রাণান্তকণ্ডে অপর পুরুষের প্রতি নেত্রপাত করিব না।

তাঁহার এইরূপ প্রতিজ্ঞা পূরমধ্যে প্রচা-রিত হইলে পর একদা প্রভাতসময়ে রাজ-মহিষীর পিঙ্গলা নামে এক পরিচারিকা রোমাবতীর আবাসে আগমন করিয়া তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন পূর্বক বিনয়বচনে কহিল, ‘ভট্টচারিকে ! তুমি মারামর পুরুষদর্শনে

তাঁহাকেই বিবাহ করিয়াছিলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, এই সংবাদ অবশ্যই পরিয়া মহারাজ ও রাজমহিষী যে কি পর্য্যায় সন্তোষিত হই-য়াছেন, তাহা মুখ বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। মনে কর, তুমি প্রহরাদিগের জীব-নের একমাত্র অবলম্বন। তুমি অতুরূপ পতি-সমাগমে চিরসুখভোগিনী হইলেই তাঁহারা আপনাদের জীবন সার্থক বোধ করেন। কিন্তু হৃত-বিধাতার প্রতিকূলতার তুমি এক্ষণ জনের প্রতি অতুরক্তা হইলে, গাহাকে কখনই দর্শন করিবার সম্ভাবনা নাই। বিজ্ঞাবতী ও বুদ্ধিমতী হইয়া তোমার এই অলীক ভূমিতে অমুরাগ-সমর্পণ কিরূপে সম্ভব হইল ? পরম ভক্তিজ্ঞান জনক জন-নীরা সাতিশয় যন্ত্রণাভোগ করেন, ইহা কি তোমার প্রীতিকর হইতেছে ? অকারণে যাবজ্জীবন আত্মমুখে জলাঞ্জলি দেওয়া কি বুদ্ধিমতীর কার্য্য হইতেছে ? একবার স্বয়ংবরে কোন ফলোদয় হয় নাই ; কিন্তু তোমার অভিমত হইলে পুনর্বার স্বয়ংবরের উদযোগ করা যায় অথবা অতি দূরতর-দেশীয় ভূপতিগণের চিত্রমুষ্টি সকল আনয়ন করিবার চেষ্টা করা যায় ; যাহা হউক, তুমি এ বিপরীত বুদ্ধি পরিত্যাগ কর এবং অন্য কোন সঙ্গুণশালী পুরুষবরের দয়িতা হইতে অবহিতা হও।”

রোমাবতী মাতৃপরিচারিকার এই কথা শ্রবণ করিয়া বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “পিঙ্গলো ! তুমি জননীকে আমার প্রণাম জানাইয়া নিবেদন করিবে, পিতা-মাতা যন্ত্রণা ভোগ করেন, ইহা কোন্ পাপিষ্ঠের ইচ্ছা হইয়া থাকে ? তাঁহারা সর্বপ্রকারে সুখ-ভোগ করেন, ইহাই আমার নিরন্তর অভি-লাষ ; কিন্তু বামপ্রকৃতি বিধি আমার অভিলাষ কোন মতেই পূরণ করিতে দিতেছে না। আমি তাঁহাকে দর্শন করি-য়াছি, আমার চিত্ত নিরন্তরই কহিতেছে যে, ‘তিনি মারামর নহেন, অবশ্যই তাঁহার সহিত তোমার সমাগম হইবে।’ এই সংকার এখনও হৃদয়মধ্যে এতদূর প্রবেশ না

থাকিলে আমি কি এত দিন জীবিত থাকিতাম? বিশেষতঃ সনাতন ধর্মপথ পরিভ্রমণ না করিয়া এক পুরুষে অম্লরক্ত হইয়া অন্যের প্রতি নেত্রপাত করা কামিনীগণের কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? যাহার প্রতি অন্তঃকরণ একবার দৃঢ়রূপে অম্লরক্ত হয়, পরিণয়কার্য সম্পাদন না হইলেও কি তিনি স্বামিরূপে পরিগণিত হইবেন না? হৃদয়-গৃহীত ও স্বজন-দত্ত পতির কিরূপে বৈলক্ষণ্য হইতে পারে? সাবিত্রী কি বৃষ্টিয়া বর্ষমাত্র-জীবিত সত্যবানের প্রণয়িনী হইতে কোনরূপে সমুচিত হইবেন নাই এবং দময়ন্তীই বা কি কারণে ইন্দ্রাদি দেবগণকেও পরিভ্রমণ করিয়া নিষধরাজের দয়িতা হইয়াছিলেন? ফলতঃ বেত্ৰী একবার হৃদয়-বৃত্ত পতিকে পরিভ্রমণ করিয়া অন্যের প্রতি নেত্রপাত করিতে পারে, পতিপরিভ্রমণিনী সর্বধর্মবিবর্জিতা বারবনিতার সহিত তাহার বিশেষ কি আছে? অতএব পিতৃলো! তুমি জননাকে বুঝাইয়া বলিবে, যদি জগদীশ্বরের নিকট কোন মহাপরাধে অপরাধিনী না হইয়া থাকি, যদি প্রপ্রেণ্ড অম্ল পুরুষের সমাগমভিলাষ মনোমধ্যে উদ্ভিত না হইয়া থাকে, যদি পাতিত্রত্য-ধর্মের মাহাত্ম্য অদ্যাপি তুবনতলে বিচ্যমান থাকে, তবে অবশ্যই সেই হৃদয়রঞ্জন প্রিয়তমা ও প্রাণবল্লভা হইব, তাহার কোন সন্দেহ নাই।”

পিতৃলো! রাজনন্দিনীর এইরূপ সচ্ছিত্ত-সমর্ভ শ্রবণ করিয়া নিরুত্তরা হইয়া মহিবীর নিকট প্রতিগমন করিলে পর রোমাবতী মাধবিকাকে নির্জনে আস্থান করিয়া কহিলেন, “প্রিয়সখি! পিতা-মাতা অপত্যবৎসলতার বশীভূত হইয়া অকর্তব্য কর্মও সাধন করিতে সমুচিত হইবেন না। আমি একের প্রতি আসক্তা হইয়া অত্র পুরুষের পত্নী স্বীকার করিলে যে ধোরতর অধর্ম জন্মিবে, ইহা তাহাদের বিলক্ষণ বোধ আছে। কিন্তু এ স্থলে তাহারা সেই অধ-

র্মে অবহেলা করিলে, যদি আমাকে ‘সর-সুধ-ভাগিনী’ করিতে পারেন, বোধ কতরন, তবে তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইবেন না। আমার বিলক্ষণ বোধ হইতেছে যে, তাহারা কোন দিন বর-পাত্র মনোনীত করিয়া বিবাহ করিবার নিমিত্ত নির্দোষ সঙ্ক-কারে আমার নিকট অগ্নিরোধ জানাইবেন। সুতরাং আমি এইরূপে নিশ্চিত হইয়া বসিয়া থাকিলে মহাবিপদে পতিত হইব, অতএব আমাকে এমন সবিবেচ্য সাবধান হইয়া চলিতে হইবে। বিশেষতঃ প্রিয়সখি! বিবেচনা করিয়া দেখ, জগদীশ্বরের অমৃত বাতিরেকে মানবগণের কোন মনোরথই সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না। তাহার সহস্র কোশল, সহস্র বুদ্ধিপ্রয়োগ ও সহস্র উপায় অবলম্বন করিলেও ঈশ্বরের প্রতিভুলতা থাকিলে কোনরূপেই আশা সফল করিতে সমর্থ হইবেন না। আর ঈশ্বরের পাশ্চর্য্য দৃষ্টিপাত থাকিলে কত অসম্ভব, অতীত ও অপ্রার্থিত অজীর্ণিত বিষয় সকল সমুদীন হইয়া তাহাদের অপরিমিত আনন্দবান করিয়া থাকে। অতএব আমার মতে অভিলষিত বিষয় সমাপান করিবার জন্য জগদীশ্বরের উপাসনা করা অতি আবশ্যক হইয়াছে।” মাধবিকা কহিল, “সখি! তুমি সে কথা কহিতেছ, অবিলম্বে তাহার অতীর্ণ করাই ইহার প্রকৃত উত্তর। দৈবানুগ্রহ ব্যতিরেকে মানবগণের মনোরথ সম্পূর্ণ হয় না, ইহাতে তাহার সংশয় আছে? অতএব তুমি দৈবানুগ্রহ-লাভের যে যে ব্যাপারের অনুষ্ঠান করিব, আমি শরীর, মনো, প্রাণ সকল দিয়া তদ্বিষয়ে সহায়তা করিতে কোন ক্রমেই ক্রটি করিব না।” এইরূপ নানাবিধ কথোপকথনেই সে দিন অগস্ত্য হইয়া। কিন্তু পিতৃলার আগমন অবধি রাজনন্দিনী সর্বদাই অনিষ্টাভ্যস্ত শঙ্কা করিয়া চিন্তা-সাগরে নিমগ্ন হইলেন।

এই সময়ে সাংবৎসরিক ধর্মসক-পর্ক উপস্থিত হইল। পুরবাসী জনগণ আলো-হিত পিঠাতক-বিক্রয় দ্বারা সমুদায় নগর

সিন্দুরবর্ণ করিয়া তুলিল। যুবকগণ যত্নক-  
 যোগে যুবতীদিগের উপর বর্ষিল জল নিক্ষেপ  
 করিতে লাগিল; নানাবিধ কুসুমমালা  
 সর্বত্র বিস্তৃত হইল; নর্তক, গায়ক ও বাদ-  
 কেরা স্থানে স্থানে মিলিত হইয়া আপনা-  
 দিগের শিকানৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে  
 আরম্ভ করিল। ময়ূরাক্ষীবাসী সমস্ত জনগণই  
 মহামূল্য বেশভূষায় অলঙ্কৃত হইয়া উৎসব-  
 রসে নিমগ্ন হইয়া গেল। এইরূপে কয়েক  
 দিন অতিবাহিত হইলে পর একদা প্রভাত-  
 কালে রাজমহিষী উৎসব-সময়ে রোমাবতী  
 কিরূপ ব্যবহার করিতেছেন জানিবার জন্ত  
 তাঁহার ভবনে উপনীত হইলেন, কিন্তু  
 গৃহের চতুর্দিক অন্বেষণ করিয়াও তাঁহাকে  
 দেখিতে পাইলেন না। তখন উৎসবব্যাপ্ত  
 অপরাপর পরিচারিকাগণকে আহ্বান  
 করিয়া জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কৃতাজ্ঞা-  
 পুটে নিবেদন করিল, “স্বামিনি! আমরা  
 অত্যন্ত প্রভাত অবধি রাজনন্দিনীকে দেখিতে  
 পাই নাই, মনে করিয়াছিলাম, তিনি আপ-  
 নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া থাকিবেন;  
 কিন্তু আপনার আগমন দর্শনে এক্ষণে  
 কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না।” এই  
 কথা শ্রবণমাত্র মহিষী অরিত-পদে আপনার  
 ভবনে গমন করিলেন; কিন্তু তথায়ও আত্ম-  
 জার কোন অঙ্গসন্ধান না পাইয়া সাতিশর  
 ব্যাকুল-হৃদয়ে ও আন্তর্য্যবে বৎসাবলোকনার্থ  
 নবপ্রস্থতা খেলুর স্তায় চারিদিকে ধাবমান  
 হইতে লাগিলেন। পরে মাধবিকার অন্বেষণ  
 করাতে তাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল  
 না। তখন রাজনন্দিনী মাধবিকার সহিত  
 রজনীতে কোথায় পলায়ন করিয়াছেন, এই  
 কথা পুর-মধ্যে প্রচারিত হইয়া উঠিল।  
 এই ব্যাপার ক্রমে ক্রমে রাজারও কর্ণগোচর  
 হইলে তিনি বহুসংখ্যক লোক প্রেরণ করিয়া  
 নগরী ও তাহার পর্য্যন্তবর্তী গ্রাম সকল  
 পৃথাকপৃথাকরূপে অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু  
 কোথাও তাহাদের অঙ্গসন্ধান পাইলেন না।  
 রাজা ও রাজমহিষী বৃদ্ধবয়সে দরিদ্রের  
 ধনের স্তায় সেই কড়াপন প্রাপ্ত হইয়া সংসার

সুখের সার্থকতা লাভ করিয়াছিলেন। এক্ষণে  
 সেই ধন এইরূপে অকস্মাৎ হারাইয়া  
 তাঁহারা যৎপরোনাস্তি বিলাপ ও অশ্রুতাপ  
 করিতে লাগিলেন। রোমাবতী কোথায়  
 গেল, কি জন্ত গেল, তাহা কেহই অবধারণ  
 করিতে না পারিয়া কানা জনে নানারূপ  
 তর্কবিতর্ক করিতে লাগিল। নগরীতে উৎ-  
 সব হইতেছিল, তাহা কেবলবোরেই প্রতিবিদ্ধ  
 হইল। নগরবাসী আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই  
 রাজা ও রাজমহিষীর বিলাপ দর্শনে যৎ-  
 পরোনাস্তি শিথিলমান হইল। রাজমহিষী  
 ‘রোমাবতীকে না পাইলে প্রাণত্যাগ করিব’  
 বলিয়া অধ্যবসিত হইলেন। নরপতি নানা-  
 বিধ প্রবোধ-বচনে তাঁহাকে সাঙ্গনা করিয়া  
 অশেষদেশভাষাভিজ্ঞ, বিবিধাচারনিপুণ  
 কতিপয় চরকে তাঁহাদিগের অন্বেষণের  
 নিমিত্ত দিগ্‌দিগন্তে প্রেরণ করিলেন।

## তৃতীয় উল্লাস।

প্ৰীতি এক অদ্ভুত পদার্থ। মানবগণ  
 প্ৰীতি-পাশে বদ্ধ হইলে পৃথিবীর অপরাপর  
 সমুদয় সুখেই অলাঞ্জলি দিতে পারেন। বে-  
 পুরুষ একবারমাত্র দর্শন দিয়া রোমাবতীকে  
 লোচলোচন হইতে অঙ্গহীত করিয়াছিলেন,  
 রোমাবতীও তাঁহাকে অশেষ হৃৎখে পাতিত  
 করিতে কোনরূপেই ক্রটি করেন নাই।  
 বসন্তোৎসবের কতিপয় দিবস পরেই একদা  
 এক ভ্রামণকুমার রাজা পুরঞ্জয়ের রাজসভায়  
 উপনীত হইলেন। তিনি অলৌকিক  
 রূপলাবণ্যশালী হইলেও তাঁহার মুখমণ্ডলে  
 কেবল শোকই মুর্ত্যমানরূপে লক্ষ্য হইতে-  
 ছিল। রাজা অভ্যাগত দ্বিজকুমারের বখো-  
 চিত্ত সম্মান ও সংকার করত উপবেশন  
 করাইলেন। অনন্তর তাঁহার নাম, ধাম ও  
 আগমনকারণ জিজ্ঞাসা করিলে পর তিনি  
 কৃতাজ্ঞা হইয়া নিবেদন করিলেন, “মহা-  
 রাজ! আমার নাম মাধব, এ দেশে আমার  
 নিবাস নহে। আমি যে কথা নিবেদন

করিতে আগমন করিয়াছি, নিতান্ত নিম্নপদঃসাহসিক না হইলে কোনরূপেই ভদ্র আসিতে পারিতাম না। মহারাজ! আমি এবং রজন নামে আমার এক প্রিয়সুহৃৎ উভয়ে নানা জনপদ পর্য্যটন করিয়া পরিশেষে কৈলাসনাথ-দর্শনাভিলাষে এই কোশিকী নদী দিয়া গমন করিতেছিলাম। প্রায় একমাস অতীত হইল, একদা আমাদের তরণী এই 'রাজধানীর' নিম্নভাগে উপস্থিত হইলে 'নাবিকেরা' এই স্থানেই নৌকা বন্ধ করিল। আমরা দুই বন্ধুতে ভোজনাদি সমাপন করিয়া মহারাজের এই রাজধানীর অপূর্ণ শোভা সন্দর্শন করিবার অভিলাষে তীরে উত্তীর্ণ হইলাম এবং ইতঃপতঃ বিচরণ করিতে করিতে জলনকারী জনগণের প্রমুখ্যৎ অবগত হইলাম যে, অল্প অপরাহ্নে এই তরঙ্গিণীর তীরবর্তী কোন প্রান্তরভাগে ইন্দ্রজালক্রৌড়া পরিদর্শিত হইবে। ঐতিমাত্র আমরা উভয়ে কোতুকাবুলিতহৃদয়ে সেই স্থানে গমন করিলাম এবং এক অশোকশাখীর মূলদেশে দণ্ডায়মান হইয়া ক্রৌড়াকোশল অবলোকন করিতে লাগিলাম। ক্রৌড়াদর্শনসময়ে বিঘ্নান্তরে আমার তাদৃশ অভিনিবেশ ছিল না। অনন্তর ক্রৌড়াভঙ্গ হইলে পর বন্ধুকে নৌকায় গমনের নিমিত্ত আহ্বান করিয়া দেখি যে, তিনি যেন কোন বিঘ্নান্তরজ্ঞানশূন্য তদৃশ যোগীর স্তায় উন্নতবদনে ও নির্নিমেঘনয়নে কাহার ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন। আমি বারংবার শরীরে করাঘাতপূর্বক আহ্বান করাতে তিনি সহসা বীতনিদ্রের স্তায় একেবারে চকিত ও উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিলেন এবং ক্ষণকাল আমারই প্রতি শূন্যদৃষ্টিতে নেত্রপাত করিয়া পুনর্বার চিন্তামগ্ন হইলেন। আমি তাদৃশ স্থানে বন্ধুর অকস্মাৎ সেইরূপ ভাবান্তর ও অবস্থান্তর দর্শন করিয়া নিতান্ত ব্যাকুলচিত্ত হইলাম এবং কি ক্ষণ তিনি সহসা ঈদৃশাবস্থ হইলেন, জানিবার নিমিত্ত ভূয়োভূয়ঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম, কিন্তু অন্তঃসন্তাপহৃৎ দীর্ঘ-

নিশ্বাস ভিন্ন আর কিছুই উত্তর পাইলাম না। পরে তরণীতে গমন করিবার নিষিদ্ধ অহরোধ করাতে তিনি আমার অসদেধে বাহ নির্ভর করিয়া অগত্যা বাইতে সম্মত হইলেন। অনন্তর তাঁহাকে নৌকায় আনয়নপূর্বক সুকোমল শয্যায় শয়ন করাইলাম এবং পার্শ্বদেশে উপবেশনপূর্বক নির্লিপ্তাভিশয় 'সহকারে' এই আগন্তুক ব্যাপারের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক নিতান্ত দীনবচনে কহিলেন, 'সধেমাধব! তুমি আমাকে অনেক সঙ্কট হইতে মুক্ত করিয়াছ, কিন্তু বোধ হয়, এইবারের সঙ্কট সেই সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর। ইন্দ্রজাল দর্শন করিতে গিয়া আমরা যে তরুতলে দণ্ডায়মান হইয়াছিলাম, তাহারই সম্মুখভাগস্থ প্রাসাদের উপরিভাগে স্থিরতর সোদামিনীর স্তায় সর্বমোদনযা শালিনী এক কামিনী নেত্রগোচর করিয়াছে। সে কি দেবী, কি গন্ধবী, কি বিভীষারী, তাহার কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। ফলতঃ তাহার সেই নয়নে আদ্যকর রূপ এবং উদার-গুণ পিশুন বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া আমি এই প্রকার ব্যাকুল হইয়াছি, এক্ষণে বাহা কর্তব্য হয় তব।'

আমি প্রিয়বন্ধুর এইরূপ অসঙ্গত অন্তানাহরণের বিষয় অবগত হইয়া বহুক্ষণ তুষ্টান্তাবে রহিলাম। পরে তাঁহার সেই ভাব অপনীত করিবার অভিলাষে পরিহাসমগ্ধ বচনে কহিলাম, 'মিত্র! সুহৃৎ কোন উপপথে পদার্পণ করিলে বা কোন দুর্ভাগিনী বিষয়প্রাপ্তির অভিলাষী হইলে সুহৃৎকর্ত্তে তাঁহাকে নিবারণ করে এবং তদুপলক্ষে স্নেহগর্ভ তিরস্কারও করিয়া থাকে। কিন্তু আমি সে উভয়ের কিছুই করিতে চাহি না। মহুষ্যের শুভাশুভ সমুদয় ব্যাপারই ঈশ্বরের ইচ্ছাবশতঃ ঘটিয়া থাকে। যদি তিনি নিতান্তই তোমাকে লোকের উপহাসানন্দ করিবার অভিপ্রায় করিয়া থাকেন, তবে আমার নিবারণ বা তিরস্কার কিছুতেই তোমার চিন্তকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারিবে না।



কিন্তু ইহাও একবার বিবেচনা করা উচিত  
যে, তুমি এ দেশে অজ্ঞাত-কুলীন আগন্তুক  
ব্যক্তি ; সামান্য পথিকরূপে এ স্থানে উত্তীর্ণ  
হইয়াছ। যে কামিনীকে নয়নগোচর  
করিয়াছ বলিতেছ, বোধ হয়, তিনি অজ্ঞাত  
কোন বিভবশালী জনের চুহিতা হইবেন।  
এ স্থলে তাদৃশ জনের প্রতি তোমার এই  
অকারণীয়রূপ পরিণত বিব-কলে বায়সের  
চঞ্চলতাঘাতের দ্বারা কি একান্ত উপহাস-  
স্পন্দ হইবে না? বন্ধো! তুমি নানা শাস্ত্রে  
প্রবীণ হইয়াছ, অসঙ্গত আশা কেবল কেশ-  
কারিণী ও রুদ্রয়শোবিনী, এই সামান্য নীতি-  
শূন্য তোমার নিকট আর কি আশ্রয়িত  
করিব? আহা! আত্মসমীক্ষণ পণ্ডিত-  
প্রবর মনকে যে খণ্ডন করিয়াছেন, তাহা  
উচিতই হইয়াছে, যে মন অবলাদিগের  
কটাক্ষমাত্র দর্শনে এতাদৃশ অসার হইয়া  
পড়ে, তাহাকে সহস্র খণ্ড করিলেও রাগ যায়  
না। বাহা হউক, সখে! আর এখন পরি-  
চাসের সময় নহে, তোমাকে বথার্থ অনুস্থ  
দেখিভেছি। শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন,  
বিকারের হেতু শীঘ্রই পরিহার করা কর্তব্য।  
এই নগরীতে তোমার চিন্তাবিকার জন্মি-  
য়াছে, অতএব এ স্থানে বতরূপ অবস্থান  
করিবে, ততক্ষণই সেই চিন্তা তোমাকে  
প্রবলরূপে অভিভূত করিয়া রাখিবে,  
অতএব সত্বর এ স্থান হইতে প্রস্থান করাই  
উচিত কল্প।'

এইরূপ ও অপরূপ নানাবিধ উপদেশ-  
বহুল বচনবিত্তাস, পরিহাসগর্ভ আলাপ এবং  
চিন্তাকর্ষক নানা উপাখ্যান বর্ণন করিয়া  
তাঁহাকে অস্ত্রাসক্ত করিবার নিমিত্ত বিবিধ  
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য  
হইতে পারিলাম না। তিনি আমার কোন  
কথারই প্রায় উত্তর করিলেন না, কেবল  
ধামকরে কপোল বিস্তারপূর্বক সরসিজ-  
সংযুক্ত শব্দধরের দ্বারা অপূর্বরূপ শোভমান  
হইয়া সমস্ত রজস্বী অভিধান কবিলেন।  
অনন্তর প্রভাত হইতে না তহিতেই আমি  
কৈলাস-দর্শনাভিলাষ রহিত করিয়া স্বদেশ-

গমনাভিলাষে নাবিকদিগকে আজ্ঞা দিয়া  
নৌকা খুলিয়া দিলাম। নৌকা দক্ষিণ-  
বাহিনী হইয়া গমন করিল, কিন্তু বন্ধুর  
হৃদয় অস্বস্ত্যবশি-শলাকায় দ্বারা উত্তর  
দিকেই ধাবমান হইতে লাগিল। গবাস্তি-  
চতুষ্টয় মাত্র পথ অতিক্রান্ত হইলেই তিনি  
আর উত্তরীণ অভ্যন্তরে থাকিতে পারিলেন  
না। উহা তাঁহার পক্ষে কারাগারস্বরূপ  
বোধ হইতে লাগিল। তখন তিনি নৌকা  
বন্ধ করিয়া তাঁরে উঠিয়া জগৎ আমাকে  
সাতিশয় অনুরোধ করিতে লাগিলেন।  
অদৃষ্টপূর্বক রমণীয় স্থান সকল দর্শন করিলে  
চিন্তার্ত্তি স্থির হইলেও তহিতে পারে, এই  
ভাবিয়া আমিও তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত  
হইলাম। আমাদিগের নৌকা একটি ক্ষুদ্র  
গণ্ড-শেলের সম্মুখানে বন্ধ হইল। 'আমরা  
হই জ্ঞানে তাঁরে নামিয়া কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ  
বিচরণ করিলাম, অনন্তর পূর্বাভ্যুত্যাগ সমা-  
পন করিয়া সেই গণ্ড-শেলের উপাত্যাকা-  
ভূমিতে ভ্রমণ করিতে চলিলাম। আমি মনে  
করিয়াছিলাম, এই সকল দর্শন করিলে বন্ধুর  
মনস্তাপ কিয়ৎপর্য্যন্ত শান্ত হইবে,  
কিন্তু তাহা না হইয়া প্রজ্বলিত  
তৈলকটাহে সলিল-ক্ষেত্রের দ্বারা উড়া  
আরও সলীল হইয়া উঠিল। এই স্থান  
তহিতে ময়ূরাদী অনেক রবর্তিনী, ইহা  
জানিয়াও বন্ধু মধ্যে মধ্যে আমার অশ-  
ঙ্কিতরূপে প্রপদে দণ্ডায়মান হইয়া উন্নত-  
বদনে ময়ূরাদী দর্শনের জগৎ যত্ববান হইলেন।  
তৎকালে তাঁহার সেইরূপ ভাব অবলোকন  
করিয়া আমি যে কতই অশ্রুবারি বিসর্জন  
করিয়াছিলাম, বলিতে পারি না।' বাহা  
হউক, এইরূপে কিয়ৎকাল তাঁহাকে তথায়  
ভ্রমণ করাইয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে নৌকার  
অনয়ন করিলাম। সে রাত্রি সেই স্থানেই  
অবস্থান হইল। পরদিন প্রভাতবেই নৌকা  
ছাড়িয়া দেওয়া হইল, কিন্তু সে দিনও পূর্ব-  
দিক অপরূপ অধিক পথ বাওয়া হইল না।  
এইরূপে আমি বন্ধুকে লইয়া কোন দিন  
পাঁচ কোশ, কোন দিন আট কোশ এবং

উৎসংখ্যার কোন দিন দশ ক্রোশ পথ গমন করিয়া এ নগরী হইতে, প্রায় শত ক্রোশ দূরবর্তী হইলাম। কিন্তু এই কালাতিক্রম ও দেশাতিক্রম দ্বারা তাঁহার উৎকণ্ঠাকুল মনো-  
বৃত্তি কিঞ্চিদ্ভিন্ন হইয়াছে। পরিশেষে এখন আমি নিতান্তই বুঝিলাম যে, এ অজু-  
রাগ কোনরূপেই প্রত্যাবর্তিত হইবার নহে এবং বলপূর্ব্বক ইহার প্রত্যাবর্তনের চেষ্টা করিলে অনিষ্ট বৈ কোনরূপে ইষ্টলাভ হইবার সম্ভাবনা নাই, তখন আমি নাবিক-  
গণকে সেই স্থানেই কিয়দিবস অবস্থান করিতে আদেশ দিয়া এবং 'আমি তোমার মনোরথ সিদ্ধির নিমিত্ত ময়রাদী গমন করিতেছি, যাবৎ আমি প্রত্যাগমন না করি, তবৎ অবস্থিত হইয়া এই স্থানে থাকিবে, শীঘ্রের প্রতি কোনরূপে অবহেলা করিবে না। তুমি নিশ্চয় জানিও, মনোরথ-সিদ্ধির উপায় না করিয়া আর তোমাকে মুখ দেখাইব না, তাঁহাকে এইরূপ উপদেশ প্রদান করিয়া এবং নাবিকগণকে সর্ব্বদা তাঁহার তত্ত্বাবধান করিবার আদেশ দিয়া আমি এই নগরীর অভিমুখে পদব্রজেই যাত্রা করি-  
লাম। প্রথমধ্যে যে কত কষ্টভোগ করি-  
য়াছি, তাহা আর বর্ণন করিয়া কি  
• জানাইব?

অল্প বেলা চারি দণ্ডের সময়ে এই নগ-  
রীতে উত্তীর্ণ হইয়াছি। এতাবৎকাল অদ-  
• সংঘটিত বিপদরাশি অতিক্রমণের চিন্তাতেই  
এতাদৃশ অভিভূত ছিলাম যে, অল্প চিন্তা  
করিবার কিঞ্চিদ্বারা অবসর প্রাপ্ত হই নাই।  
কিন্তু এক্ষণে আমাকে যেমন সে চিন্তা পরি-  
তাগ করিল, অমনি অপর এক চিন্তা উপ-  
স্থিত হইয়া প্রবলরূপে আক্রমণ করিল।  
তখন মনে হইল, "আমি কি মূঢ়! আমি  
কি উদ্দেশ্যে এ স্থানে আগমন করিলাম?  
'আমার বন্ধু ইজ্জতাল-দর্শনাবসরে এ নগরীর  
কোন কামিনীকে অবলোকন করিয়া বিহ্বল  
হইয়াছেন?' এ কথা আমি কাহাকে  
জিজ্ঞাসা করিব এবং কেই বা ইহার সহ-  
• ওর প্রদান করিবে? বন্ধু মধ্যে মনোবেদনা

বর্ণনাবসরে আমার নিকটে সেই কামিনীর  
কথা যেক্ষণ বর্ণন করিয়াছেন, তাহাতে  
তিনি যে অনুচ্চ এবং ধর্ম্মপরায়ণা, তাহা  
বিলক্ষণ প্রতীতি হইয়াছে, কিন্তু তিনি  
কোন গৃহের অলঙ্কার বা কোন  
পিতামাতার হৃদয়দেশে বাস করেন? এই  
অনন্তবিদিত সমাচার কিরূপে বাহির করিব?  
সর্ব্বথা "আমি তোমার অতীষ্টসিদ্ধি বিষয়ে  
অঙ্গতকার্য্য হইয়া মুখ দেখাইব না, স্তম-  
দের নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া আগমন  
করায় আমার অতি অদরদর্শিতাই প্রকাশ  
হইয়াছে।" আমি কি বলিয়া এখন তাহার  
নিকটে প্রতিগমন করিব? অশা-বদ্ধ প্রাণ-  
জনের জীবন কুসুমের পুষ্পরূপ আমি  
উথায় কিরিয়া গিয়া সেই বহুটি কলন  
করিয়া দিলে কিরূপে তাহার জীবন বন্ধা  
সম্ভবিতে পারে? এই নগরীর ভাষ্যভাষ্যে  
এক তকতলে একাকী উপবেশন করিয়া  
বহুক্ষণ পর্য্যন্ত এইরূপ চিন্তা করিলাম, তখন  
গজ্ঞা, ভয়, সঙ্কম, সন্দেহভেদ ও সঙ্কম পরস্পর-  
ক্রমে আমার হৃদয়মধ্যে আবিস্কৃত হইতে  
লাগিল। পরিশেষে নানারূপ চিন্তার পর  
স্থির করিলাম যে, এতদর আসিয়া কিঞ্চি-  
দ্দ্বারা অজুসন্ধান না করিয়া প্রতিগমন করা  
কাপুরুষের কন্ম। অতঃপর নিকট  
ইহা জানিবার কোন উপায় দেখি না।  
যে বিষয় অল্প লোকের সম্পন্ন করিতে কত  
অস্ত্রায়, কত বিলম্ব ও কত অমূল্যবিদ্যাটে,  
রাজারা মনে করিলে নিমিষমধ্যে সে  
বিষয় সম্পন্ন করিয়া দিতে পারেন।  
বিশেষতঃ যদি প্রার্থনা করিতে হয়,  
মহৎ লোকের নিকটেই করা যায়। অতঃ  
এব এই বিষয় আমি ময়রাদী-প্ৰতি মহাবীর  
নুরজয়ের নিকট নিবেদন করি। যদি ইহার  
কোনরূপে সুবিধা সুযোগ কথাকে, তবে  
তাঁহা হইতেই হইবে, অতঃপর নিকট প্রাণনা  
করা বিফল, এইরূপ অশঙ্ক করিয়া আমি  
শ্রীমৎসরিধানে উপস্থিত হইয়াছি। মহা-  
রাজ। পূর্ব্বাপর সমস্ত সত্য হইলেন,  
এক্ষণে মহাকুল-প্রসন্ন, বিবিধ বিদ্যাবিদ্য রত,

ধার্মিকাগ্রগণা, জুবন-জন-গণ-মনোরঞ্জন  
আমার পরমসুহৃৎ রঞ্জনের জীবন-রক্ষার  
যদি কোন উপায় থাকে, তবে তাহা সম্পা-  
দন করিয়া তাঁহার ও তদেকাধীনজীবন  
আমার এই ছুই ব্রাহ্মণ-কুমারের জীবন-  
দানের সম্পূর্ণ ফল লাভ করুন।”

রাজা পুরঞ্জয় আত্মোপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত  
শ্রবণ করিয়া বাতাহতি-রহিত সাগরের স্তায়  
ক্ষণকাল তরু হইয়া রহিলেন। তাঁহার  
নয়নযুগল হইতে অজস্র বারি-ধারা পতিত  
হইতে লাগিল, মুখবর্ণ বিবর্ণ হইয়া উঠিল।  
তিনি উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া কহিলেন,  
“হা বৎসে রোমাবতি! হা হৃদয়ানন্দিনি!  
হা মধুরভাষিনি। একবার সেইরূপ স্মিত-  
মুখে আমার অঙ্কে অধিরোহণ করিয়া  
তাপিত হৃদয় শীতল করিয়া দেও। আমি  
কি জন্মের মত তোমার সেই চক্স-বদন  
দর্শনে একবারে বঞ্চিত হইলাম! বৎসে!  
আমি তোমার সেই অলৌকিক রূপমাধুরী  
অবলোকন করিয়া পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম  
দে, তুমি কোন শাপভ্রষ্টা দেবী হইবে,  
কেবল আমাকে পিতৃসম্বোধনে চরিতার্থ  
করিবার নিমিত্ত ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছ।  
কিন্তু দেবী হও আর বাহাই হও, পিতা  
বলিয়া আমার প্রতি চিরকাল অসাধারণ  
ভক্তি করিয়াছিলে, অতি সামান্ত কর্ণে  
কখনও আমার অমু্যতি বাতিরেকে প্রবৃত্ত  
হও নাই। কিন্তু এক্ষণে কি জন্ত আমার  
এরূপ অবমাননা করিলে? কোথায় গেলে?  
কি জন্ত গেলে? একবার বলিয়াও গেলে  
না? দেবতা, যক্ষ, রাক্ষস বা পুরগ কে  
তোমাকে হরণ করিল, একবার জ্ঞানিতেও  
পারিলাম না। হা পুত্রি! চক্রেধরে কমলার  
স্তায় যাহাতে তুমি একান্ত অমুরাগিণী  
হইয়াছিলে, বাহাকে তুমি দেব, যক্ষ, কিন্নর  
বা অলৌক পদার্থ বলিয়া বোধ করিয়াছিলে  
এবং বাহা! প্রতি অমুরাগই তোমার  
সংসারশুখে জলাঞ্জলি দিবার নিদানীভূত  
হইয়াছে, ব্রাহ্মণ-কুমার-মুখে তোমার হৃদয়-  
গৃহীত আমার সেই জামাতার ঈদৃশী অবস্থা

শ্রবণ করিয়া কিরূপে নিশ্চিন্ত হইয়া আছ?  
আহা! জামাতায় রাজ্য প্রদান করিয়া  
তোমাকে রাজমহিষী দেখিও বলিয়া মনে  
কতই সাধ করিয়াছিলাম। এক্ষণে জামাতা  
উপস্থিতপ্রায়, নন্দিনি! আইস, আমি  
হিমালয়ের স্তায় হইয়া হর-গৌরীসদৃশ  
তোমাদের ছুই জনকে সংরক্ষ করিয়া দিয়া  
সেই বাসনা পূরণ করত বিষ্ণু-বাসনা বিস-  
র্জন করি।

নরপাল এইরূপ বিক্ষিপবচনে সভা-  
মণ্ডপে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ভ  
করিলে সভাস্থ যাবতীয় লোকেই তাঁহার  
শোকে শোকাকুল হইয়া অশ্রুবারি বিসর্জন  
করিতে লাগিল। মাধব এই সমস্ত দেখিয়া  
শুনিয়া বিলক্ষণ বুঝিলেন যে, যিনি তাঁহার  
সুহৃদের হৃদয়াকর্ষিণী হইয়াছিলেন, তিনি এই  
রাজারই কন্যা। কিন্তু রাজার বিলাপ-  
শ্রবণে তাঁহার বোধ হইয়াছিল যে, তিনি  
প্রিয়সুহৃদের হৃদয়পূজার নিমিত্ত অনেক  
কষ্টক-বন ভেদ করিয়া যে কুশুম-মঞ্জরীটি  
ভূমিতে আসিয়াছিলেন, বুঝি কৃতান্তকীটে  
তাহাকে ধূলিসাৎ করিয়াছে। অনন্তর  
তিনি একজন সভাসদ-প্রমুখঃ রাজকন্টার  
ইন্দ্রজাল-দৃষ্ট পুরুষবিশেষে পূর্বরাগ অবধি  
মাধবিকা নামক পরিচারিকার সহিত,  
তাঁহার অদর্শন পর্যাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত  
হইয়া হর্ষশোকে একেবারে জড়প্রায় হই-  
লেন। তিনি ভাবিলেন, তবে ও বন্ধুর  
অমুরাগ অপাত্রে বিস্তৃত হয় নাই। হই-  
বেই বা কেন? মধুকর কমলিনী ভিন্ন  
কপল কি পলাশ-কুশুমের অভ্যন্তরে বদ্ধ  
হইয়া থাকে? সাগর নদীমুখ বাতিরেকে  
কক্ষ কি অন্ত দিকে ধাবমান হয়? জলধর  
সৌদামিনী ভিন্ন অপর নারীকে কি কখন  
অঙ্কমধ্যে স্থান দান করে? যে কামিনী  
তাঁহার প্রতি এরূপ অমুরাগিণী হইয়াছে,  
তাহার নিমিত্ত বন্ধুর তাদৃশ বৈমনস্ত অযুক্ত  
নহে। ফলতঃ বিধাতা তাদৃশ নায়কে  
এতাদৃশী নায়িকাকে বন্ধুহারাণা করিয়া  
রত্নের সহিতই কাকন-শলাকাকে সংযো-

জিত করিয়া দিয়াছেন ; কিন্তু তিনি প্রথমে এতাদৃশ অল্পকলতা দর্শাইয়া শেষে এরূপ বিড়ম্বনা করিতেছেন কেন ? এক্ষণে রোমাবতী কোথায় ? কোথায় যাই ? কোথায় যাইলে প্রিয়সখীর দর্শন পাই ? তাদৃশ মহাভাব-প্রকৃতি কামিনীজন একত্র দণ্ডদ্বয় হইয়া অস্ত্রদ্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে, যথেষ্ট ইহা সম্ভাবিত নহে । পিশাচ, যক্ষ বা রাক্ষসে তাদৃশী সাংসীকে অপহরণ করিয়াছে, ইহাই বা কিরূপে বিশ্বাস করিতে পারা যায় ? যাহা হউক, এক্ষণে আমি মহারাজের পুরাতন শোক নবীভূত করিয়া দিলাম, অতএব অগ্রে ইহাকে সাঙ্গনা করা কর্তব্য হইতেছে, কিন্তু কি বলিয়াই বা সাঙ্গনা করি ?

মাধব এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত হওয়াতে সভাভঙ্গ হইল । নরবর শোকে একান্ত অধীর হইয়াও কর্তব্য কৰ্ম্মের অমুষ্ঠানভঙ্গ-ভয়ে সংসদাগত সমস্ত ব্যক্তিকে যথাযোগ্য সংবর্দ্ধনা সহকারে বিদায় করিয়া প্রধান অমাত্যের হস্তে মাধবের ভার অর্পণপূর্বক অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । সে দিন যমুদ্রাদ্বীপে রোমাবতী, রজন ও মাধবসংক্রান্ত ভিন্ন অল্প কথা আর কিছুই নাই । কি রাজভবন, কি নাগরিক ভবন, কি রথ্যা, কি আপন, কি নদীপুলিন, যেখানে ছই চারি জনের সমাগম, সেইখানেই ঐ কথার জল্পনা হইতে লাগিল । রাজমহিষী ও অপরাপর অন্তঃপুরিকাগণের শোকানল রোমাবতীরজন রজন্যের সুহৃদের সমাগম প্রবণে পুনরীর নবীভূত হইয়া উঠিল । তাঁহার! যে রোমাবতীকে মনে হইলে অপার আনন্দ অল্পভব করিতেন, এক্ষণে সেই রোমাবতী তাঁহাদের হৃদয়-মধ্যে যত অধিক উদিত হয়েন, ততই তাঁহাদের যন্ত্রণানল প্রজলিত হইয়া উঠে ।

এ দিকে মাধব অস্বাভাবিকভাবে ভবনে গমন করিয়া স্নানাহ্নিকাদি মধ্যাহ্নকৃত্য সমুদয় সমাপন করিলেন । বেলা অপরাহ্ন হইয়াছে, এমন সময়ে এক জন

প্রতীহারী আসিয়া প্রণিপাতপূর্বক নিবেদন করিল, “মহাশয়! মহারাজ বিজ্ঞান-গৃহে উপবেশনপূর্বক আপনাকে আহ্বান করিতেছেন ।” মাধব স্তম্ভিতমাত্র বাগ্‌-চিত্ত হইয়া প্রতীহারীর সমভিব্যাহারে রূপাণপাণিশূত শত রক্ষি-পরিবৃত রাজ-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন এবং দেখিলেন, ক্ষিতিপাল এক উজ্জ্বল পলাকোপরি স্নানো-মল শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, পরিচারিক-গণ উত্তর পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া চামর-ব্যঞ্জন করিতেছে । তিনি প্রবেশ করিয়া যথাযোগ্য আশীর্বাদ সহকারে রাজাকে সংবর্দ্ধনা করত পরিচারিকাদ্বয় বেত্রাসনোপরি উপবিষ্ট হইলে পর মহীপাল তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বৎস মাধব ! ভূমি বালক বট, কিন্তু তোমাকে বিলক্ষণ বুদ্ধিমান দেখিতেছে । রোমাবতীকে পাঠ আর নাই পাই, গখন সে মানসে রজনকে পতিত্ব বরণ করিয়াছে, তখন তিনি যে হউন, তিনিই আমার জামাতা, সুতরাং তৎসংসার তুমিও আমার পুত্র-তুলা হইলে, অতএব তোমার নিকট আমার মনের কথা ব্যক্ত করিবার বাধা কি ? বৎস ! আমি যে রোমাবতীর মুখচন্দ্র আর অবলোকন করিতে পাইব, কণকালের নিমিত্ত সে আশা করি না । কারণ, যদি আমাকে সেরূপ সূখী করিবার অভিলাষই বিধাতার থাকিত, তবে তিনি আমার এই জন্ম-শিথিল হস্ত হইতে সেই যষ্টিটি কখনও ছরণ করিয়া লইতেন না । যাহা হউক, এক্ষণে আমার ইহাই যুক্তিসিদ্ধ বোধ হইতেছে যে, কল্য প্রভাতে ভূমি কতিপয় আত্মজ্ঞাতিক সমভিব্যাহারে যে স্থানে আমার রজন্যে তোমার মুখ-প্রতীক্ষা করিয়া আছেন, তথায় গমন কর এবং তাঁহাকে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত করাইয়া এই স্থানে আনয়ন কর । যদি রোমাবতী কাহারও কর্তৃক অপহৃত না হইয়া থাকে এবং যদি সে অধর্মপথে পদার্পণ না করিয়া থাকে, ধর্ম সাক্ষী ! আমি অকপটচিত্তে কহিতেছি যে, আমি রোমাবতী তাঁহাকেই

প্রদান করিব। আর যদি দুর্দৈব বশতঃ রোমাবতীকে আর নাই পাইতে হয়, তবে প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, অত্রত্য কোন স্ত্রীলা সুরূপা ব্রাহ্মণতনয়াকে পুত্রিকারূপে গ্রহণ পূৰ্ব্বক তাহার সহিত রক্তনের পরিপক্ক-ক্রিয়া সম্পাদন করত তাঁহাকে সেই জামাতাই বজার রাখিব এবং পরে রাজপদে অভিষিক্ত করিয়া তোমাকে তাহার মস্তিষ্কে অধিকৃত দেখিয়া সংসারবাসনা বিসর্জন করিব।”

নরনাথ এইরূপ কহিয়া উচ্ছলিত অশ্রু-প্রবাহ বসনাঞ্চলে প্রোথন করিতে আরম্ভ করিলে মাধব কৃতজ্ঞলি হইয়া কহিলেন, “মহাজেশ্বর! আপনার সরলতা, উদার-পরতা ও ধার্মিকতা বেরূপ প্রথিত আছে, পূৰ্ব্বোক্ত বচন-বিজ্ঞাস তদনুরূপই হইয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু আপনি রোমাবতীর পুনঃপ্রাপ্তি বিষয়ে নিতান্ত হতাশ হইয়েন না। তিনি অতি সাধ্বী, তাঁহাকে বলপূর্বক অপহরণ করে, কাহার সাধ্য? পরগের শিরোরত্ন-গ্রহণে হস্ত প্রসারণ করিতে কাহার সাহস হয়? আপন-নার কুলে জন্ম-গ্রহণ করিয়া তিনি যে অপথে পদার্পণ করিবেন, ইহা কোনরূপেই সম্ভাবিত নহে; নন্দনবনে কি কখনও বিষ-লতা জন্মিতে পারে? আমার ইহা নিশ্চয় বোধ হইতেছে যে, আপনারা তাঁহাকে ইন্দ্রজাল-দৃষ্ট অলৌক পুরুষে অম্বরক্তা ভাবিয়া পুরুষান্তরে অর্পণ করিবার সংকল্প করিয়া-ছিলেন, তাহা হইলে তাঁহার পাতিব্রত-ভঙ্গ হইত, তিনি সেই ভয়ে কোন বিজন প্রদেশে গমন করত স্বকীর অভীষ্টসিদ্ধির অভিলাষে তপশ্চর্যা আরম্ভ করিয়াছেন! বাহা হউক, মহারাজ! আপনি বেরূপ আজ্ঞা করিতেছেন, তাহাই করা কর্তব্য। কতিপয় আত্মযাজিক আমার সহিত গমন করুক, আমি প্রথমতঃ গিয়া প্রিয়সুহৃদকে সমভিব্যাহারী করিয়া লই। পরে তিনি এই সকল আত্মযাজিক এবং আমি একত্র মিলিত হইয়া অবশ্যই রোমাবতীকে অব-

শণ করিয়া বাহির করিব এবং আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া রাইতেছি যে, কিয়দিনের মধ্যেই আপনার দুহিতা ও জামাতা উভয়কে সমভিব্যাহারে লইয়া এই নগরে আগমন করিব। যদি আমি নিতান্ত এই প্রতিজ্ঞা-পালনে কৃতকার্য হইতে না পারি, তবে স্বয়ং সংসার-সুখে জলাঞ্জলি দিয়া অরণ্যে প্রস্থান করিব।”

মহাজনাথ মাধবের এই সকল প্রজ্ঞাবে-  
পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইলেন এবং পরদিন প্রভাতে এক দল সেনা সমভিব্যাহারে দিয়া তাঁহাকে রক্তনের উদ্দেশে পাঠাইয়া দিলেন।

## চতুর্থ উল্লাস ।

এ দিকে মাধব যে স্থানে রক্তনকে স্বা-  
স্থাপিত করিয়া তাঁহার স্বয়ম্পাহারিকার উদ্দেশে গমন করিয়াছিলেন, রক্তন তিন দিন কাল অতিক্রান্তে তথায় অবস্থান করিলেন। ঐ দিনত্রয়ের এক এক মুহূর্ত তাঁহার এক এক যুগবৎ দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল। পূৰ্ব্বে যখন তিনি প্রিয়সুহৃদ্যানে মগ্নচিত্ত হইয়া ভোজনাদি দিবস-কার্য্যে পরাশ্রয় হইতেন এবং তৎসমাপ্য লাভে নিতান্ত হতাশ হইয়া হংসপরোনাতি বস্ত্রণাভোগ করিতেন, তখন তাঁহার প্রিয়সুহৃৎ সমীপে উপস্থিত হইয়া নানারূপ প্রবোধবচনে তাঁহাকে স্থিরচিত্ত করত ভোজনাদি করা-ইতেন। এখন আর সে সম-দুঃখ-সুখ সুহৃৎ নিকটে নাই! কে তাঁহার সুখ-বুঝিয়া অন্নদান করে? কেবা তাঁহার বস্ত্রণা-নলে প্রবোধাত্মক বর্ণন করে? ভূতাপকীর সামাজিকনের দ্বারা কি সে সকল কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারে? বাহা হউক, এক্ষণে তাঁহার সুহৃদগিরি হও প্রিয়া-বিরোগের জ্বা-  
সাত্তিশয় কষ্টকর হইয়া উঠিল; তাঁহার শরীর দিন দিন নিতান্ত ক্লীণ হইতে লাগিল। পরিপ্ৰেবে তিনি এই বস্ত্রণা কি কোনরূপে সফল করিতে না পারিয়া সকলের অজ্ঞাতমারে

## মোহাবতী।

অতি প্রাচ্যবে তরঙ্গী হইতে অবতরণপূর্বক যে দিকে তাঁহার প্রিয়তম্য বাস করিতেছেন এবং যে দিকে তাঁহার প্রিয়তম পরমসুহৃৎ গমন করিয়াছেন, একাকী সেই দিকের অভিমুখে ধাবমান হইলেন।

এই পথে তিনি কখনও পদব্রজে গমন করেন নাই। এই স্থান হইতে ময়ূরাক্ষী কত দূর, তাহাও জানিতেন না। পথিমধ্যে নদী, পর্বত, গ্রাম, নগর, প্রান্তর বা অরণ্য কি কি ব্যবধান আছে, তাহা কখনও শ্রবণ-গোচর করেন নাই। তথাপি কিঞ্চিদ্দূর সঙ্ক-চিত না হইয়া কোবেরী দিক লক্ষ্য করিয়া অনবরত গমন করিতে লাগিলেন। পথ চলা তাদৃশ অভ্যাস ছিল না, তথাপি ভূতা-দিগের ফর্জুক পাছে দ্রুত হইলেন, এই ভয়ে কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন। পশ্চাদ্ভাগে কোন শব্দ হইলেই অমনি সভয়ে বিবৃন্ত-মুখ হইয়া দর্শন করেন। কণ্টক-উপল কীলক প্রভৃতি চরণে বিদ্ধ হইয়া শোণিতাক্ত হই-লেও তাহাতে ভ্রক্ষেপ করেন না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নগনির্ঝরিণী সকল এক এক লক্ষ্যে পার হইয়া যান। সবে্য বা অপসবে্য গ্রাম, নগর বা লোকালয় আছে কি না, তাহাতে দৃষ্টিপাত করেন না। পথ অপথ উভয়েই সমজ্ঞান। কোন স্থানে স্থলিতপদ হইয়া পতিত হইলে উত্থান-প্রয়াসেও কিরদর, অগ্রবর্তী হইলেন; কিছুতেই তাঁহার গমনের প্রতিরোধ হয় না।

এইরূপে বাতায়র ভ্রায় অনবরত বেগে গমন করিয়া বেলা সাতৈকপ্রায় সময় এক স্থানে একবার গতিরোধ করত দণ্ডায়মান হইলেন এবং সর্বত: দন্ত-দৃষ্টি হইয়া দেখি-লেন যে, অগ্র, পশ্চাৎ, বাম, দক্ষিণ চারি-দিকেই নিবিড় অরণ্য; মনুষ্যের গমনা-গমনের চিহ্নমাত্রও কোথাও নাই, কেবল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহীকুলগণ শ্রামঘণ পল্লবা-বলী দ্বারা স্তূৰ্ণাভপ নিবারণ করত সমুদ্র স্থান অন্ধকারাবৃত করিয়া রহিয়াছে। কোন স্থানে ময়ূর-ময়ূরীণ কেলি

করিতেছে, কোন স্থানে শাবক-সমেত হরিণযুথ, ছাগযুথ ও মেঘযুথ বিচরণ করি-তেছে, কোন স্থানে গিরিনদী সকল পুরো-বর্তী পাষাণে প্রতিহত হইয়া কলকল ধ্বনিতে প্রবাহিত হইতেছে এবং উহারের তীরবর্তী বানীর-বনে নানাবিধ বিহঙ্গমগণ কলরব করিতেছে। বনের ভূমিসকল কোথাও সমতল, কোথাও নিম্ন, কোথাও ক্ষুদ্র গণ্ডশৈলের ভ্রায় উন্নত হইয়া রহিয়াছে। কোন দিকে বিকসিত সপ্তপর্ণ-কুসুমের সৌরভে, কোন স্থানে উন্মীলিত স্বর্ণকেশের সুগন্ধে, কোথাও বা ইভ-দলিত সর্জিতকর নিধাসের আমোদে সমুদ্র বিপিন আমো-দিত হইয়াছে।

রম্য বস্ত্র সংবোধিত হই ভাল লাগে, বিয়ো-গীর পক্ষে উহা বিষবৎ বোধ হয়। রজন এই রমণীয় প্রদেশ সকল অবলোকন করিতে অসমর্থ হইয়া উন্মত্তের ভায় সেই জনসমাগমশূন্য গহনে পুনরায় অরণ্যগহন করিলেন এবং কোন স্থানে উপবেশন না করিয়া লোকালয়-প্রাপ্তির আশয়ে ক্রমিক চলিতে লাগিলেন। ক্রমে বেলা দ্বিপ্র-হর হইল। বন আর দূরায় না। তাঁহার হস্ত-পদাদি ক্রমশ: তার বোধ হইতে লাগিল এবং স্ফাও তৃষ্ণা ক্রমে ক্রমে উদ্বেকোন্মুখ হইল। তিনি 'এই বৃক্ষাবলীটি ছড়াইলেই লোকালয় পাইব,' 'ঐ পাদপ-মণ্ডলটি পার হইলেই বনপ্রান্তে উপস্থিত হইব,' এইরূপ আশা করিয়া যে কত পথই গমন করিলেন, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। পরিশেষে তিনি লোকালয়ের পরিবর্তে এক ভয়ঙ্কর প্রান্তরভূমিতে উপনীত হইলেন। ঐ প্রান্তর বনের ঠিক মধ্য-স্থলে অবস্থিত। উহার মধ্যে এক একটি বৃক্ষ বা কতকগুলি গুল্ম এবং কোন কোন স্থানে এক একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ও দৃশ্যমান হয়। ভয়ঙ্গর অপর চতুর্দিকই কেবল ধূ ধূ করিতেছে, ঐ সময়ে একে নিদাঘ-কাল, তাহাতে আবার তখন দিনমণি গগনমণ্ড-লের ঠিক মধ্য-ভাগে উত্তীর্ণ হইয়া অবধার

শরের ভায় করজাল নিক্ষেপ করিতে-  
ছিগেন।

যেদ্রুপ রমণীয় বনভূমি অবলোকন  
করিয়াছিলেন, উহা সেরূপ নহে। তিনি  
ঐ প্রান্তরের কিয়দূর গমন করত দণ্ডার-  
মান হইয়া বনের প্রতি দৃষ্টিপাত  
করিয়া দেখিলেন যে, কোন স্থান নীলবর্ণ  
তরুশ্রেণীতে সুশোভিত হইয়া মনোরম  
স্নিগ্ধভাব ধারণ করিয়াছে, কিন্তু কোম  
ভাগের পরিসর এরূপ স্থল যে, দেখিলে ভয়  
হয়। এক দিক্ পতঙ্গিগণেরও ক্লান্ত-শূন্য  
হওয়াতে একান্ত ভীষিত ও অপর দিক্  
প্রোক্ষণ্ড সমুদ্রসুহের গভীরগর্জনে নিনাদিত।  
এক ভাগে নীলকান্ত ঘনাবলী আসিয়া উচ্চ-  
তর তরুশিখর অবলম্বন করিয়াছে এবং  
অপর ভাগে সজীব বনস্পতি সকলও দাবা-  
নলে দগ্ধ হইতেছে। তথাকার স্থানে স্থানে  
ভরস্বর অজগর সকল বৃক্ষমূল বেটন করিয়া  
নিদ্রা বাইতেছে এবং তাহাদের শ্বাসপবনের  
সহিত প্রদীপ্ত বহির্শিখা বিনির্গত হইতেছে।  
‘কি ভয়ঙ্কর সময়! তখন সমুদ্র জীব-জন্তু  
একপ তৃহাড়ুর যে, ঐ সকল ভুজঙ্গের গাত্র  
হইতে যে খেদজল নির্গত হইতেছিল,  
রুকলাসেরা যুখে যুখে আসিয়া নির্ভয়ে উহা  
পান করিতে লাগিল।

একশ্রেণে রঞ্জন আর নির্ভয়-চিত্তে থাকিতে  
পারিলেন না। চারি দিক্ বিপদা-  
কীর্ণ দেখিয়া তখন তাঁহার হৃদয়-  
মধ্যে সাতিশর ভয় উপস্থিত হইল।  
তখন তিনি বহুবাক্য অবহেলন করিয়া  
আসিয়াছি বলিয়া মনে মনে বৎপরোমান্তি  
অনুতাপ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তখন  
আর অনুতাপ করিলে কি হয়? তখন ঐ  
প্রান্তর পার না হইলে আর উপায় নাই, এই  
ভাবিয়া পুনর্বার পদচালনা করিলেন। দীপ্ত-  
তর প্রত্যাকরের কিরোণোত্তপ্ত সিকতা-  
রাশির ভাগে চরণ বেন অগ্নিতে দগ্ধ হইতে  
লাগিল। উত্তপ্ত পবন আসিয়া সর্কশরীর  
বেন ভাজিতে আরম্ভ করিল, স্ফায় হস্ত-  
পদাদি অংশ হইল, পিপাসার কঠ একবারে

কাষ্ঠবৎ শুভ হইয়া গেল। তখন ভাবিলেন,  
অন্ত এই মরুভূমিতে প্রাণত্যাগ করিয়া  
প্রণয়ব্রতের দক্ষিণান্ত করিব। কিন্তু ইচ্ছা-  
পূর্বক প্রাণত্যাগ করা সহজ কর্য নহে।  
সুতরাং এক এক পা করিয়া অগ্রসর হইতে  
লাগিলেন। এইরূপ অনেক কষ্টভোগ করিয়া  
ঐ প্রান্তরের মধ্যবর্তী একা ত্রয়োদশ-বৃক্ষের  
তলভাগে উত্তরণ হইলেন।

ঐ বটচ্ছায়ার প্রবিষ্ট হইয়া উপবেশন করি-  
বামাত্র আপাততঃ তাঁহার সর্কশরীর শীতল  
বোধ হইল; কিন্তু অগ্নিশৃঙ্খলের ভায় উত্তপ্ত  
বায়ুরাশি চতুর্দিক্ হইতে আসিয়া গাত্রস্পর্শ  
করাতে সে শীতলতা অধিক কাল রহিল না।  
তখন অন্তান্ত রেশ অনেক অপগত হইয়া  
পিপাসাবন্ত্রণাই সর্কোপেক্ষা প্রবল হইয়া  
উঠিল। উহার প্রভাবে হৃদয় অবধি ভালু  
পর্যন্ত সমুদ্র শুকাইয়া গেল। বোধ হইতে  
লাগিল যে, আর ক্ষণমাত্র জল না পাইলে  
প্রাণবিরোগ হয়; কিন্তু সে যে স্থান, তথায় সমস্ত  
দিন ভ্রমণ করিলেও বিলুপ্ত জল পাইবার  
সম্ভাবনা নাই। নিকটবর্তী যে সকল নিম্ন-  
ভূমিতে জল পাইবার আশয়ে অধেষণ  
করিতে গেলেন, তাহা শুকোদাক হইয়া রবি-  
করে বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। তিনি বিহ্ব-  
লের ভায় ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ঐ  
ত্রয়োদশ-তরুর অতি সমীপে একটি গুল্মাবৃত  
স্থান দর্শন করিলেন। তাঁহার শুনা ছিল যে,  
প্রান্তরমধ্যে কূপসকল এরূপ গুল্মাচ্ছাদিতই  
থাকে। সুতরাং তিনি ঐ স্থানকে কূপ বোধ  
করিয়া লোলুপ-লোচনে ও স্বয়ংপদে তথায়  
উপস্থিত হইলেন এবং উহার একটি মাত্র  
গুল্ম অপসারিত করিয়া যেমন দেখিলেন-  
অমনি এক শয়ান প্রকাণ্ড শাদ্দীলের জলন্ত  
অঙ্গার-সদৃশ লোচনোপরি লোচনপাত  
করিলেন। ব্যাঘ্র তাঁহাকে দেখিবামাত্র পদ-  
চতুষ্করের উপর ভর দিয়া উপবেশনপূর্বক  
লাঙ্গুল সঞ্চালন করিতে লাগিল; তাহার  
গাঙ্কলোম ও কর্ণধর উন্নত হইয়া উঠিল  
এবং রক্তবর্ণ মুখবিবর হইতে লালা নিঃসৃত  
হইতে লাগিল। এই ব্যাপার দর্শনমাত্র

## রোমাবতী

রঞ্জনের আত্মপুরুষ একেবারে শুক হইয়া গেল এবং হৃদয় ছিন্ন-কণ্ঠ কণোত্তের জ্বাৰ খড়্‌খড় করিতে লাগিল। তখন তিনি ইতি-বর্তব্যতাবিমুগ্ধ হইয়া ব্যাঘ্র-নয়ন হইতে নয়ন অপসারিত করিতে না পারিয়াই প্রতীপ-পাদে পশ্চাত্তাপে গমন করিতে লাগিলেন, কিন্তু কণমাত্র পরে যেমন নয়ন নামিত করিয়া ঐ বটবিটপীর মূলভাগে যাই-বেন, অমনি শাৰ্দ্ধূল গভীর গৰ্জনসহকারে লক্ষপ্রদান করিয়া তাঁহার উপরে আক্রমণ করিল; কিন্তু নিয়মিত একটা বিটপে প্রতি-হত হওয়াতে সে আক্রমণ কোন কার্য-কারী হইল না। প্রাণসংশয় বিপদে চতুর্গুণ বলান ধন হয়। রঞ্জন যে তাদৃশ ক্ষীণবল হইয়া গতি-শক্তিবিহীনপ্রায় হইয়াছিলেন, তথাপি ব্যাঘ্রকে একবার অকৃতকার্য হইতে দেখিয়া সেই অবসরে উক্ত বৃক্ষের এক স্থল-তর শিফাসংঘাত অবলম্বন করত নিমেষ-মধ্যে উহার উপরিভাগে আরোহণ করি-লেন। শাৰ্দ্ধূল এইরূপে ত্রুটলক্ষ্য হইয়া উক্ত বৃক্ষের মূলদেশে আগমন করত মহারোষ সহকারে এরূপ গৰ্জন করিতে লাগিল যে, তৎপ্রবণে প্রাণিমাংসেরই শরীর অবশ হইয়া পড়ে। সে অগ্রবর্তী পদদ্বয় দ্বারা এক একবার ভূমি কর্ষণ করিতে লাগিল, এক একবার বৃক্ষের স্বরূপে ক্ষত-বিক্ষত করিতে লাগিল এবং এক একবার তাঁহাকে ধরিবার আশয়ে উল্লম্বন প্রদান আরম্ভ করিল। তাহার শরীরস্থ কণ্টকিত প্রতি লোম হইতে যেন বহিষ্কৃত লিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। সে ব্যাঘ্রের বৃক্ষের মূলদেশে বেঠন করিয়া ক্রান্তি-বোধ হওয়াতে রক্তবর্ণ রসনা বহির্গত করত এক স্থানে উপবিষ্ট হইয়া ব্যাদিতমুখে ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল। অনন্তর দীর্ঘ দীর্ঘ লক্ষ প্রদানপূর্বক অভিদূরে গমন করিয়া এক ভয়ঙ্কর গৰ্জন করিল। রঞ্জন সেই দূরগত শব্দপ্রবণে, ব্যাঘ্র তাঁহাকে না পাইয়া পরিত্যাগ করিয়া গেল ভাবিয়া যেমন অবতরণ করিতেছিলেন, অমনি সে নক্ষত্রবেগে পুনর্বার দৌড়িয়া

আসিয়া পূর্ববৎ বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিল। তিনি পুনর্বার উচ্চতর শাখায় উঠিয়া বসিলেন। এইরূপে সে বারংবার অতি দূরে গমন, তথায় শব্দকরণ এবং পুন-র্বার ক্রতবেগে প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহাকে প্রহণ করিবার কতই চেষ্টা করিল; কিন্তু তিনি একবার শিফাপ্রাপ্ত হইয়া আর কিছু-তেই প্রতারিত হইলেন না।

ক্রমে দিবাবসান হইল। চতুর্দিকের বনমণ্ডলীহ পতজিগণ কোলাহল করিয়া উঠিল। রঞ্জনী উপস্থিত। ক্রমে অন্ধকার স্ফুটিলে। মৃতি পরিগ্রহ করিয়া চতুর্দিক আবৃত করিল। ভীষণাকার ভৈরব-রব জ্বরচেষ্টিত সহস্র সহস্র ঝাপদ সকল চারি-দিকে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিল। এই সর্বভূতভয়ঙ্কর সময়ে রঞ্জন সেই গহন বেষ্টিত প্রান্তরের মধ্যবর্তিনী স্বেদোষ-শাপায় একাকী আকুল। সমস্ত দিন বেগে দৌড়িয়াছিলেন, কণমাত্র ভোজন বা বিন্দুমাত্র জল পান করিতে পান নাই। তিনি এইরূপ বিষম বিপদে পড়িয়া মনে করিলেন যে, যৌবন কি বিষম কাল। ইহার অধিকারে পতিত হইলে ধন্যধন্য, কষ্টব্যাকষ্টব্য, জায়গ্জায়, হিতাহিত কিছুই বোধ থাকে না। “আমি যত দিন প্রত্যা-গমন না করি, তত দিন এই স্থানে থাকিব,” বন্ধু আমাকে এইরূপ প্রতিশ্রুত কবাইয়া গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি মন্তের জ্বাৰ হইয়া আগমনকালে তাঁহার সেই বাক্য একবার মনেও করি নাই। হা মখে! পাপ করিলেই প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। তোমার জ্বাৰ অভিন্নহৃদয় বন্ধু জগতে আর আমার কেহ নাই; আমি যখন তোমার বাক্য অবহেলন করিয়াছি, তখন আমার আর কি পাপ করিতে থাকি আছে? এক্ষণে প্রাণত্যাগরূপ প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা সেই পাপ হইতে মুক্ত হই। হায়! যে সময়ে আমার জীবন-নাশ অন্তের প্রার্থনীয় হইয়া-ছিল, যদি তখন মরিতাম, তাহা হইলে আমার মরণও এক জনের তুষ্টিকর হইত,



কিন্তু এক্ষণে সেই জীবন নিরর্থক অপগত হইল! হা তাত! সর্বদা তোমার রক্ত-রঞ্জন করিতাম বলিয়া তুমি আমার নাম রঞ্জন রাখিয়াছিলে, অতঃপর তোমার সেই রঞ্জন এই ঘোরা বিভাবরীতে প্রান্তরে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করে, একবার আসিয়া দেখিয়া যাও! আমার উদর পূর্ণ থাকিলেও তুমি নানাবিধ সুখাশু আনিয়া সর্বদাই আমাকে ভোজন করাইবার চেষ্টা করিতে, কিন্তু অতঃপর সারাদিন খাই নাই, পিপাসার বুক ফাটিয়া যায়, কিন্তু এমত কেহ নই যে, বিন্দুমাত্র জল দিয়া জীবন রক্ষা করে। যে আমার মুখ ভ্রমং মলিন দেখিলে তোমার বুক বিদীর্ণ হইত, আজি সেই আমি ক্ষুধার্ত শাদ্দীলমুখে পতিত হইয়া হাহাকার করিতেছি, তুমি ইহার কিছুই জানিতেছ না! যে আমি ক্ষুধাকালতোমার নেত্রের অন্তরাল হইলে বিহ্বল হইয়া বেড়াইতে, অতঃপর সেই আমি জয়ের মত বিদায় হইতেছি, সংবাদও জান না! মাতঃ! এ পর্যন্ত তুমি জীবিত থাকিলে আজ তোমার কি হৃদয়শাই খটিত! হা জিহ্নে! আমি তোমার নাম-ধাম কিছুই জানি না; কেবল সেই গাঢ়াশ্রুগাঢ়িকা মোহিনী মূর্তি নিরন্তর অন্তর্ধান করি। আমি যে এই বিপদে পড়িয়াছি তুমিই কি ইহার নিদান নহ? তুমি কি আমাকে এরূপ বিপদে পতিত করিয়া শ্রুতিনী আছ? হায়! যদি মরণকালে একবার দেখা হইত অথবা তোমারই ভক্ত আমি এই জনশূন্য প্রান্তরে পড়িয়া শাদ্দীলবদনে জীবন বিসর্জন করিতেছি, যদি ইহা একবার জানিতেও পারিতে, তাহা হইলেও আমি আত্মাকে চরিতার্থ মনে করিতাম। বাহা হউক, এখন ত আমি এ জয়ের মত বিদায় হইলাম, যেন ভ্রাতৃত্বেরও তোমার সেই বিকচ-রাজীব-সদৃশ-মুগমমণ্ডল অন্ততঃ একবারও নিরীক্ষণ করিতে পাই। হা জগদীশ্বর! তোমার মনে কি এই ছিল?

রঞ্জন সেই বৃক্ষশাখা উপবেশন করিয়া এইরূপ নানাবিধ চিন্তা করিতে করিতেই

বিভাবরী অবসর হইল। অরাজগণ তাঁহার হৃৎকন্দর্পে অসমর্থ হইয়াই একে একে অন্তর্ধান করিতেলাগিল, পদপদ পদক্ষেপে ব্যথিত-রক্ত হইয়াই যেন বিহগকোলাহল-রূপ আন্তরিক সহকারে পত্রগুলি তুষারবর্ণ-চ্ছলে রোদন করিতে লাগিল, কমলিনী-নারক 'ব্রহ্মবোধোত্তম শাস্ত্র'লের দণ্ড-বিধানার্থই যেন গগনমণ্ডলে উল্লিখিত হইয়া ক্রোধে লোহিত বর্ণ ধারণ করিলেন। ক্রমে দুই তিন দণ্ড বেলা হইল। বসন্ত সমস্ত রজনীই সেই ভক্ততলে গমনাগমন করিয়াছিল, কিন্তু এবারে অতি প্রত্যুষে গমন করিয়া এ পর্যন্ত আর কিরিতা আসিল না, ইহা দেখিয়া রঞ্জন কম্পাধিতকলেবরে তরু হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং ব্যাঘ্র যে দিকে গমন করিয়াছিল, তাহার বিপরীত দিক লক্ষ্য করিয়া অবিপ্রান্ত গোড়িতে আরম্ভ করিলেন। পূর্বদিন সেইরূপ রেশ, সেইরূপ ভয় ও সেইরূপ অনশন গিয়াছে, তথাপি প্রাণের ভয় এমনি যে, তিনি তাহাতেও অবশ্য না হইয়া কয়েক দণ্ডমধ্যেই সেই প্রান্তরের অপর প্রান্তে উপস্থিত হইলেন এবং উপস্থিত হইয়া একবার পক্ষা-দ্ভাগে অনেক দূর পর্যন্ত দৃষ্টিপাতপূর্বক শাদ্দীলের কোন চিহ্নই দেখিতে পাইলেন না। অনন্তর কিঞ্চিৎ বীত-ভয় হইয়া কিয়দূর গমন করত দ্রবীভূত রক্ত-বর্ণ তোর-প্রবাহে প্রবহমান একটি নিখরিতী অবলোকন করিলেন। অনন্তর তাহাতে অব-গাহন করিয়া সন্নিহিত নানাবিধ তরু হইতে সুখাত্ত অনেক প্রকার কল আনয়ন পূর্বক ভোজন ও সেই নদীর জল পান করিলেন। ক্রমে শরীর স্নিগ্ধ বোধ হইল। সেদিন আর অধিক দূর যাইতে পারিলেন না। রজনী উপস্থিত হইলে ভক্তত্যা কোন বৃক্ষোপরি আরোহণ করিয়া উত্তরীয়-বস্ত্রে পৃষ্ঠের অবলম্বন-শাখার শরীর বন্ধন পূর্বক কথঞ্চিৎ নিদ্রাহতব করিলেন।

পূর্বদিনের রেশ, ভয় ও চিন্তের বৈজ্ঞান্যপ্রযুক্ত রঞ্জন কোন দিকে গমন

করিলে মসুরাদী প্রাপ্ত হইবেন, তদ্বিষয়ে দ্রাব্য হইয়াছিলেন, সুতরাং একদিন এদিক, একদিন ওদিক এইরূপ করিয়া বনচরের স্রাব বস্ত্র ফলমূল ভোজন ও নগ্নদী-জল-পান পূর্বক অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এইরূপে প্রায় এক মাস অতীত হইল। একদা প্রভাত-সময়ে তিনি বৃক্ষোপরি শরীর-বন্ধন পূর্বক নিজা গাউতেছেন, এমত সময়ে সহসা আগরিত হইয়া দেখেন যে, সেই-বৃক্ষের মূল অবধি অগ্র পর্যন্ত সমুদয় কাপিতেছে, পরিণত পত্র ও পক ফল সকল ঝড়ের শব্দে পড়িতেছে এবং তাঁহার আপাদমস্তক সর্বশরীর দোলায়মান হইতেছে। বায়ুর লেশমাত্র নাই, তথাপি এরূপ ব্যাপার ঘটতেছে কেন? এই অমূল্যস্থানের দ্রব্য তিনি ইতস্ততঃ দ্রষ্টব্য হইয়া নিম্নভাগে দেখিলেন, এক প্রকাণ্ড অজগর সেই তরুর মূল অবধি বেঠন করিয়া তাঁহাকে গ্রাস করিবার নিমিত্ত উঠিতেছে। আর হস্তচূড়ায় মাত্র উঠিতে পারিলেই তাঁহাকে কবলিত করে। এই ব্যাপার অবলোকন করিয়া তাঁহার ভীতবশা একেবারে নিরস্ত হইল, কিন্তু তৎকালোৎপন্ন স্মৃতিপ্রভাবে উত্তরীয়-বস্ত্র গাত্র হইতে উন্মোচন পূর্বক কুণ্ডলীকৃত করিয়া ভূজঙ্গের ব্যাদিত আননমধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। ভূজঙ্গরাজ তাদৃশ ক্ষুদ্র কুণ্ডল অনায়াসেই গ্রাস করিতে পারিত, কিন্তু উহার দংশা সকল তাহার বিকটাকার দশনমধ্যে সংলগ্ন হওয়াতে উহা উদগীরণ বা নিগীলন করিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইতে লাগিল। রঞ্জন সেই সময়ের মধ্যেই দ্রবতী শাখাস্তর অবলম্বন করিয়া লম্বে লম্বে তরু হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং অবতীর্ণ হইয়াই দ্রুতবেগে একদিকে দৌড়িয়া চলিলেন। অজগরেরা দ্রবস্থ লক্ষ্যের কিছুই করিতে পারে না; সুতরাং সে কিয়ৎক্ষণ গর্জনমাত্র করিয়াই নিবৃত্ত হইল।

এ দিকে রঞ্জন কিয়দূর গমন করিয়া যেন যেন চিন্তা করিলেন, আমি কি নিমিত্ত

ভূজঙ্গমুখ হইতে পলায়ন করিয়া আসিলাম? আমার আর জীবনের প্রয়োজন কি? কি সুখে আর প্রাণ ধারণ করিতে অভিলাষ হয়? প্রায় এক মাস অতীত হইল, আমি বস্ত্রজব্বরভার বনে বনে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি; ক্ষুধা হইলে কটুকিছু ফলমূল ভোজন করি ও নিদ্রাক্ষণ হইলে বৃক্ষ-উষ্ণিরা নিজা বাই। পূরুষ প্রেমাস্পদ প্রণয়-জনের সাংস্কারলাভ দূরে থাকুক, মানব মাত্রেয় সহিত সমাশ্রয় নাই। বোধ হয়, শরীর এরূপ কদাকার ও ভ্রষ্ট-শ্রী হইয়াছে যে, পরিচিত লোকেরাও এখন দেখিলে সহসা চিনিতে পারেন না। পুনর্বার জননী-স্বরূপা জন্মভূমির মুখাবলোকন করিব, পুনর্বার স্নেহময় জনক মহাশয়ের চরণ-বন্দনা করিব, পুনর্বার সেই শিশুদের কণ্ঠধ্বনি করিয়া, স্নেহালাপ করিব, পুনর্বার সেই মনোরথ-প্রিয়র তামরস-তুলা বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ করিব, স্বপ্নেও আর এতল আশা করিতে পারি না। এখন দেখকৈকদিন জীবিত থাকিব, কেবল অসহ্য যন্ত্রণানলভোগ করিতে হইবে। এক্ষণে শীঘ্র মৃত্যুই আমার পূরুষ প্রার্থনীয়; অতএব আর অস্ত চিন্তার প্রয়োজন নাই; এক দিক্ লক্ষ্য করিয়া অনবরত গমন করিতে থাকি; পশ্চিমধ্যে যদি নদ, নদী বা সাগর উপস্থিত হয়, তাহাতে নিমগ্ন হইব, শৈলাবলী দেখিতে পাই তাহাতে আরোহণ করিয়া অধঃপতিত হইব, ব্যাঘ্র-ভল্লকাদি হিংস্রজন্তু সম্মুখে সমাগত হয়, তাহাদের মুখবিষয়ে প্রবেশ করিব।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতেই তিনি এক দিক্ লক্ষ্য করিয়া অবিশ্রাম গমন করিতে লাগিলেন। কিয়দূর যাইলেনই সমুদ্র-ভাগে এক নীলবর্ণ নবীন মেঘাবলী অবলোকন করিলেন।—ভাবিলেন, গমনের নিবৃত্তি করা হইবে না; হয় ত এতদূর গমনে বৃষ্টি বা ককরকাণ্ডাতে অত্যধিক ক্লেশ হইবে। আরও কতক দূর গমন করিলে পর সেই মেঘমালাযে দুই একটি বৃন্দ ও ক্রমে ক্রমে দুই একটি বৃক্ষ দৃষ্ট হইতে লাগিল। তখন

ধির করিলেন। উহা ঘনাবলীনা হইয়া শৈল-  
শ্রেণী হইবে। অনন্তর বেলা নিঃশেষ হই-  
য়াছে, এমন সময়ে সেই শৈলসমীপে উত্তীর্ণ  
হইয়া আরোহণ করিবার পথ অন্বেষণ  
করিতে লাগিলেন। একে বন, তাহাতে  
শৈলশিখর; স্তূতরাং দিনমণির অন্তঃগমনসম-  
কালেই এরূপ প্রগাঢ় অন্ধকার আবিস্কৃত  
হইল যে, জোড়হু বন্ধও দৌঁধিতে পাওয়া  
যায় না। অতএব তিনি বিবিধ চেষ্টা করি-  
য়াও শৈলারোহণের পথ বাহির করিতে  
পারিলেন না।

ক্রমে রাত্রির আরণ্য জন্ত সৰ্বলক্ষ্যে  
স্থান হইতে বহির্গত হইয়া চতুর্দিকে দৃশ্য  
করিতে লাগিল। জীবিততৃষ্ণা কি সহজে  
লজ্জন করিতে পারা যায়? রজন মরণের  
নিমিত্ত যে তাড়ন কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন,  
তথাপি অরণ্যের তৎকালীন ভাব অব-  
লোকন করিয়া তাঁহার মনোমধ্যে সাত্তি-  
শয় শঙ্কা উপস্থিত হইল। স্তূতরাং নিকট-  
বর্তী এক বৃক্ষোপরি আরোহণপূর্বক যামিনী-  
বাগনের মানস করিলেন। কিন্তু ঐ বৃক্ষের  
কতক দূর আরোহণ করিয়াই সমুখস্থ  
শৈলের নাতাড় সান্ন্যপ্রদেপে একটি আলোক  
দর্শন করিলেন। অত্যন্ত উৎসাহের পর সুখ-  
প্রাপ্তির স্থলে পণ্ডিতেরা অন্ধকারে দীপ-  
দর্শনের উপমা দিয়া থাকেন, স্তূতরাং এই  
অন্ধতমসাবৃত্ত নিবিড় অরণ্যমধ্যে তাড়ন দীপা-  
লোক জন্ত রজন্যের আলোকদেয় সহিত আর  
কি দিয়া উপমা দেওয়া হইবে? তিনি ঐ  
দীপবর্তিকে প্রথমতঃ দাবানল-শিখা মনে  
করিয়াছিলেন, পরে উহাকে সকারিগী  
দেখিয়া সে ভ্রম নিরাকৃত হইল। তখন মনে  
করিলেন, এ স্থানে যখন আলোক দেখিতে  
পাইতেছি, তখন ইহা অবশ্যই মনুষ্যাদিষ্ঠিত;  
কিন্তু সেই মনুষ্য কিরূপ স্বভাব হইবে, বলা  
যায় না। বাহা হউক, যদি মরিতেও হয়,  
তথাপি সঙ্গাভীয়ের মুখাবলোকন করিয়া  
মরিতে পাইব। এই ভাবিয়া বৃক্ষ হইতে  
অবতরণ পূর্বক শৈলসম্মিলানে গমন করিয়া  
উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “পর্যন্তকে আছ গো?

আমি এক জন সর্ব-সহায়-কিঁচিৎ পথভ্রান্ত  
পথিক, এই অরণ্যমধ্যে বিশ্রামার্থে প্রাণ-  
ত্যাগ করি, যদি কেহ মনুষ্য থাক, তবে এই  
শরণাগত অনাথ অভিধিকে আশ্রয় প্রদান  
করিয়া রক্ষা কর।”

তাঁহার এই কথা শেষ হইতে না হই-  
তেই ছই জন তাপসকুমার জলন্ত দুই কাঠ  
বণ্ড হস্তে ধারণ করিয়া এক সঙ্গীর্ণ বন্য  
ঘারা মহীধর হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং  
“আপনার ভয় নাই, আপনি আমাদের সঙ্গে  
আসুন,” এই বলিয়া তাঁহাকে মধ্যবর্তী  
করত সেই পথ দ্বারা পরন্তে আরোহণ  
করাইয়া আপনাদিগের কুটীরসমীপে  
পাষাণ-প্রাঙ্গণে উপবেশন করাইলেন।  
অনন্তর প্রথম তাপসকুমার সন্নিহিত প্রস্তর  
হইতে অসীতল জল এবং দ্বিতীয় তাপস-  
কুমার আশ্রমস্থ তরুণ হইতে নানাবিধ  
সুস্বাদু ফল আনিয়া সুমধুর-সস্তাবণে  
তাঁহাকে ভোজন করিবার অনুরোধ করি-  
লেন। রজন প্রথমতঃ সাত্তিশয় সুস্বাদু ও  
পিপাসাতুর ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে এই অতক-  
লীয় অসম্ভাবনীয় আতিথ্যলাভ দ্বারা  
তাঁহার সেক্ষেপ দূরগত হইয়াছিল; তথাপি  
তাড়ন আশ্রয়দাতাদিগের অনুরোধ-লজ্জনে  
অসমর্থ হইয়া প্রস্তরবেদে পদপ্রক্ষালনপূর্বক  
কিঞ্চিৎ ফল আহার করিয়া জলপান করি-  
লেন। তৎকালে তাঁহার মনে হইল, আজি  
আমার কি শুভ দিন! প্রায় মাসাবধি আমি  
মহুস্তের স্বর শ্রবণ ও মহুস্তের আকার দর্শন  
করি নাই এবং পরেও যে তাহা কখন করিতে  
পাইব, এরূপ সম্ভাবনা ছিল না; কিন্তু অজ্ঞ  
এই পরমকারুণিক তপোধন যুবকস্বয়ের  
আশ্রয় পাইয়া বোধ হইতেছে যেন, আমি  
পুনরায় জীবলোকে প্রবিষ্ট হইলাম। বাহা  
হউক, ইহারা কে? তপসবীর এরূপ রূপ ত  
কথন দেখি নাই। ইহারা স্বীয় রূপপ্রভাবে  
অন্ধতমসাবৃত্ত ভূধর যেন আলো করিয়া  
রহিয়াছেন। বোধ হয় যেন, অখিনীকুমার-  
দ্বয় আমাকে বিপদমন্ত্রণা হইতে মুক্ত করি-  
বার আশ্রয়েই ভুতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

ইহাদিগকে দেখিয়া আমার মন এত ব্যাকুল হইতেছে কেন? দেখিতেছি, ইহাদের উভয়েরই নবীন বয়স, উভয়েরই সর্বশরীর স্থূল বলল ঘা বা আবৃত। ইহার কি তপস্বীরই সম্ভান, না কোন অনির্কটনীর কারণ বশতঃ সংসারের প্রতি বিরক্ত হইয়া অজাতমাত্র দশাতেই এইরূপ তাপসার্থ অবলম্বন করিয়াছেন? বাহা হউক, জিজ্ঞাসা করিয়া ইহাদের সর্বিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে হইবে।

তিনি সুখাসীন হইয়া মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিতেছেন, এমত সময়ে প্রথম তাপসকুমার তাঁহার প্রতি বহুক্ষণ দৃষ্টিপাত করিয়া প্রত্যভিজ্ঞাতের জায় বোধ করত হৃদয়মধ্যে কি যেন চিন্তা করিতে লাগিলেন। দ্বিতীয় ঋষিবৃক সহচরের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া সমীপে উপবেশনপূর্বক মধুরবচনে সোধিয়া কহিলেন, “মহাশয়! অতিথির নামধাম জিজ্ঞাসা করা রীতি নাই। কিন্তু এ যেরূপ স্থান, এখানে কাহাকেও এরূপ অবস্থায় উপস্থিত হইতে দেখিলে অবশ্যই তাঁহার সর্বিশেষ বৃত্তান্ত জানিবার জন্য মনোমধ্যে অনিবার্য্য কোতূহল জন্মে। আঁকার দেখিয়া আপনাকে যেমন কোন প্রধান বংশোদ্ভব মহাপুরুষ বোধ হইতেছে, সেইরূপ অচিরে যে কোন বিপৎসাগরে মগ্ন হইয়াছিলেন, তাহাও গোপিত থাকিতেছে না। আপনি কোন্ দেশে এবং কোন্ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কোন নাম অলঙ্কৃত করিয়াছেন? কি নিমিত্ত বিদেশ-পর্যটনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন? কোন্ কোন্ স্থানে গমন করিয়াছিলেন? কি প্রসঙ্গেই বা এই দীর্ঘারণো প্রবেশ করিয়া অগ্নি এ স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন? যদি বলিবার কোন বিশেষ প্রতিবন্ধক না থাকে, তবে এই কয়েকটি কথার স্বার্থণ উত্তর করিলে আমরা পরম অহুগৃহীত হই।”

রজনী এই কথা শ্রবণ করিয়া মনে মনে ভাবিলেন, আমি যেমন ইহাদের বৃত্তান্ত জানিবার জন্য কোতূকী হইয়াছি, আমার বৃত্তান্ত

জানিতেও ইহাদের সেইরূপ কোতূহল দেখিতেছি। বাহা হউক, এক্ষণে আত্মবিরণ বর্ণন না করিয়া উহাদের বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে পারা যায় না। এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি স্ববৃত্তান্ত বর্ণন করিবার উপক্রম করিতেছেন, এমত সময়ে তাপসকুমার সহচরকে সন্বেদন করিয়া দয়াজ্ঞা কহিলেন, “সখে! উহার বৃত্তান্ত জানিবার জন্য আমাদের যৎপরোনাস্তি কোতূহল হইয়াছে যথার্থ বটে, কিন্তু অগ্নি উহাকে অতিশয় ক্লান্ত দেখিতেছি; অতএব কেবল আমাদের কোতূহল-পূরণের জন্য আর উহাকে কষ্ট দেওয়া উচিত হইতেছে না। অতএব আমার মতে অগ্নি উনি বিশ্রাম করুন, কলা প্রভাতে সকল কথা শ্রবণ করা যাইবে।” তাঁহার যুক্তিযুক্ত এই বচন শ্রবণ করিয়া সকলেই সম্মত হইলেন এবং সকলেই এক এক শিলাতলে শয়ন করিয়া নিশাবাসন করিলেন।

## পঞ্চম উল্লাস ।

রজনী প্রভাত হইলে সকলে গাত্রোথান করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনপূর্বক এক এক শিলাতলে উপবেশন করিলে রজনী তাপসদ্বয়কে স্ববৃত্ত-শ্রবণে সমুৎসুক দেখিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক কহিলেন, “ঋষিকুমার! আমি নিতান্ত হতভাগা, আমার জীবনবৃত্তান্ত কেবল ক্লেশময়; উহা শুনিয়া কিক্রিয়াত্র সুখ নাই; তথাপি আপনাদের আশ্রয় অবহেলন করিতে পারি না, এই নিমিত্তই সংক্ষেপে বলিতে আরম্ভ করিলাম, শ্রবণ করুন।

ভাগীরথীর তীরভাগে জম্পা নামে এক রমণীয়া নগরী আছে। বীরশেখর নাম মহাপ্রভাব মহাপাল তথায় আদিপুত্র করেন। মহাকুলপ্রসূত অশেষবিদ্যা বিশারদ আমার পিতা বিশ্বদেব তাঁহার প্রধান অমাত্য। রাজ্য অমাত্যের প্রতি

এরূপ কিস্তিচিহ্ন যে, সন্ধিবিগ্রাহি সমুদয়  
রাজকাণ্ডের ভার তাঁহার উপর অর্পণ  
করিয়া স্বয়ং বিষয়বাসনা চরিতার্থ করিয়া  
থাকেন। পিতাও এরূপ বুদ্ধিমত্তা ও এরূপ  
সন্ধিবেচনা দ্বারা সমুদয় কার্য সম্পাদন  
করেন যে, তাঁহার কোন কার্যে কেহ  
কখন অসন্তোষ প্রকাশ করিতে পারে না।  
সুতরাং তাঁহারও রাজ্যের স্তায় প্রভুতা  
ও রাজ্যের স্তায় সন্মম হইয়া উঠে। অতএব  
ভূপাল আপনি দেরূপ বিষয়ভোগ করিতেন,  
প্রিয় সচিবকে তাহার কিস্তিমাত্র নাম করিতে  
দিতেন না। পিতা ব্রহ্মচারিবেশে গুরুগৃহে  
বাস করত সমুদয় বিজ্ঞা অধ্যয়ন করিয়া  
কিঞ্চিৎ অধিক বয়সে দারপরিগ্রহ করিয়া  
ছিলেন। সুতরাং তাঁহার প্রৌঢ়াবস্থার মধ্য-  
ভাগে তাঁহার প্রথম পুত্ররূপে আমার জন্ম-  
গ্রহণ হয়। শূন্যচিহ্ন, রাজনন্দন জন্মিলে  
সমুদয় নগর বেরূপ উৎসবময় হয়, আমার  
জন্মদিবসেও তাহার কোন অংশে ন্যূনতা হয়  
নাই। আমি বৎসাত্ত্ববয়স্ক হইলেই পিতা  
সর্বদাই আমাকে ক্রোড়ে লইয়া রাজসভায়  
গমন করিতেন। নরপতি প্রভৃতি আস্থান-  
গত সমুদয় লোকই আমাকে লইয়া  
ক্রীড়া-কৌতুক করিতেন। আমি তখন  
অলৌকিক রূপলাবণ্য ও নব নব বুদ্ধি-  
চাতুর্য্য প্রকাশ দ্বারা সকলের হৃদয়রঞ্জন  
করিতাম, এই জন্য তাঁহারা আমাকে রঞ্জন  
বলিয়া ডাকিতেন। তদবধি রঞ্জনই আমার  
নাম হইয়াছে।

এইরূপে আমি বাণিকদিগের পুস্ত-  
লিকার স্তায় ভূতাবর্ণের ক্রোড়ে ক্রোড়ে  
আবোহণ করিয়া পিতার মধ্যমাস্ত্রিলির অব-  
লম্বন হইয়া এবং জননীর অঙ্কলের নিধি  
হইয়া চতুর্থ বৎসরে প্রবৃত্ত হইলাম, এমত  
সময়ে অকস্মাৎ অকালজ্ঞ কাল আসিয়া  
জননীকে উদ্ধরসাৎ করিল। পরিবারের  
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই তাঁহার শোকে  
শোকাবল হইলেন। কিন্তু তখন আমার  
শোক অদৃষ্টপ্রকার। শূন্যচিহ্ন, আমি  
জননীর মরণসময়ে কিছুই বুঝিতে পারি

নাই। কিন্তু পশ্চাৎ সকলকেই বিষয় ও  
রৌদ্ধম্যান দর্শনে একবার ইহার মুখ,  
একবার উচ্চর মুখ-তাকাইয়া বিহ্বলরূপে  
বেড়াইতে লাগিলাম এবং জননীকে না  
দেখিতে পাইয়া মধ্যে মধ্যে ক্রন্দন আরম্ভ  
করিলাম। তখন সকলেই আমাকে ক্রোড়ে  
লইয়া অন্তমনস্ক করিয়া রাখিয়া করিবার  
জন্ত নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু  
আমাকে কি দিয়া সাহসনা করিবেন? আমি  
সর্বদাই জননীর অশ্রুবেগে একবার বহির্কীর্তীতে  
বাই, একবার অন্তঃপুরে আসি, এক-  
বার গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হই, কিন্তু কোথাও  
সেই সুখাসেদার বহনমণ্ডল দর্শন করিতে না  
পাইয়া পুনর্বার কাঁদিয়া উঠি। জনক মহা-  
শয় শ্রিয়তমা জায়ার শোক সংবরণ করিয়া  
আমাকেই সাহসনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন  
তিনি রজনীতে আমাকে ক্রোড়ে লইয়া শয়ন  
করিতেন, কিন্তু নিদ্রাভঙ্গ হইলেই আমি সন্-  
দায় শয্যায় জননীকে হস্তাধারণ করিতাম  
এবং পরিশেষে তাঁহার কোন চিহ্ন না  
পাইয়া কাঁদিয়া উঠিতাম। আমি মধ্যে  
মধ্যে পিতাকে ব্রোদন করিতে দেখিলে  
পিতাঃ কান্দ কেন? কি হইয়াছে?  
এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহার অশ্রু-  
প্রবাহ দ্বিগুণিত করিয়া নিতাম। বাহা হউক,  
কাল সকলই সহ্যইয়া দেয়। ক্রমে আমি  
সেই জননীর মুখস্মৃতিও বিস্মৃত হইতে  
লাগিলাম। কিন্তু তখন পিতাই  
আমার সকল সুখের অবলম্বন, সকল  
পরামর্শের জিজ্ঞাসাস্থান এবং সকল  
দুঃখের অভিযোগপাত্র হইয়া উঠি-  
লেন। তৎকালে আমাদের উভয়ের  
এইরূপ ভাব দণ্ডায়মান হইল যে, আমি  
কসমাজ তাঁহাকে না দেখিলে থাকিবে  
পারি না এবং তিনিও মুহূর্ত্তমাত্র আমি  
হেতের অন্তরাল হইলে বিহ্বল হইয়া পড়েন  
এইরূপে কিয়দিন অতীত হইল। পরে  
সেই প্রত্নবাসিগণেরা পিতাকে কিঞ্চিৎ  
বিগত-শোক দেখিয়া পুনর্বার দারপরি-  
গ্রহের পরামর্শ দিতে আরম্ভ করিল। তাঁ

পূৰ্ণপত্নীর গুণাবলীতে এরূপ মুগ্ধ ছিলেন যে, পদ্মাস্তরপরিশ্রবের কথা হইলেও প্রথমতঃ বিরক্ত হইয়া উঠিতেন। কিন্তু অনবরত তাঁহাদের নানারূপ প্রবর্তনা দ্বারা ক্রমশঃ তাঁহার সে ভাব অপগত হইয়া বিবাহ করিতে অভিলাষ জন্মিল এবং দ্বাদশবর্ষব্যবস্থা এক সুরূপা ব্রাহ্মণকন্তার পাণিগ্রহণ করিলেন। বিমাতা গৃহে আগমন করিলে প্রতিবাসিনীগণ 'রজনী তোমার মা' আসিয়াছে' বলিয়া আমাকে তাঁহার ক্রোড়ে অর্পণ করিল। আমি তাহাদের কথায় বিশ্বস্ত হইয়া জননীর মুখদর্শনাভিলাষে চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম, কিন্তু সেই স্নেহমগ্ন মুখমণ্ডল আর কোথায় দেখিতে পাইব? বাহা হউক, আমি সকলের শিক্ষাস্বারে ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করিয়া তাহাকেই মাতৃসম্বোধনে আহ্বান করিতে লাগিলাম এবং তিনিও আমাকে পুত্রবৎ স্নেহসহকারে লালন-পালন করিতে লাগিলেন।

অনন্তর পঞ্চমবর্ষে বিদ্যারম্ভ হইলে আমি উপাধ্যায়সমীপে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলাম। আমার মেধা সাতিশয় প্রণয়া ছিল। উপাধ্যায় মহাশয় বাহা দুই একবার বলিয়া দিতেন, তাহা আর প্রায় ভুলিতাম না। সুতরাং অচিরকালমধ্যেই বর্ণপরিচয় সমাপন করিয়া ব্যাকরণ-সাহিত্যাদি অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলাম। আমি যে সকল সমবয়স্ক বালকদিগের সহিত একদা পাঠারম্ভ করিয়াছিলাম, বিদ্যাবিবরে তাহারা আমার বহু দূর পশ্চাদবর্তী হইয়া পড়িল, কেবল মাধব নামে এক ব্রাহ্মণকুমার প্রায় আমার জায় বুদ্ধিমেধা-সম্পন্ন হওয়াতে আমাব সহাধ্যায়িরূপে চলিতে লাগিলেন। তন্মূলক সেই অবধিই তাঁহার সহিত আমার অকপট প্রণয় জন্মিল। তদবধি আমরা দুই জনে একরূপে একত্র অবস্থানাদি করিতে লাগিলাম যে, লোকে আমাদেরকে দেখিয়া রাম-লক্ষণ বা অশ্বিনীকুমার দ্বারা উপমা দিতে লাগিল। বাহা হউক, উপাধ্যায় মহাশয় আমাদের

বিদ্যা-বুদ্ধির দ্বারা অপৰ্য্যাপ্ত পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া নগরের সর্বত্রই আমাদের যশো-বোষণা আরম্ভ করিলেন; তদনুসারে সর্বসমাজেই আমরা রত্নমূল বলিয়া পরিগণিত হইতে লাগিলাম। জনক মহাশয় যখন আমার এই সুখ্যাতিবাদ শ্রবণ করিতেন, তখনই তাঁহার আত্মাদের অবসীমা থাকিত না। কিন্তু সংযোজিত প্রস্তুত কতকাল নুতন থাকে? বিমাতা এতদিন আমার প্রতি পুত্রবৎ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে আমার এই সকল খ্যাতিবাদ শ্রবণে ক্রমশঃ রোশানুভব করিতে লাগিলেন। তাঁহার বয়োবৃত্তি সহকারে ঈর্ষাও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। বাহাতে তাঁহার মনোহর জন্মে আমি সন্দেহই সেইরূপ কাণ্ড করিতাম, কিয়ং তিনি আমার সকল কাণ্ডই অসম্ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি অস্বস্ত হইয়া তাহার নিকট গোপী প্রার্থনা করিলে তিনি বিরক্ত হইয়া বিরস বদনে নঃ-কিঞ্চিৎ প্রদান করিয়া আমাকে নিকট হইতে বিদায় করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া তখন যৌবন হইল যে, আমার জননী নাই। জননী শত্রিরেকে কে প্রকল্পমাধু পুত্রের প্রার্থনা পূরণ করিয়া থাকে? কে বা পুত্রের কৃপা-তপস্বী বুঝিয়া ভোজ্য-পানীয় প্রদান করিতে পারে? বাহা হউক, এইরূপে কিছু কাল অতীত হইলে পর বিমাতার একটি পুত্র জন্মিল। পিতা তাহার নাম ললিত রাখিলেন। আমি ললিতাক সাহিত্যে ভালবাদিতাম, সন্দেহ তাহার সহিত ক্রোড়া-শোভুক করিতাম এবং সন্দেহ তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া বেড়াইতাম। কিন্তু অভ্যাসসঙ্গ দ্বারা পাছে ললিত আমার প্রতি সান্নিধ্য হয়, এই ভয়ে মাতা তাহা দেখিতে পারিতেন না। আমি তাহাকে ক্রোড়ে লইলেই তিনি বিরক্ত হইতেন এবং তাহার অনিষ্ট সম্ভাবনা করিতেন। একদা তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া নৃত্য করাইতে কল্যাইতে ইচ্ছা সে আমার হস্তস্থলিত হইয়া ভুলে পতিত হইল। মাতা

ইহা দেখিবামাত্র 'সপত্নীমৃত রজন ঈর্ষ্যা-প্রকৃতি আমার পুত্রকে হত্যা করিল,' এই বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাঁহার রোদন শ্রবণে 'প্রতিবেশিগণ সমুদয়ে আমাদের বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি তাঁহাদিগকে দেখিয়া আমার প্রতি নানারূপ দোষারোপপূর্বক উপস্থিত ব্যাপার অবগত করাইলেন, কিন্তু সকলেই আমার চরিত্র অবগত ছিলেন এবং ভূমিপতিত হওয়ার্তে বলিতের কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই দেখিয়া একে একে প্রস্থান করিলেন। তদবধি মাতা গৃহস্থের পরি-তাগপূর্বক প্রকাণ্ডভাবেই আমার প্রতি বৈরিতাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন। অতঃপর আমি মা বলিয়া ডাকিলে আর তিনি উত্তর দিতেন না। আমি সন্ধ্যা গমন করিলে বিগুমুখ হইয়া বসিতেন এবং রক্তনের মা বলিয়া কেহ তাঁহাকে সোধেদন করিলে ক্রোধে জ্বলিয়া যাইতেন। পিতা বিবাহ করিয়া অবধি পাছে ভাষ্যার পরামর্শে আমি তাঁহার পুর হইয়া যাই, সর্বদাই এই শঙ্কা করিতেন। তিনি মনে মনে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, রক্তন কখনও জননীকে স্মরণ করিয়া যাহাতে দঃখান্বেষণ না করে, সত্য সেই চেষ্টা করিব, রক্তনের চক্ষু জল কখনও দেখিতে পারিব না এবং উহার বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা কহিলে তাহাতে কর্ণপাত করা দূরে থাকুক, ভৎসনা করিয়া অপবাদকে দ্রবীকৃত করিব। কিন্তু সপত্নীমৃতের প্রতি বৃদ্ধ পতির বিরোগোৎপাদন করা যুবতী পত্নীর কত কাল অস্বাধ্য থাকে? পিতা প্রথমতঃ স্বীয় ভাষ্যা? যুগে আমার নিষ্কাণ্ড শ্রবণ করিলে সাতী-শর অসমুদ্র হইতেন এবং তমূলক কলহ করিয়া দুই চারি দিন তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিতেন না। কিন্তু ক্রমে ক্রমে সেরূপ ভাব অপগত হওয়ার্তে পরিশেষে প্রেরণীর পক্ষই অবগদন করিলেন। তিনি যদিও আন্তরিক স্নেহবশতঃ আমার প্রতি সমধিক রক্তভাব প্রদর্শন করিতে পারিতেন

না, কিন্তু বিমাতা আমার প্রতি কর্কশ ব্যবহার করিতেছেন দেখিয়াও 'ভাত'তে ভোজনান্য অবলম্বন করিতে লাগিলেন। প্রকৃষ্ট স্নেহের অল্পমাত্রাও স্থলন হইলে কি করা যায়? পিতার এই স্বল্পমাত্রা ভাবিয়া দেখিয়া আমার মনে অভ্যন্ত বিরাগ উপস্থিত হইল। তখন মনে করিলাম, আমি কি হতভাগ্য! জননী কি পদার্থ জানিতে না জানিতেই তাঁহাকে হারাইলাম।' যে পিতাকে অবলম্বন করিয়া সমুদয় শোক বিমূর্ত হইয়াছিলাম, এক্ষণে তিনিও এরূপ বিরূপ হইলেন! আর কাহার নিকট ক্লেশ নিবেদন করি? আর আমার বাঁচিয়াই বা কল কি? যাত্রা হউক, আমার এইরূপ মনোবেদনা যার তার সমীপে প্রকাশ করিতাম না, কেবল পুরুষোক্ত প্রিয়-স্বজন স্নেহের নিকটে মধো মধো দুঃখের দ্বার উন্মোচন করিতাম। আমার দুঃখের কথা শ্রবণের সময়ে স্বহৃদের বন্ধঃস্থল নেত্র-জলে ভাসিয়া যাইত। তিনি আমাকে সাহুনা করিবার নিমিত্ত কতই চেষ্টা করিতেন; কিন্তু কি বলিয়া সাহুনা করিবেন, তাহার কিছু নী পাইয়া বিবাহ-সাগরে নিমগ্ন হইতেন।

এই সময়ে আমার উপনয়ন-সংস্কার সম্পন্ন হইয়াছিল এবং আমি যৌবনপদবীতে পদার্পণ করিয়াছিলাম। পিতার আন্তরিক অভিলାষ ছিল যে, আমার বিবাহ দিয়া পুত্রবৃষুখ দর্শন করেন; কিন্তু পত্নীর ভয়ে তাহা প্রায় প্রকাশই করিতে পারিতেন না। অনন্তর মাতা যখন আপন স্বামীর ঐ অভিলাষ অবগত হইলেন, তখন তাঁহার ঈর্ষানল আগু প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তদবধি তিনি বিধিমতে আমার অনিষ্ট-চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কি আশ্চর্য্য! আমি চির-কালভ্রমণের জায়গায় তাঁহার প্রতি ব্যবহার করিয়াছি, মাসের জায় তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছি এবং স্নেহের জায় তাঁহার পুত্রটাকে লালন-পালন করিয়াছি, তথাপি কি জন্তব্য আমার প্রতি তাঁহার এরূপ ঘেঁষাঘেঁষা জন্মিল, তাহা এই অদ্ভুত

বিধবৃষ্টির বিধাতা বিধাতাই জানেন। যাহা হউক, আমার বিবাহের কথোপকথন হইতেছে, এমত সময়ে একদিন আমি কার্য্যান্তরে গমন করিতে পিতা অগ্রে ভোজন করিয়া রাজভবনে গমন করিলে পর আমি বাটি আসিয়া ভোজন করিতে বসিলাম। আমার অর্দ্ধাশন হইয়াছে, এমত সময়ে মাতা এক পাত্র দুগ্ধ আনয়নপূর্ব্বক সাদর-সম্ভাষণে উহা পান করিবার নিমিত্ত আমাকে অনুরোধ করিলেন। তাঁহার অভিলাষ ছিল যে, সমুখে দণ্ডায়মান হইয়াই আমাকে উহা পান করান, কিন্তু আশ্চর্য্যমাত্মক কোন কার্য্যান্তর উপস্থিত হওয়াতে কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত তাঁহাকে তথা হইতে বাইতে হইল। আমি তাঁহার এইরূপ ভাব দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলাম। ভাবিলাম, এ কি! বিধাতা আমার প্রতি কি জ্ঞাত এত সদয় হইলেন? বোধ হয়, মাতা আমার অনেক প্রতিকূলতা করিয়াও কোনরূপে আপনার প্রতি আমার চিন্তা-বিকার জন্মাইতে পারিলেন না দেখিয়া লজ্জিত হইয়াছেন এবং তন্নিমিত্ত এইরূপ স্নেহপ্রকাশ দ্বারা পূর্ব্ব-ভাব অবলম্বন করিবার চেষ্টা পাইতেছেন। আমি অগ্ৰমনক হইয়া এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমত সময়ে আমার সেই বিমাতৃজ ললিত সেই স্থানে আসিয়া সেই দুগ্ধ পাল করিবার অভিলাষ করিল। আমি তাহাকে আদরপূর্ব্বক অঙ্কে স্থাপন করিয়া সেই দুগ্ধ নিঃশেষে পান করাইলাম; কিন্তু পান করিবারাত্রি সে বিচৈতন্য হইয়া গৎকাণ্ড প্রাণত্যাগ করিল। আমি ইতি-কর্তব্যতা-বিমূঢ় হইয়া মাতাকে প্রাপ্তান করিবার উপক্রম করিতেছি, এমত সময়ে তিনি সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং সেই ব্যাপার অবলোকন করিয়া 'রজন আমার পুত্রহত্যা করিল' বলিয়া চীৎকার-পূর্ব্বক শিরে করাঘাত করত ভূমিতে লুণ্ঠন করিতে লাগিলেন। তখন আমি বুঝিলাম, মাতা এই গরল পান করাইয়া আমাকে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু

পরের অনিষ্ট করিতে গেলেই অগ্রে আপ-নার অনিষ্ট হয়; ঈশ্বরের কৌশলে ইহার স্ব-নিকৃষ্ট শর নিম্ন হৃদয়ই বিদীর্ণ করিল। যাহা হউক, অতঃপর আমার এ স্থান হইতে পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ। এই ভাবিয়া সেই উচ্ছিষ্ট হস্তেই দ্রুতবেগে বন্ধুর আশ্রমে গমন করিলাম এবং তাঁহাকে পূর্ব্বাপর সমস্ত অবগত করাইয়া কহিলাম, সখে! হত-ভাগিনী সে ব্যাপার ঘটাইয়াছে। ইহাতে লোকে আমার চরিত্র সম্বন্ধে অবগত থাকিলেও শূদ্ধ করিতে পারে। প্রকৃত বিষয় সকলের হৃদয়স্থ করা কঠিন কথা। বিশেষতঃ পিতা এই বিষয় অবগত হইয়া পুত্রলোকে বিহ্বল হইবেন, সুতরাং তদ্ব্যবহারে অসমর্থ হইয়া অবশ্যই আমার দোষ সম্ভাবনা করিয়া একবারে স্নেহশূন্য হইবেন। অতএব একপ লোমাবগীত স্তম্ভলেশ শূন্য সংসারে আর ক্ষণকাল থাকিব না; নয়নদ্বয় যে দিকে পথ প্রদর্শন করে, সেই দিকেই গমন করিব। সখে! তোমার সহাবস্থান-সুখ আমার ফুরাইল; আইস, একবার গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া জন্মের মত বিদায় হই। দেখিও, পিতা রহিলেন; তিনি আমার নিমিত্ত অত্যন্ত কাতর হইলে এক একবার নিকটে যাইয়া সাধনা করিয়া আসিও।

এই বলিয়া তাঁহারক আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার প্রত্যাঞ্জির অপেক্ষা না করিয়াই কাঁদিতে কাঁদিতে নগরী তহিত বহির্গত হইলাম। সরিৎস্রোত বেগে প্রবহমান হইলে তদাক্রান্ত কাষ্টপং কি স্থির থাকিতে পারে? বন্ধু আমার বিরহ সম্বন্ধ করিতে না পারিয়া অশ্রুজল বিসর্জন করিতে করিতে আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দাঁড়াইয়া লেন। পাছে নগরীর কেহ আসিয়া আমার গমনের প্রতিবন্ধকতা করে, এই ভয়ে আমি উচ্ছ্বাসে দৌড়িতেছিলাম, সুতরাং সূক্ষ্ম আমাকে অনেকক্ষণ ধরিতে পারেন নাই। পরিশেষে প্রায় দুই ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া এক স্থানে উভয়ে মিলিত হইলাম। তখন বন্ধু নামাক্রম প্রবেশকালে



পুনর্বার নগরী প্রত্যাপননের জন্ত প্রভুরোব  
করিতে লাগিলেন, কিন্তু আমার মন এত  
রুদ্ধ হইয়াছিল যে, কিছুতেই তাঁহার পরা-  
মর্শ গ্রহণ করিলাম না। পরিশেষে তিনিও  
ভূরোভূয়ঃ অহরোধ উল্লঙ্ঘন করিয়া আমার  
চিরভূতের সহচর হইবার জন্ত অহুগমনে  
কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ভালই! এতাদৃশ প্রিয়  
সুহৃদের সংসর্গ কে পরিহার করিতে বাসনা  
করে? অনন্তর দুই জনেই পশ্চিমাভিমুখ  
হইয়া ক্রমশঃ চলিতে লাগিলাম। কিয়দ্দূর  
গমন করিয়া রজনী উপস্থিত হইলে এক  
গৃহস্থের ভবনে আতিথ্য গ্রহণপূর্বক অব-  
স্থান করিলাম। পরদিন প্রভাতে গাত্রোথান  
করিয়া পুনর্বার চলিতে আরম্ভ করিলাম।  
এইরূপে গ্রাম হইতে গাম, নগর হইতে  
নগর এবং নদী হইতে নদী উত্তীর্ণ হইয়া  
পরিশেষে বিংশতি দিবসের পর পাটলীপুত্র  
নগরে উপস্থিত হইলাম। সেই নগরের  
শোভাদি সন্দর্শন করিবার অভিলাষে এক  
ব্রাহ্মণভবনে আবাস গ্রহণপূর্বক কতিপয়  
দিবস অবস্থান করিতে লাগিলাম।

পাটলিপুত্রে প্রবাসী নামে এক ধার্মিক  
জুবিচারক গুণগ্রাহী মহীপাল আছেন।  
নগরবাসীদিগের প্রমুখ্যৎ অহরহঃ তাঁহার  
নানাবিধ গুণকীর্তন শ্রবণ করিয়া সাংস-  
কারবাসনার আমরা দুই বন্ধুতে উপস্থাপরি  
দুই দিবস রাজসভায় গমন করিলাম। তৃতীয়  
দিবসে আমাদের প্রতি মহারাজের দৃষ্টিপাত  
হইল। তিনি আমাদের দেখিবামাত্র সমীপে  
আহ্বান করিয়া নাম, ধাম, জাতি, ব্যব-  
সারাদি সমুদয়ের পরিচয় লইলেন। তাঁহার  
অহুমতীক্ৰমে প্রত্যাহই আমরা রাজসভাতে  
গমন করিতে লাগিলাম। এম্বে আমাদের  
বিদ্যাবত্তা ও বুদ্ধিমত্তা সন্নিবেশ প্রকাশিত  
হওয়াতে তিনি সাত্ত্বিক পরিভূত হইয়া  
আমাদের দুই জনকেই দুই সমস্ত-পদে বরণ  
করিতে অভিলাষ করিলেন। আমরাও ভাবি-  
লাম, অত্র তত্র নিরর্থক ভ্রমণ করা অপেক্ষা  
সম্মানসহকারে কিছুকাল এ স্থানে অবস্থান  
করা অযুক্ত নহে। অতএব আমরা রীতিমত

সদশ্রদ্ধা ত্রুতী হইয়া সামন্তিক অম্ভাব্য  
সহকারে নরপালের হস্তচিহ্নায় প্রবৃত্ত  
হইলাম। দর্শনাবধিই আমার প্রতি মহা-  
রাজের অকারণ স্নেহ প্রদীপ্ত ছিল, সুতরাং  
তিনি সর্বদাই আমাকে নিকটবর্তী রাখিতে  
ভালবাসিতেন, সকল কার্যেই আমার  
পরামর্শ গ্রহণ করিতেন এবং সকল বিষয়েই  
আমাকে বিশ্বাস করিতেন। আমি তাঁহার  
এই অকপট বাৎসল্য অহুভব করিয়া  
পিতাকে প্রায় বিশ্বস্ত হইলাম। তিনি  
পিতার ভ্রাতৃই আমাকে লালন-পালন ও  
কর্তব্যোপদেশ করিতে লাগিলেন। তাঁহার  
অহুগ্রহে ক্রমে আমি প্রশান মন্ত্রিপদে অধি-  
রূঢ় হইলাম।

রাজার সন্তানাদি ছিল না, কেবল  
অম্ভবতী নামে এক পরম রূপবতী যুবতী  
মহিষী ছিল। সে বিধাতা নিশাকরে কলঙ্ক-  
রোধা, পদ্মালে কটকাবলী, বিদ্বাদগুণে  
চকলতা ও সাগরে লবণতা যোগ করিয়া  
ছিলেন, বসি সেই বিধাতাই এতাদৃশ পুরুষ-  
প্রবরের সহিত ঐদৃশ যৌবনধর্মার পরিণয়-  
সম্বন্ধ বন্ধন করিয়া দিয়াছিলেন। আমি প্রধান  
মন্ত্রি হইয়া অবধি নরপালের শুদ্ধাশ-  
্রমণে ও গমনাগমন করিতাম। রাজা অপত্য-  
নির্দোষে আমাকে স্বীয় মহিষীর সমীপেও  
মধ্যে মধ্যে লইয়া বাহিতেন। তিনি আমার  
প্রতি পুত্রভাব প্রকাশ করিতেন বলিয়া  
আমিও তাঁহার প্রতি পিতৃভাব ও তৎপত্নীর  
প্রতি মাতৃভাব অবলম্বন করিয়া পরমশ্রমে  
বাস করিতে লাগিলাম, কিন্তু চুটী মহিষী  
অচিরেই আমার সেই স্নেহের মলোচ্ছদ  
করিল। তাহার সহিত আলাপ-পরিচয়  
হইবার কিয়দ্বিবস পরেই সে আমার প্রতি  
বিরুদ্ধনয়নে দৃষ্টিপাত করিতে আরম্ভ করিল।  
তাঁহার বাকচাতুরী, অজ্ঞভবী ও নয়নবিল-  
ম্বাদি দর্শনে আমি নিশ্চয়ই বুঝিলাম যে,  
এ নীচমতাবার অভিপ্রায় ভাল নহে।  
সুতরাং তদবধি আমি আর ইচ্ছাপূর্বক  
অন্তঃপুরে গমন করিতাম না। কিন্তু ভূপতি  
অতি উদারপ্রকৃতি ছিলেন, তিনি আমার

অন্তঃপুর-প্রবেশের অনিচ্ছার কারণ অসু-  
স্কান করিয়াই বলপূর্বক আমাকে তথায়  
লইয়া বাইতেন এবং মহিষী ও নানা কার্যের  
চল করিয়া সর্বদাই আমাকে সমীপে  
আস্থান করিত । বাহা হউক, সে যখন  
আমাকে অস্ত্র কোন প্রকারে পাণা-  
সক্ত করিবার সুবিধা বোধ না করিল, তখন  
আমাকে ইজিতানভিজ মূঢ় বিবেচনা  
করিয়া একদা স্পষ্টভাষ্যে কহিল, 'রঞ্জন !  
তুমি অতি নির্দোষ পুরুষ । তোমার এই  
নবযৌবন ও এই সৌন্দর্য্যরাশি কি বিবে-  
চনার ক্ষয়িত করিতেছ ? এতাদৃশ অলো-  
মাত্র রূপলাবণ্যবতী যুবতী রাজ-মহিষী  
তোমার রূপের একরূপ পক্ষপাতিনী হইয়া-  
ছেন, তাহা বুঝিতে পারিতেছ না এবং তজ্জন্ত  
আপনার সৌভাগ্য মানিতেছ না ? হায় !  
তাহারা কি হতভাগ্য, বাহারা নামমাত্রা-  
বস্থিত অলীক পরলোকের ভয় করিয়া  
সংসারসারভূত বিষয়ভোগে বঞ্চিত হইয়া  
থাকে । তুমি যদি রাজার শঙ্কা করিয়া থাক,  
তাহা করিবার আবশ্যকতা নাই, কারণ,  
রাজা আমার প্রতি একরূপ বিশ্বস্ত ও একরূপ  
মুগ্ধ যে, কখনই তিনি আমাকে অস্ত্রবিধা  
করিতে পারিবেন না । আর বিবেচনা  
করিয়া দেখ, আমার ন্যায় রূপবতী যুবতী  
অঙ্গনা কি কখনও তাবুশ স্থবির পতিতে  
বৃদ্ধভাবা হইয়া থাকিতে পারে ? আমি  
ধর্ম্ম ধর্ম্ম করিয়া এ পর্য্যন্ত কখনও পরপুরু-  
ষের প্রতি সাতুরাগ নয়নপাত করি নাই ।  
কিন্তু তোমাকে দেখিয়া আমার মন  
অত্যন্ত অধীর হইয়াছে, সুতরাং দর্শনা-  
বধি তোমার হস্তে মন, প্রাণ, দেহ সমুদয়  
সমর্পণ করিয়াছি । এক্ষণে তোমার বাহা  
কর্তব্য হয় কর, আর আমি অধিক কি  
বলিব ?'

আমি তাহার এইরূপ পাণাসক্তি ও  
এইরূপ নিলজ্জতা দর্শন করিয়া একেবারে  
যেন বজ্রাহত হইলাম, ভয়ে আমার সর্ব-  
প্রাণী কঁপিতে লাগিল, ভাবিলাম, একরূপ  
পুণ্ডরীকী নারী ত কখন দৃষ্টগোচর করি

নাই । উদারস্বভাব নরপাল পুষ্টিতা লতা-  
ভ্রমে এই বিষবস্তুরীকে হৃদয়েস্থানে স্থানদান  
করিয়াছেন । বাহা, হউক, অনন্তর আমি  
কৃতজ্ঞালি হইয়া বিনীতবচনে কহিলাম,  
'রাজমহিষি ! আমনি কিরূপ আজ্ঞা করিতে-  
ছেন ? রাজা প্রজাসাধারণের পিতাম্বরূপ,  
সুতরাং আপনি, জননীস্বরূপা, বিশেষতঃ  
মহারাজ আমার প্রতি যেরূপ বাৎসল্য-  
ভাব প্রদর্শন করেন, তাহা আপনি অনবগত  
নহেন । আমি কি সেই বাৎসল্যের  
এইরূপে প্রতিদান করিব ? আপনি কি  
স্বীয় ধর্ম্ম কখনও শ্রবণ করেন নাই ?  
বুদ্ধ হউক, রোগী হউক, জড় হউক, ভদ্রাই  
স্বীজাতির পরমারাধ্য ও পরমগুরু । যে  
নারী স্বামীকে অশ্রদ্ধা করিয়া অস্ত্র পুরুষের  
প্রতি দৃষ্টিপাত করে, নরকেও কি তাহার  
স্থান হয় ? জগদীশ্বর মনুষ্যজাতিকে পরীক্ষা  
করিবার নিমিত্ত পৃথিবীতলে প্রেরণ করিয়া-  
ছেন, ইহা তাহাদের সুখভোগের স্থান  
নহে । যে মানব ধর্ম্মপরীক্ষার উত্তীর্ণ  
হইতে পারে, সেই-ই চরমে অনন্তকাল পরম  
সুখভোগ করিতে পায় । কিন্তু যে নরাদম  
ক্ষণমাত্র স্থায়ী ঐহিক সুখে বিমুগ্ধ হইয়া  
অনন্তকালের নিমিত্ত সেই অবিদ্যার সুখ-  
লাভে বঞ্চিত হয়, তাহার জ্ঞান হতভাগ্য  
আর কে আছে ? আপনি ধর্ম্মসংস্থাপয়িত্রী  
রাজমহিষী ; আপনি একরূপ অদ্বৈতপথে পদপণ  
করিলে সংসারের কি গতি হইবে ? প্রজারা  
ধর্ম্মবিষয়ে রাজার ও রাজপরিবারেরই  
অনেক অনুকরণ করিয়া থাকে, কিন্তু সেই  
অনুকরণ্য পদার্থ একরূপ কলুষিত হইলে, অনু-  
কারকেরা যে কিরূপ মলিনাশয় হইবে, তাহা  
আপনিই চিন্তা করিয়া দেখুন ।  
বিশেষতঃ আপনিই কহিতেছেন যে, মহা-  
রাজ আপনার উপর অপরাধী বিশ্বাস করিয়া  
থাকেন, কিন্তু সেই বিশ্বাসভঙ্গ্য কি এই  
বিষয় ফল উৎপন্ন হইবে ? পৃথিবী সর্ব-  
সহা হইয়াও কি বিশ্বাসঘাতকের ভর  
সহিতে পারেন ? অতএব দেবি ! ঐ  
কপ্তপ্রভিকে আর মনোমধ্যে স্থান দিবেন

না। এক্ষণে অবিচলিত ভক্তিসহকারে  
ভক্তার সেবা করুন, শাস্ত্রোদিত ধর্মকার্যের  
অনুষ্ঠান করুন এবং পুত্রভাবে প্রজাদিগের  
প্রতিপালন করুন, সেই-ই আপনার পরম  
ধর্ম এবং সেই-ই আপনার পরম কর্ম।

আমি এই কথা বলিয়া, তাহার প্রত্যু-  
ক্তির অপেক্ষা না করিয়াই অন্তঃপুর হইতে  
বহির্গত হইলাম। ভাবিলাম, হয় ত এই  
তিরস্কারগর্ভক উপদেশেই রানীর চৈতন্যোদয়  
হইবে, কিন্তু নিম্নগা কি কখন উরুপথে গমন  
করিতে পারে? সেই নীচাশয়া তাদৃশ  
তৎসনাতেও আপনার অসদধাবদায় পরি-  
ত্যাগ করিল না, স্বযোগ পাইলেই প্রলো-  
ভন দ্বারা আমাকে পাপ-পঙ্কে নিম্ন  
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। আহা!  
পরাভির্লীষণী পত্নী পতির সাক্ষাৎ  
কৃতান্ত! সে আমাকে এক দিন বিজনে  
পাইয়া একপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল  
যে, যদি আমি তাহার মনোরথ-সম্পাদনে  
বিমুখ না হই, তবে সে রাজাকে বিনষ্ট করিয়া  
আমাকে রাজ্যোখর করিতে প্রস্তুত আছে।  
আমি তাহার এই অনাকর্ষনীয় নৃশংস অভি-  
লাষ অবগত হইয়া সাতিশয় কুপিত হইলাম  
এবং ভ্রুকূটবন্ধনপূর্বক তিরস্কার করিয়া কহি-  
লাম, 'আঃ পাপীষসি! ছুট রাক্ষসি! তোর  
অসাধ্য কর্ম কি আছে? তুই অকিঞ্চিৎ-  
কর বিষয়বাসনা চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত  
পতিহত্যায়ও উদ্য করিস না? তোর  
মুখাবলোকন করিলেও প্রায়শ্চিত্ত করিতে  
হয়। তুই আমাকে সৌন্দর্য্যে বিলোভিত  
করিবি কি? তোকে দেখিলে আমার ঘৃণা  
হয়। আহা! উদারচিত্ত মহীপাল ভাণ্ডা-  
বোধে কালসপনাকে গৃহে পুখিয়াছেন! আমি  
অন্ত তোর সমুদয় গর্ভ খর্ব করিব, অন্য  
মহারাজকে বলিয়া তোকে দেশ হইতে  
বহিষ্কৃত করিব এবং অস্ত মহারাজের  
পলায়নোদ্ভুগী রাজলক্ষ্মীকে চিরস্থায়িনী  
করিব।' আমি মহারোষ সহকারে একপ  
তর্জ্জন-গর্জ্জন করিলে পর সেই দুষ্চারিণী  
ব্রিত-পদে আমার নেত্রান্তিক হইতে অপস্থত

হইল। তখন আমি ভাবিলাম, আমি  
এ দেশের অচিরাগত অস্বাস্থ্যক। আমার  
কথায় নরপাল 'যে বিকৃত পত্নীর প্রতি  
বিরক্ত হইবেন, তাহার সম্পূর্ণ আশা কথা  
যায় না। ইহা শুনি আমি বলিতে গেলে  
বিরক্ত হইয়া উঠিব। বিশেষতঃ মহারাজ  
আমার প্রতি অত্যন্ত ক্ষেপ করেন, আমি  
কিভাবে তাঁহাকে এতাদৃশ অপ্রিয় কথা শ্রবণ  
করাইব। আর কিরূপই বা জানিয়া  
শুনিয়া এতাদৃশী কালভ্রুকুপমীর গ্রাস হইতে  
তাঁহার পরিদ্রাণের উপায়-চেষ্টা না করিব?  
আমি এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে মন্দ মন্দ  
গমনে রাজবাটী হইতে বহির্গত হইয়া  
আক্সগভবনে গমনপূর্বক উপবিষ্ট হইয়াছি,  
এমত সময়ে দেখি যে, দুই জন রক্ষি-পুরুষ  
আমার সেই প্রিয়মিত্র মাপকে পশ্চাৎদিক  
করিয়া আনিতেছে এবং কৃতান্তসমভীমাকার  
অপর দুই জন পাশ্বে দ্রুতবেগে আমার  
দিকে আগমন করিতেছে। আমি সসম্মত  
গাজোখান করিয়া এই ব্যাপারের কারণ  
জিজ্ঞাসা করিতে না করিতে সেই পুরুষভাবী  
পুরুষদ্বয় আমাকে পাশবদ্ধ করিল এবং  
অবিলম্বেই আমাদের দুই জনকে এক  
কাঠাগারে লইয়া গিয়া অবরুদ্ধ করিল।

তখন আমরা কি বিষম বিপদে পড়ি-  
লাম! বন্ধু এই দুরবস্থাঘটনের কোনও  
কারণ অবগত ছিলেন না; সুতরাং তিনি  
আক্ষমিক বজ্রপাতসদৃশ এই ভয়ঙ্কর অব-  
স্থাতে পতিত হইয়া বিস্মলপ্রাণ হইলেন;  
কিন্তু আমি তাঁহাকে স্তম্ভ করিবার অভি-  
লাষ কহিলাম, 'সখ! জগদীশ্বর মনুষ্যের  
অসুখকে চক্রেনমির ভায় কখন উন্নত,  
কখন বা অধোদত করিয়া থাকেন। আমরা  
সম্ভ্রান্তকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া কিয়ৎকাল পরম  
সুখেই অতিবাহন করিয়াছি। অনন্তর বিমা-  
তার প্রতিকূলতাবশতঃ কিছু দিন যৎপরো-  
নাস্তি কষ্টভোগ করিয়াছি। পরে যে দৈবের  
অগ্রহে এই রাজার প্রিয়পাত্র হইয়া এত-  
ব্যকাল সুখভোগ করিলাম, এক্ষণে তাঁহারই  
ইচ্ছায় আবার একপ দুঃখ সাগরে পড়ি

হইতে হইয়াছে। যদি তাঁহার প্রতি আমা-  
দের অবচলা ভক্তি থাকে, তবে অবশ্যই  
আমরা এই বিপজ্জাল হইতে মুক্ত হইয়া  
পুনর্বার সুখমুখ দর্শন করিতে পাইব সন্দেহ  
নাই। সখে! তুমি ইহার কিছুই অব-  
গত মহ; প্রভুর গৃহস্থ আমি এরূপ  
গোপন রাখিয়াছিলাম যে, এতাবৎকাল  
পর্যন্ত তোমার নিকটেও কিছুমাত্র ব্যক্ত  
করি নাই; এক্ষণে শ্রবণ কর।' এই বলিয়া  
মহিষীগত সমস্ত আদ্যোপান্ত শ্রবণ করা-  
ইয়া কহিলাম, 'মিত্র! জীজ্ঞাতির  
সৌন্দর্যের প্রতি অনাদর করিলে তাহার  
যে রূপ অবমাননা বোধ করে, অস্ত্র কিছুতেই  
সে রূপ করে না। মহিষী অভিশয় রূপ-  
গর্ভিতা; আমি আজি বাক্য এবং কার্য  
দ্বারা তাহার সেই রূপের প্রতি সত্যত্ব যথা  
প্রদর্শন করিয়াছিলাম, বোধ হয়, তাহাতেই  
সে কুপিতা হইয়া মহারাজের নিকট  
আমার বিরুদ্ধে কিছু বলিয়া থাকিবে।  
স্ববিরের তরুণী পত্নী প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর;  
সুতরাং তিনিও তাহার অমৃতাজ্জ্বলিত গরল-  
ময় বাক্যে বিমুগ্ধ হইয়া তথ্যানুসন্ধান না  
করিয়াই আমার প্রতি এরূপ নিষ্ঠুরতা  
প্রয়োগ করিয়াছেন। তুমি আমার অভিন্ন-  
হৃদয় শ্রবণ, এই জন্যই বোধ হয়  
তোমাকেও এই বিপদে পতিত হইতে  
হইয়াছে। যাহা হউক, এক্ষণে ধৈর্য্যা-  
বলখন ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। সম্প্রতি ইহাই  
বিধাতার পরম অমুগ্রহ বলিতে হইবে যে,  
তিনি আমাদের একে একে বিপদে পতিত  
করিয়াও পৃথক স্থানে অবস্থাপিত করেন  
নাই।' এরূপ নানাবিধ কথোপকথন দ্বারা  
সে দিবস অতিবাহিত হইল।

দুই লোকে কোন প্রকারেই স্বার্থভাগ  
করিতে চাহে না। পরদিন প্রভাতে রাজী  
এক অমুচরী দ্বারা বলিয়া পাঠাইল, 'রজন!  
তুমি যাহার ভয়ে ও যাহার মূখ্যপেক্ষা করিয়া  
আমার আজ্ঞা অমান্য করিয়াছিলে,  
এক্ষণে বক্রিয়া দেখ, আমি তোমার উপর  
তাহারই কোপোৎপাদন করিয়াছি এবং

মরে করিলে তাহার দ্বারা তোমার জীবন  
নাশ করিতে পারি, অতএব এখনও দৃষ্টান্ত  
পরিত্যাগ কর, তাহা হইলেও ক্ষমা করিতে  
প্রস্তুত আছি। আমি এই দূতীবাণী  
কিছুমাত্র প্রত্যুত্তর করিলাম না, কিন্তু আমি  
তাহাতে যে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়াছিলাম,  
বোধ হয়, আমার অন্তর্ভঙ্গী দ্বারা সে তাহা  
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিল। যাহা হউক,  
সেই অবধি আমি আরও ভীত হইলাম,  
কারণ, দুষ্চারিণীর অসাধ্য কি আছে? সে  
যে কপট প্রবন্ধে আমাদের প্রাণ বিনাশ  
করাইতে পারে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি?   
যাহা হউক, সেই সময় অবধি তথা হইতে  
পলায়ন পূর্বক আশ্রয়লাভ করিতে বহুবিধ  
চেষ্টা করিতে লাগিলাম; কিন্তু কয়েক দিন  
অতীত হইল, মুক্তিলাভের কোন উপায়  
উদ্ভাবন করিতে পারিলাম না।

পাপকথা কদিন ছাপা থাকে? মহাশয়  
সেই কুৎসিত আচরণের বিষয় ক্রমে দুই  
এক জন করিয়া নগরীর অনেক লোকেই  
অবগত হইল। তখন এক দিন কাঁরাবক্ষী  
আমাদিগের নিকট আসিয়া বিষয়-বচনে  
কহিল, মহাশয়! আপনারা পরম  
ধাৰ্ম্মিক, সাধুশীল মহাশয়; রমণীর দুঃস্বপ্ন  
নিরপরাধে কারাবদ্ধ হইয়াছেন, তাহা আমি  
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি, বোধ হয়,  
অল্পকালের মধ্যেই মহারাজও প্রকৃত বিব-  
রণ অবগত হইয়া দুষ্চারিণীর কণ্ঠাত্মক ফল  
প্রদান করিবেন এবং আপনাদিগকে মুক্ত  
কাঁরা গোৱব সৎকারে পুনর্বার স্বপদস্থ  
করিবেন সন্দেহ নাই। সুতরাং এক্ষণে  
আপনাদিগকে যত্নবাহিত করিয়া সুখে  
রাখিতে পারিলে আমারও অমৃতদয়ের আশা  
থাকে, কিন্তু ইতিমধ্যেই রাণী পাছে স্বা-  
বাদ-বিলোপ-বাসনার আপত্তিদের কোন  
আনটোৎপাদন করেন, সেই ভয়ে রাখিতে  
ইচ্ছা হইতেছে না। যাহা হউক, এক্ষণে যদি  
আপনারা এ রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া একেবারে  
পলায়ন করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি  
আপনাদিগকে মুক্ত করিয়া দিই।' আমরা

সেই মহাপুরুষের অনাকাঙ্ক্ষিত এই অমূল্য-গ্রহবার্তা শ্রবণ করিয়া কৃতজ্ঞতারসে একেবারে আত্ম হইলাম এবং নানাবিধ স্তুতি-বিনতি সচকারে তদুত্তরে তাঁহার নিকট মুক্তি, প্রার্থনা করিলাম। তিনিও তখনই আমাদিগকে মুক্ত করিয়া দিয়া, অজ্ঞানবশতঃ নিরপরাধে এতাবৎকাল আমাদিগকে যে কষ্ট দিয়াছিলেন, তজ্জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। আমরা হর্ষাশ্রনয়নে ভ্রূয়োভূয়ঃ তাঁহাকে বন্দনা করিয়া গোপনভাবে নগর হইতে বহির্গত হইলাম। পূর্বসংকীর্ণ ক্রিয় অর্থ আমাদের ছিল, তাহাও লইলাম এবং অর্থ সম্বন্ধে শারীরিক কষ্ট স্বীকার করা অবিধে বোধ করিয়া যানবাহনে কোন পুণ্যতীর্থ-গমনে সমুৎসুক হইলাম। প্রথমেই কৈলাসনাথ দর্শনে আমার অত্যন্ত বাঞ্ছা হইল। সুতরাং ভাগীরথীতে এক তরঙ্গ-গ্রহণ পূর্বক পূজাভিমুখে গমন করত কোশিকী সরিতে উত্তীর্ণ হইয়া ক্রমশঃ উত্তরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। অনন্তর কত দেশ, কত নদী, কত বন, কত পর্বত অতিক্রম করিলাম, তাহার সংখ্যা করা যায় না। পরিশেষে একদিন ময়ূরাক্ষীনাদী রমণীয় নগরীসমীপে উত্তীর্ণ হইলাম।

ময়ূরাক্ষী-প্রবেশই আমার কাল হইয়া উঠিল। এই বলিয়া রঞ্জন ময়ূরাক্ষীতে এক্সমিত হইয়া জলা-ক্রীড়া-দর্শনাগে গমন, তদবসরে অজ্ঞাত নাম-হাম রমণীয় দর্শন, তৎপ্রতি আপনার অকৈন্দ্রিক অমুরাগ-সঞ্চার, তদপ্রাপ্তিবোধে বিরহ-যন্ত্রণা, মাধব-কর্তৃক প্রবোধন, নোকা পরাবর্তিত করিয়া দক্ষিণাভিমুখে কিয়দূর গমন, মাধবের ময়ূরাক্ষী উদ্দেশে যাত্রা, তাহার পুনরাগমনের অপেক্ষা না করিয়াই আপনার তদেদশাভিমুখে গমন, দীর্ঘায়া-প্রবেশ, তথায় ব্যাঘ্রমুখে পতন, ভূজঙ্গ-গ্রাস হইতে বিমুক্তি এবং পরিশেষে সেই পর্বতের পর্যন্ত-দেশে আগমন পর্যন্ত আত্মোপাস্ত সমস্ত বর্ণন করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক

কহিলেন, “তাপসকুমার! আমার জীবনবৃত্ত সমুদয় অবগত হইলো। জীবনের কেবল দুঃখানুভব করাইবার নিমিত্তই আমাতে চৈতন্য প্রদান করিয়াছিলেন। হায়! আমি বেক্রপ বিপদ হইতে মুক্ত হইয়া আপনাদের আশ্রয় পাইয়াছি, বন্ধু বোধ হয়, তাদৃশ কোন বিপদে পড়িয়া কোমল প্রান্তরমধ্যে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। হায়! আমি কি মূঢ়চেতাঃ! আমি মুখ্য কল্পসের বাণুকা রক্ত-পিধানের নিমিত্ত দক্ষিণাবর্ত শব্দকে চূর্ণ করিলাম! আমি এক কামিনীর লাভার্থে তাদৃশ মিত্ররক্তকে বিসর্জন দিলাম! হায়! ‘সেক্রপ সম দুঃখ স্বপ্ন’ শব্দ আর আমি কোথায় পাইব? আমি এক কামিনীর রূপমুগ্ধত্বকায় মুগ্ধ হইয়া আপনিও মরিলাম, বন্ধুকেও বধ করিলাম! তপোধনকুমার! আমার এ দুঃখ রাখিবার কি স্থান আছে যে, আমি বাহার অমুরাগে মুগ্ধ হইয়া প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইয়াছি, সেই পান্য-হৃদয়া এ বিষয়ের বার্তামাত্র অবগত নহে।”

রঞ্জন এই বলিয়া পূর্বদিক সকল যুগপৎ হৃদয়মধ্যে সমুদিত হওয়াতে মুক্তকণ্ঠে যৌদন করিতে লাগিলেন: তাঁহার বক্ষঃস্থল অশ্রুপ্রবাহে ভাসিয়া গাইতে লাগিল। তপোধনকুমারেরা চিত্তনিবৃত্তির জায় এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতেছিলেন, তাঁহাদেরও নয়ন হইতে অবিচ্ছিন্ন বাষ্পবারি প্রবাহিত হইতেছিল। রঞ্জনের দুঃখবর্ণনা সমাপ্ত হইবার সময়ে প্রথম তাপসকুমার শোকে মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন, সহচর জলপ্রদানাদি দ্বারা তাঁহার মোহাশ্রয়ন করিয়া আশ্বাসবাক্যে কহিলেন, “সেখো! তপসিক্রির উপক্রম-সময়ে তপস্বীর মুগ্ধ হওয়া উচিত নহে।” অনন্তর তিনি কোন অনির্জন্য হর্ষোদয়-হেতু অধীভূত-হস্তে জল দ্বারা রঞ্জনের মুখ-প্রক্ষালন করিয়া দিয়া বাষ্পগলগদম্বরে কহিলেন, “মহাভাগ! এক্ষণ পার্থক্য পুরুষের মনোবৃত্তি কখন বিফল হয় না, আমি দিব্য-চক্ষু দেখিতেছি, অবশ্যই আপনার অভিপ্রে-

গাও হইবে। আপনি যে ললনার প্রতি মাতিলায় হইয়াছেন, তিনি কে, তাহার নাম কি এবং তিনি এক্ষণে কোথায় বা কিরূপ অবস্থায় আছেন, প্রাণ-ধান দ্বারা তৎসমুদয় অবগত হইয়া আমি আপনাকে কহিতে পারি, কিন্তু অত অধিক বেলা হইয়াছে, সে কথাও অধিক এবং আপনাকেও অত্যন্ত কাতর দেখতেছি; অতএব এক্ষণে আহ্বারাদি করুন, ভোজনান্তে আপনাকে দমন্ত অবগত করাইয়া বাহাতে আপনার মনোরথ সিদ্ধ হয়, তাহার উপায় করিয়া দিব।”

অনন্তর দিবসব্যাপার সমাধানের নিমিত্ত কথোপকথন ভঙ্গ করিয়া সকলে গাত্রো-  
থান করিলেন।

## ষষ্ঠ উল্লাস

মধ্যাহ্ন-ব্যাপার সমাহিত হইলে পর রজন প্রিয়তমার সংবাদ-শ্রবণাভিলাষে সাতিশর সমুৎসুক হইলেন। ঋষিদ্বয়ের বৃত্তান্ত শুনিবার নিমিত্ত পূর্বে তাহার কোতুহল জন্মিয়াছিল; কিন্তু এক্ষণে সে কোতুক অপগত হইল। ঋষিকুমার-মুখে বস্ত্রভার বার্তা-শ্রবণের পূর্বে তাহার এক এক মুহূর্ত্ত এক এক দিনের ন্যায় দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল। তিনি এক শিলাতলে উপবেশন করিয়া তাপসদ্বয়ের প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন। এই সময়ে প্রথম যুনি তনয় রজনীর নেত্রপথ হইতে অপসৃত হইয়া কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিয়া বসিলেন; দ্বিতীয় রজনকে নিতান্ত ব্যাকুল দেখিয়া তাহার সমীপস্থ অপর এক শিলাতলে উপবেশন-পূর্বক কোকিলকুজিতের ন্যায় কহিতে আরম্ভ করিলেন;—

“প্রিয়মুখ্য রজন! আমি দিব্যানয়নে দেখিতেছি, তুমি ময়ূরাদীপে যে অঙ্গনাকে )

ময়ূরাদীপতি রাজা পুরঞ্জয়ের একমাত্র কন্যা, নাম রোমাবতী। তুমি তাহার অঙ্গ-রাগে মুগ্ধ হইয়া অনেক ক্লেশ ভোগ করিয়াছ বথার্থ বটে; কিন্তু তোমার সে অমুরাগ অপাত্রে বিস্তৃত হয় নাই। তিনিও তোমার নিমিত্ত পিতা, মাতা, বন্ধু ও অসীম ঐশ্বর্য পরিত্যাগপূর্বক লোকলোচনের অগোচর হইয়া পতিব্রতধর্মের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া আছেন। বোধ হয়, তোমাদের জন্মান্তরীণ হৃদয়বন্ধন কোন ভাব ছিল, নচেৎ একবার দর্শনমাত্রেই উভয়েই কেন উন্মাদিত হইবে? ‘যে রোমাবতী স্বয়ংবর-সমাগত ভূমণ্ডলস্থ সমুদয় রাজগণকে বিমাননা করিয়া ছিলেন, অজ্ঞাতকুলশীল এক আগন্তুক যুবকের প্রতি তাহার তাদৃশ প্রীতিকার তখন! অবশ্যই আশ্চর্যের বিষয় বুঝিতে হইবে। তোমার প্রতি তাহার সেইরূপ মনিকার প্রেমভাব অবলোকন করিয়া সহচরী মাদবিকা তোমার অধেষণে অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইল; কিন্তু কোথাও তোমার অনুসন্ধান পাইল না। পরে নগরমধ্যে জনরব উঠিল যে, রোমাবতী কোন অলৌকিক পুরুষ দর্শনে তদাসক্তচিত্তা হইয়া সমুদয় সাংসারিক কার্য বিসর্জন করিয়াছেন। রাজাও রাজমহিষীর এই ব্যাপার শ্রবণে কল্যাণ চিরহুঃখিনী হইল ভাবিয়া মনোমধ্যে যে কিরূপ শোকভার উপস্থিত হইল, তাহা বুঝিতেই পারিতেছ। তাহার রোমা-বতীকে এই অসদ্যাবসায় হইতে বিনিবৃত্ত করিয়া পাত্রান্তরে সমর্পিত করিবার নিমিত্ত নানা প্রকারে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু রোমাবতী সেরূপ কল্যাণ নহে যে, এক জনের প্রতি প্রদত্ত হৃদয় পুনর্বার প্রত্যাহরণ করিয়া অপরকে দান করে; সুতরাং তাহার সমুদয় যত্ন বিফল হইল। পিতা-মাতা কি সম্ভানের দুঃখ দেখিয়া স্থির থাকিতে পারেন? তাহার বারংবার বিফলপ্রযত্ন হইয়াও চেষ্টা করিতে বিরত হইলেন না; সখী, পরিচারিকা প্রভৃতি দ্বারা তাহাকে ভ্রূণাহ্নঃ প্রলোভিত করিতে লাগিলেন।

তখন 'রোমাবতী' বিবেচনা করিলেন যে, প্রেলোভনে মুগ্ধ না হয়, এরূপ মহত্ব্য অতি বিরল। এখানে থাকিলে পুনঃ পুনঃ প্রেলোভন পাইয়া যদি কোন প্রকারে মনের গতি অন্তথা হয়, তাহা হইলে ইহকাল পর কাল উভয়ই নষ্ট হইবে। অতএব এ স্থানে অবস্থান করা আর কর্তব্য নহে। কোন বিজন প্রদেশে গমনপূর্বক প্রিয়সমাগমলাভে কৃতসংকল্প হইয়া ধর্ম্মাহুতান করাই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ। এই ভাবিয়া তিনি রাজভবন হইতে বহির্গত হইবার নিমিত্ত নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু কয়েক দিন পর্য্যন্ত কোনরূপেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না।

কিয়দিনান্তর বসন্তোৎসব উপস্থিত হইল। 'রোমাবতী' উৎসব-রসে সকলকে নিমগ্ন করিয়া একদা নিশীথ সময়ে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া রত্নলঙ্কার পরিভ্যাগ ও মলিন বসন পরিধানপূর্বক বাসভবন হইতে নিঃসৃত হইলেন। এই সময়ে মাধবিকা তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া, তিনি কোথায় গমন করেন, জানিবার জন্ত অলক্ষিতরূপে সঙ্গে সঙ্গে গমন করিল। তৎকালে উৎসবনিবন্ধন রাজভবনে স্থানে স্থানে নৃত্য গীতাদি আরম্ভ হওয়াতে অনবরত সর্বপ্রকার জনগণের গমনাগমন হইতেছিল; সুতরাং তাহাদিগকে কেহই চিনিতে পারিল না বা নিবারণও করিল না। রোমাবতী রাজভবন পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে সমুদয় নগরী অতিক্রম করত তোরণদ্বারে না পাইয়া একবারে কৌশিকীতীরে উপস্থিত হইলেন এবং সে অশোকমূলে ইন্দ্রজাল-সময়ে জীবিতেশ্বরকে অবলোকন করিয়াছিলেন, সেই স্থানে কিয়ৎকাল দণ্ডায়মান হইয়া বিস্ময় ন্যায় চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। কণকাল পরেই পুনর্বার দৈর্ঘ্যাবলম্বন করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক সেই অশোকমূলকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিয়া তীরের দিকে ধাবমান হইলেন এবং

জলোপান্তে একখানি ক্ষুদ্র তরলী বদ্ধ আছে দেখিয়া তত্পরি আরোহণ পূর্বক পরপারে যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

মাধবিকা একক্ষণ গোপনভাবে ছিল, কিন্তু এখন আর সেসরূপ থাকিতে না পারিয়া মহা ভয় ও সম্মম সহকারে চীৎকারপূর্বক দোড়িয়া নৌকা ধাক্কা। রোমাবতী মাধবিকাকে দেখিয়া প্রথমতঃ কণকাল বিষয় হইলেন, পরে কিয়ৎক্ষণ ধানাবলম্বিতের ন্যায় স্তম্ভিত থাকিয়া তাঁহাকেও নৌকায় উঠিতে অদেশ দিলেন। মাধবিকা ইতি-কর্তব্যাতা-বিমূঢ় হইয়া অত্যা নৌকা-রোহণ করিল। অনন্তর তরলী পরপারে যায়, এমনত সময়ে সে ভগবিহ্বলা হইয়া বাষ্পগদগদস্বরে 'কোথায় যাব' জিজ্ঞাসা করিলে পর রোমাবতী তাহাকে অভয়-প্রদানে আশ্বস্ত করিয়া কহিলেন, 'প্রিয়সপি! তোমাকে পূর্বেই কহিয়াছিলাম যে, দৈর্ঘ্যরোপাসনা ব্যতিরেকে অষ্টীষ্টসিদ্ধি হওয়া কঠিন। এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, এ স্থানে থাকিয়া তাহা সম্পাদন করিতে কোনরূপেই সমর্থ হইব না, অতএব কোন নির্জন স্থানে গমনপূর্বক জগদীশ্বরের আরাধনায় প্রবৃত্ত হইব। তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়, এই নিমিত্ত তোমার নিকট সকল কথা ব্যক্ত করিলাম। এক্ষণে তুমি বাটী গিয়া, পিতা-মাতা, আমার জন্য যাহাতে অধিক শোকাবুল না হয়েন, তাহার উপায় করিতে যত্নবতী হও; কিন্তু দেখিও, আমি কোথায় যাইলাম, কি করিলাম, এ কথা যেন কোনরূপে প্রকাশিত না হয়। যদ দেখর কৃপা করেন, তবে অবশ্যই পুনর্বার আমরা পরস্পর দর্শনস্থল লাভ করিতে পারিব।'

মাধবিকা প্রিয়সখীর এইরূপ বচনাবলী শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি কাতর হইল এবং ক্রমে অবস্থিত হইয়াই দৈর্ঘ্যরোপাসনা করিক্তর জন্য নানারূপ প্রবোধ-বচনে তাঁহাকে অনুরোধ করিতে লাগিল; কিন্তু কর্তব্যার্থে স্থির-নিশ্চয় মন বা নিয়াভিমুখ

জনকে প্রতিভুলমিকে প্রবর্তিত করা কাহার সাধ্য? মাধবিকা! কোনরূপেই তাঁহার অধ্যবসায় ভঙ্গ করিতে পারিল না। অনন্তর সাতিশর কাতর-বচনে নিবেদন করিল, 'রাজনন্দিনি! যদি নিত্যন্তই তোমার হাইতে অভিলাষ হইয়া থাকে, তবে অহ-গ্রহপূর্ব্বক আমাকেও সঙ্গে লইতে হইবে। বিবেচনা কর, আমি জন্মাবধি ছায়ার স্তায় তোমার অহুবর্তিনী হইয়া আছি। আমি সামান্য 'পরিচারিকা' বৈ নহি, কিন্তু তুমি রূপা করিয়া প্রিয়সখী বলিয়া আমাকে সম্বোধন করিয়া থাক, অতএব আমি তোমাকে না দেখিয়া কোন প্রকারেই জীবন ধারণ করিতে পারিব না। বিশেষতঃ তুমি রাজার একমাত্র দুহিতা, কখনও ক্রেশের মুখ অবলোকন কর নাই। অপরিত্রিত বিজন স্থানে গমন করিলে নানারূপ কষ্ট পাইবার সম্ভাবনা আছে; কিন্তু সেই স্থলে আমি সহচারিণী থাকিলে অনেক সহায়তা করিতে পারিব। অতএব রাজপুত্রি! এ দাসী প্রাণান্তেও তোমাকে পরিত্যাগ করিতে পারিবে না।'

রোমাবতী প্রথমে তাহাকে 'সমভি-ব্যাহারিণী' করিতে কোনরূপেই চাহিলেন না, কিন্তু এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, এখন আর তাহাকে পরিত্যাগ করিলে আপনার বিষয় ব্যস্ত হইয়া পড়িবে, অতএব 'তাঁহার অহুগমনে আর প্রতিবন্ধকতা করিলেন না।'

অনন্তর নৌকা পরপারে পৌঁছিলে উভয়ে দ্বীপে উত্তীর্ণ হইয়া দক্ষিণাভিমুখে চলিতে লাগিলেন। তৎকালীন তাঁহাদের ক্রেশের কথা কি কহিব? যে রাজকুমারী যণিময় ধর্ম্ম্যাদনে পদচারণা করিয়াও ক্রেশান্তর করিতেন, তিনি তখন অন্ধকার সময়ে পাণববিষম অজ্ঞাত পথে ধাবমান। তাঁহার অন্ধ দিবাকরও কখন দর্শন করিতে পান নাই, সেই অন্ধ রাজিত্রির আরণ্য জন্ত সকল লোকপ-নয়নে নিরীকণ করিতে লাগিল। 'ভীকর রজনীকালে' অবরোধমধ্যেও

একাকিনী গৃহ হইতে বহির্গত হইতে' তেন না, তখন তিনি সখী মাত্র সমভি-ব্যাহারে সাহসিক জনের অগম্য পথের পথিক হইলেন। 'হায়! যে মাধবিকা প্রিয়-সখীকে রত্নরাভীতে বিভূষিত করিয়াও নর-নের তৃপ্তি লাভ করিত না, সে তাঁহার তাদৃশ উন্মাদিনীবেশ দর্শন করিয়া কি হৃদয় ধারণ করিতে পারে? সে শোকে, অধীর হইয়া অবিরল অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে করিতে তাঁহার অহুগমন করিতে লাগিল। আহা! প্রিয়মুখং রজন! তাঁহারা এইরূপ গমন করিয়া নিশার অবসান হয়, এমন সময়ে, তুমি ময়ূরাদী-গমনে যাত্রা করিয়া যে দীর্ঘারণের দক্ষিণ প্রান্তে প্রবেশ করিয়া ছিলে, বোধ হয়, তাঁহারাও উহারই উপর প্রান্তে উপস্থিত হইলেন। অরণ্যে প্রবেশ করিয়া কিয়দূর গমন করিলে পর, বঙ্গনী প্রভাত হইয়া সূর্যোদয় হইল। তখন তাঁহারা দ্রুত হইবার সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া বিজ্ঞানার্থ এক তরুমূলে উপবেশন করিলেন। উপ-বিষ্ট হইলে পর মাধবিকা প্রিয়সখীর শরীরোপরি নরনপাত করিয়া দেখে যে, তাঁহার দুই চরণ হইতে অনর্গল রক্তির-ধারা বিনির্গত হইতেছে; কেশপাশ বিগলিতবস্ত্র হইয়া পৃষ্ঠোপরি পতিত হইয়াছে, ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে; মুখমণ্ডল শরয়েছাবৃত নিশামণির স্তায় হীন-কান্তি হইয়াছে; অক-্ষয়ি করসম্বদ্ধিত শৃণালিনীর স্তায় স্নান ও বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে এবং শরীর হইতে বিন্দু বিন্দু বর্ষজল বিনিঃসৃত হইতেছে। মাধবিকা এই ব্যাপার দর্শনে অস্বীকৃতিপাতের সম্ভাবনা করিয়া উদ্ভ্রান্ত-নয়নে চতুর্দিক অবলোকন করিতেছে, এমন সময়ে মুর্ত্ত অজ্ঞাতসারে আসিয়া রোমাবতীর চোতন হরণ করিল। মাধবিকা সসঙ্কটে প্রিয়-সখীকে জোড়ে ধারণ করিয়া দেখিল যে, তাঁহার সর্বশরীর হীন-প্রভ ও অশ্রু হইয়া গিয়াছে। তখন সে উচ্চৈঃস্বরে কান্দিয়া কহিল, 'হায়, নরনাথ পুরজয়! তোমার কি সর্বনাশ হইল! হা রাজি! তুমি অকালের



নিধি হারাইলে। হা সখীজন! তোমরা এ  
কালের মত রোমাবতীর মুখ-সুখের দর্শনে  
বঞ্চিত হইলে। হা রোমাবতী-হৃদয় রজন!  
তুমি কি অরুত-পুণ্য হতভাগ্য যে, এতা-  
দূশ রত্ন পাইয়াও হৃদয়ে ধারণ করিতে  
পারিলে না। হা প্রিয়সখি! তোমার  
অলোক-সামান্য রূপ-লাবণ্যের কি এইরূপ  
পরিণতি হইল? হা বিধাতা! তোমার  
মনে কি এই ছিল?

এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে সে  
রোমাবতীর নিবাস-গমন প্রবহমান অতুল্য  
করিয়া ব্যাকুলভাবে তাঁহাকে ভূতলে শায়িত  
করিল এবং ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া  
সলিলানয়নপূর্বক তাঁহার নয়নে জলোচ্ছ্বাস  
প্রদান করিয়া নবপল্লব বীজন করিতে  
লাগিল। 'কিয়ৎকাল এইরূপ শুশ্রূষার দ্বারা  
রোমাবতীর চৈতন্ত্যোদয় হইল। তখন  
তিনি শনৈঃ শনৈঃ নেত্রোন্মীলন করিয়া  
যেখানে নুতন শশিবিম্বের দ্বার নিজ নৈসর্গিক  
শোভা পরিগ্রহ করত উপবেশন করিলেন।  
মাধবিকা তাঁহাকে প্রত্যাগতান্ত্র দেখিয়া  
দেহে বেন প্রাণ পাইল এবং তাঁহার চরণ  
ধারণপূর্বক নগরে কিরিয়া যাইবার জন্য  
কাভর-দ্বারে ভুরোড়ুর প্রার্থনা করিতে  
লাগিল। রোমাবতী কহিলেন, 'প্রিয়সখি!  
শ্রেয়স্তর কার্যে অনেক বিষয় ঘটয়া থাকে।  
অতএব আমাদের এই কাব্য যে সম্পূর্ণ  
সম্পন্ন হইবে, তাহা কোন প্রকারেই সম্ভা-  
বিত নহে। নীচাশ্রয় লোকেরা বিষয়-ভয়ে  
কোন কার্য আরম্ভ করিতেই পারে না,  
মধ্য-বৃত্তেরা আরম্ভ করিয়া বিষয় দর্শনমাত্র  
তাহা হইতে নিবৃত্ত হয়, কিন্তু উত্তমপ্রকৃতি  
মানবগণ বিষয় কর্তৃক পুনঃ পুনঃ প্রভিহত  
হইয়াও প্রারম্ভ কার্য কখন পরিত্যাগ করেন  
না। অতএব মাধবিকে! এই অকিঞ্চিৎ-  
কর বিষয় দর্শনে অতীষ্টমান হইতে পরা-  
জুখ হওয়া আমাদের কোন প্রকারেই  
উচিত নহে। এক্ষণে পুনর্বার গাত্রো-  
ধান কর—আর বিলম্ব করা কর্তব্য নহে।'

এই বলিয়া রোমাবতী ক্রেশকে ক্রেশ

বোধ না করিয়া মাধবিক। সমভিব্যাহারে  
সেই অরণ্যমধ্যে-পুনর্বার গমন করিতে  
লাগিলেন। কিছু দূর গমন করিয়াই  
দেখিলেন, এক প্রকাণ্ড-কার ভীষণাকার  
ব্যাধ তাঁহাদের অভিব্যুৎ আগমন করি-  
তেছে। তাহার কেশপাশ লতা-জালদ্বারা  
বদ্ধ, কর্ণে কুদ্রাক্ষের কুণ্ডল, কর্ণে অস্থিমালা,  
বাম হস্তে ধনুঃ, দক্ষিণ হস্তে শর, পৃষ্ঠে দুই  
তুণীর এবং পরিধান পুষ্টিগন্ধি ব্যাঘ্রচর্ম।  
তাহাকে দেখিয়া রোমাবতীর কিছুমাত্র  
ভয় হইল না, তিনি ভাবিলেন, ভালই  
হইল; এক্ষণে মনুষ্য-দর্শন পাইলাম, ইহাকে  
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিব, যদি নিকটে কোন  
পূর্বজ্ঞান থাকে, তখন আরোহণ করিয়া  
প্রাণবল্লভের সমাগম-কাষন্যার যোগাচ্ছান  
আরম্ভ করিব। তিনি এইরূপ চিন্তা  
করিতেছেন, এমন সময়ে ব্যাধ তাঁহাদের  
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তাদৃশ  
জন-সমাগম-শূন্য বিকলমধ্যে সৌবর্ণ-  
প্রতিমার দ্বায় সেই কামিনীকে অবলোকন  
করিয়া একবারে চমৎকৃত হইল এবং বলিয়া  
উঠিল, 'এ কি অদ্ভুত পদার্থ! এরূপ স্ত্রী ত  
কখন দেখি নাই, বোধ হয়, পশুপতি আমার  
বলবিক্রমে প্রদত্ত হইয়া পারিতোষিক-  
রূপে এই রত্নদ্বয়কে আমার নিকট প্রেরণ  
করিয়াছেন, নচেৎ এতাদৃশ নিবিড় অরণ্য-  
মধ্যে ইহাদের আনিবার সম্ভাবনা কি?'  
বাছা হউক, অনন্তর সে আপনার রূপ-গুণ-  
শোভা-বীৰ্য্যাদির বিষয় প্রকাশ করিয়া অগ্রে  
তাঁহাদের মনোরঞ্জন করিবার অভিলাষে  
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া কহিল, 'অজনে!  
তোমরা কে? কি জন্য এই নির্জন বনে  
আগমন করিয়াছ? আহা! তোমাদের  
রূপ দেখিয়া চক্ষুর পাপ যায়। আমি  
তোমাদিগকে যেহিঁয়া যে কিরূপ আনন্দিত  
হইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। বাছা  
হউক, তোমাদিগকে অত্যন্ত পথিপাত্র দেখি-  
তেছি, অতএব আর এখন চলিবার আবশ্য  
কতা নাই, কিয়ৎকাল এই স্থানে বিশ্রাম কর,  
পরে আমার আবাসে গমন করিবে।'

## রোমাবতী ।

মাধবিকা ব্যাধের দুর্ভাগিনীকে বোধ করিয়া সতয়ে কহিল, ‘ভদ্র! তোমার আবারে যাইতে আমাদেরই অভিলাষ নাই, নিকটে যদি কোন পক্ষত বা তপো-বন থাকে, বলিয়া দাও, আমরা তথায় গমন করিব।’ ব্যাধ এই কথা শ্রবণ করিয়া কোপরক্ত-নয়নে উত্তর করিল, ‘প্রমদে! পৃথিবীতে এমন নারী কে আছে যে, আমার রূপ ও গুণে বিমোহিত না হয় এবং আমার প্রেমপাত্র হইবার অভিলাষ না করে? আমার রূপ প্রত্যক্ষই দেখিতেছ, ইহার বিষয়ে আর কি বলিব? গুণ ও বিভবের কথা শ্রবণ কর—আমি প্রাতঃ-কালে মুগয়ায় নির্গত হইয়া শশক-শূগাল-মেঘ-মৃগাদি কত পশু ও কত পক্ষীর যে প্রাণ বিনাশ করি, তাহার সম্মা করায় না; সমস্ত দিন অরণো অরণো ভ্রমণ করিলেও আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণা বোধ হয় না; যে বৃক্ষে বানরেরাও উঠিতে সঙ্কোচিত হয়, আমি তাড়ন দুরারোহ বৃক্ষেও অবলীলাক্রমে উঠিতে পারি, স্ততরাং সকল বৃক্ষের ফল এবং সকল বৃক্ষের শাখাগ্রথিত ফুলের হইতে পক্ষিশাবক আনয়ন করা আমার অতীব সহজ কর্ম; আমার চরণ ও গাত্রচর্ম এমন কঠিন যে, পাষণ্ড কলক ও সূদৃঢ় কটকে বারংবার অভিহত হইয়াও বিদীর্ণ হয় না; মুগয়ালক মাংস দ্বারা আমার গৃহ সর্বদাই পরিপূর্ণ থাকে, আমার কুটীরের চতুর্দিকে অস্থিরানি ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। পাঁচ ছয়টা কুকুর আমার মুগয়া-সহচর ও গৃহ-রক্ষক-স্বরূপ নিযুক্ত আছে। দশখান বেগুময় চাপ, সহস্র তীক্ষ্ণ শর ও বিংশতিটা শরধি আমার গৃহে সর্বদা লভ্যমান থাকে। অতএব সুন্দরী! একরূপ-গুণবিভবশালী পুরুষের প্রেমপাত্র হওয়া কি সামান্য সৌভাগ্যের কর্ম? স্বীজাতি স্বভাবতঃ নির্দোষ, তাহারায়তঃ কোন প্রেরণের কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। যাহা হউক, যদি তোমরা বৈজ্ঞানিক আমার অন্তঃস্বামী না হও,

তবে বলপূর্বক লইয়া যাইব, কেহই তাহা নিবারণ করিতে পারিবে না।’

ব্যাধবাক্য-শ্রবণে রোমাবতীর প্রাণ উড়িয়া গেল। তিনি ভাবিলেন, এ ক বিষয় বিপদ! এ দুর্ভাগ্যী কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইল? মাধবিকার কথা শুনিয়া কেন রাজধানীতে ফিরিয়া গেলাম না। এক্ষণে এ পাণিষ্ঠ যদি কোনরূপ বল প্রয়োগ করে, তবে ত সর্বনাশ হইল—অথবা সর্বনাশই কি? দুর্ভাগ্যকে গাত্র স্পর্শ করিতে উদ্যত দেখিলেই যে কোনরূপে হটুক, প্রাণত্যাগ করিয়া পতিত হইয়া রক্ষা করিব; হা জগদীশ্বর! রোমাবতীকে আত্মঘাতিনী করাই কি তোমার উদ্দেশ্য ছিল? এই জন্তই কি তুমি ইজ্ঞান-সময়ে সেই মহাশয় অবলোকন করিয়া ইহাকে উদ্ধারিত করিয়া ছিলে? এই জন্তই কি বিরাগে গমন করিয়া ধর্মাস্ত্রাণ করিতে রোমাবতীকে প্ররোচিত দিয়াছ? হা তাত! হা মাতঃ! তোমাদের আদেশ-লঙ্ঘনের ফল অদ্য সম্পূর্ণ ফলিল! হা প্রাণেশ্বর! পত্নী রক্ষা করা পতির কর্ম, জুযি যে হও, আমি তোমাকেই প্রতিবেদন করিয়াছি; এক্ষণে তোমার সেই ধর্মপত্নী কৃতান্তদ্বারে, দণ্ডায়মান হইয়া ছ, তুমি কিরূপে এবং কোথায় নিষ্কৃত হইয়া আছ? হা ধর্ম! তোমাকে অবলম্বন করিলে কি এই ফল হয়?

রোমাবতী বিহ্বলার স্রায় সাক্ষনয়নে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, মাধবিকা তাহার স্বকে হস্ত প্রদান করিয়া গলদ্বন্দ্বনেত্র কাঁপিতেছে, এমন সময়ে এক কর্মমলিপ প্রকাণ্ড-কাষ বরাহ মুস্তা-প্ররোহ ধ্বনন করিতে করিতে পুরোভাগে দৃষ্টমান হইল। ব্যাধ বরাহ দর্শনমাত্র ঘোররবে গর্জন ও বাহ্মাস্কালন করিয়া ‘প্রমদে! আমার বল-বীর্ঘ্য দেখ’ এই বলিয়া শব্দাসনে শর সন্ধানপূর্বক তাহার সম্মুখীন হইল। সেও ব্যাধকে ত্রিবাংস দেখিয়া সটক্কা উন্নত করত ভয়ঙ্কর গর্জন সহকারে আক্রমণ করিল। কিরাত বিলম্ব শিকিত-হস্ত :

সুতরাং তৎপ্রসিদ্ধ তীক্ষ্ণ শরজ্ঞান দ্বারা ক্ষত-  
কিন্তা হইয়া বরাহ অচিরে প্রাণ  
ত্যাগ করিল। দৈবের কি অনির্বচনীয়  
মহিমা! গুণনিধি রজন! বর্ষাহের ভূমিপাত  
হইতে না হইতেই তুমি যেক্রপ শাদ্দলের  
কথাস্বর্ণন করিয়াছ, অবিকল সেইক্রপ এক  
স্বধর্মী শাদ্দুল কিরাতকে লক্ষ্য করিয়া  
বনাস্তরাল হইতে বহির্গত হইল। তখন  
কিরাতের পলায়নপূর্বক প্রাণরক্ষা করাই  
উচিত ছিল, কিন্তু কামিনী সমক্ষে পৌরুষ  
প্রদর্শন করিতে গিয়া বিপদে পতিত হওয়া  
মুর্খদিগের সাহজিক ধর্ম। পলাইয়া প্রাণ-  
রক্ষা করিলে পাছে পুরোক্ত তরুণীর  
সম্মুখে আপনার কাপুরুষতা প্রকাশ হয়,  
এই ভয়ে কিরাত সেই ভয়ঙ্কর ব্যাঘ্রের  
সহিতও সংগ্রাম করিতে প্রবৃত্ত হইল।  
কিন্তু সাক্ষাৎ কৃতান্তরূপ হইতে আত্মরক্ষা  
করা কাহার সাধ্য? শাদ্দুল দুই চারি  
বাংগাঘাত প্রাপ্ত হইয়াও এক লক্ষ্যে ব্যাঘ্রের  
উপরিভাগে পতিত হইয়া তাহাকে স্বন্ধে  
করিয়া বনমধ্যে চলিয়া গেল, রোমাবতী ও  
নাথবিকা ভয়ে সঙ্কচিত-গাত্র হইয়া তরু-  
পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন, তাঁহাদিগকে  
দেখিতে পাইল না।

এই আকস্মিক বিপৎপাত অতিক্রান্ত  
হইলে তাঁহারা বৃক্ষপার্শ্ব হইতে বহির্গত  
হইলেন এবং ধর্ম তাঁহাদের রক্ষা করিলেন  
জাবিয়া ক্ষত-পদে তথা হইতে গমন করিতে  
লাগিলেন। কিরদূর গমন করিয়া নাথবিকা  
কহিল, 'ভর্তৃহরিকৈ! আমরা অরণ্যমধ্যে  
কোথায় যাই? যাইবার উদ্দেশ্য স্থান  
কিছুই দেখি না। এ স্থানে এমত মহুয়া  
নাই, বাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া কিছু জানা  
নায়। সম্প্রতি যে ব্যাপার উপস্থিত হইয়া-  
ছিল, তাহাতে দেখ, প্রাণ, ধর্ম সমুদায়ই  
বিনষ্ট হইত। কেবল জগদীশ্বরের অমু-  
কম্পায় তাহা হইতে মুক্ত হওয়া গেল।  
এই জীবন অরণ্যানীমধ্যে যে সেইক্রপ  
বিপদ আর ঘটিবে না, তাহারই বা সম্ভা-  
বনা কি? অজ্ঞাতধর্ম কিরাতাদির কথা দূরে

থাকুক, তোমাকে গজেন্দ্র-গমনে গমন  
করিতে দেখিলে মুনিক্রমেও মানস চঞ্চল  
হয়। এক্ষণে রত্ন দৃষ্টিগোচর হইলে কে না  
আশ্চর্য্য করিতে বহু করিয়া থাকে? অত-  
এব মূলোচনে! আর আশি তোমার এক্ষণ  
গমনে অমুমোদন করিতে পারি না। এক্ষণে  
স্থিরচিত্তা হইয়া অগ্রে কর্তব্য স্থান স্থির  
কর, পশ্চাৎ গমন করিবে।'

নাথবিকার কথা শ্রবণ করিয়া  
রোমাবতী কহিলেন, 'প্রিয়সখি! তুমি  
যে কথা কহিতেছ, সে বিষয়ে আমি  
কোন চিন্তা করিতেছি না, এমত  
নহে।' এ ভয়ঙ্কর গহনমধ্যে বিপদ ঘটিবার  
অসম্ভাবনা কি? কিন্তু গুনিয়াছি যে,  
ময়ূরাক্ষীর দক্ষিণে অরণ্যমধ্যে মেঘলীন  
নামে এক শৈল আছে, বোধ হয়,  
আমরা তাহার অতি সন্নিধানেই  
উপস্থিত হইয়াছি। ঐ দেখ, তরুশাখার  
মধ্য দিয়া নবীন-নীরদের স্রাব সেই মহীধর  
লক্ষ্য হইতেছে। ঐ শৈলে আরোহণ  
করিয়া তপস্কর্য্যা আরম্ভ করিলেই আর  
আমাদের কেহ সন্ধান পাইবে না, অতএব  
চল, ঐ স্থানে গমন করা যাউক। কিন্তু  
নারীবশ বিপদের আকর। এ বেশে  
বেখানে যাইব, সেইখানেই বিপদ ঘটিবার  
সম্ভাবনা। অতএব এই দণ্ডেই ইহা পরি-  
ত্যাগ করিয়া পুরুষ-পরিচ্ছদ পরিগ্রহ করা  
সর্বতোভাবে কর্তব্য। অতএব আইস,  
আমরা এ বেলা এই স্থানেই অবস্থান করিয়া  
পুরুষ-পরিচ্ছদের আয়োজন করি। অপ-  
রাঙ্কে শৈলসামুহে আরোহণ করা যাইবে।'  
এই বলিয়া উভয়ে এক প্রকাণ্ড বনস্পতি  
মূলদেশে যাইয়া উপবেশন করিলেন।

তখন বেলা প্রায় দুই প্রহর হইয়াছিল।  
নাথবিকা ইতস্ততঃ অন্বেষণ করত নানাবিধ  
সুস্বাদ বস্তু কল আহার্য্য করিয়া রাজনন্দি-  
নীকে ভোজন করাইল এবং তাঁহার অমু-  
রোধে আপনিও ভোজন করিল। ভোজন  
সমাপন হইলে সে রাজতনয়ার আদেশে  
নারিকেল, কদ্রাদফল, বঙ্গল, শুভেদন

প্রভৃতি যোগী সাজিবার নানাবিধ সমাহরণ করিয়া তাঁহাকে সাজাইতে বসিল। আহা! রোমাবতীর যে কেশপাশ পূর্বে বিচিত্র কবরীবন্ধন ও শিরোরস্ত্রে শোভিত হইত, এক্ষণে মাধবিকা সেই কেশ বিনাইয়া অপূর্ণ জটাজুট প্রস্তুত করিয়া দিল, যে শরীর অগুরু-কৃষ্ণম, গন্ধনার প্রভৃতি সুগন্ধি দ্রব্যে সুবাসিত থাকিত, এক্ষণে সেই স্বর্ণ-অঙ্গে দারুঘর্ষণ-বহি-ভঙ্গ্য লেপিত হইতে লাগিল। যিনি সর্বদা অপূর্ণ কোষে-বসন পরিধান করিতেন, তিনিই এখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্ত্র। সকল সংযোজিত করিয়া গাত্রাচ্ছাদন করিলেন। যে গীনোন্নত পয়োধরে অপূর্ণ রত্নহার বিরাজিত হইত, সম্প্রতি সেই স্থানে অভিনব রত্নাক্রমালা সমর্পিত হইল। যে পানি কমল বা কুমুমন্তবকে সর্বদা সুশোভিত থাকিত, অধুনা সেই পাণিতে নারিকেল-নিষ্মিত কম-গুলু লব্ধমান হইল। যে নিত্যম মুক্তানয় সারসনে অলঙ্কৃত হইত, এক্ষণে তথায় ত্রিসরা মুগ্ধময়ী মেখলা সমাবদ্ধ হইল। আহা! সে রূপের শোভা আর কি বর্ণন করিব! তৎকালে উহা কেবল ভাস্মাচ্ছাদিত অগ্নি, মেঘাস্তরিত শশিবিম্ব ও পাংশু-লিপ্ত মহা-মুণির জ্বায় প্রভীয়মান হইতে লাগিল। নানা চিহ্ন, তিনি স্বয়ং এইরূপ অপূর্ণ যোগিবেশ ধারণ করিয়া মাধবিকাকেও আপনার জ্বায় সাজাইয়া দিলেন। অনন্তর তাঁহারা দুই জনে সর্ব-জন-মোহনাকার দুই তাপসকুমার হইয়া সেই মেঘলীন শৈলের সম্মুখানে গমন করিলেন। অনন্তর এক বন্ধুর পথ অবলম্বন করিয়া উহার এক রমণীয় প্রান্তদেশে 'আরো-হণ পূর্বক সে রাজি তথায় বাপন করিলেন।

পরদিন প্রাত্যে তাঁহারা সমীপস্থ প্রস্ত-বণে স্থান করিয়া পূর্বদিনের জ্বায় বেশভূষা সমাধা করিলেন। অনন্তর রোমাবতী প্রাণ-বল্লভ-সমাগমে সজ্জা করিয়া হিমাংক-শেখ-রের নিমিত্ত হৈমবতীর জ্বায় যোগালুষ্ঠান আরম্ভ করিলেন। মাধবিকা তাঁহার তপঃ-সাধনোপযোগী উপচার সকল আহরণ করিয়া দিয়া আপনিও দেবারাধনায় প্রবৃত্ত

হইল। বেলা তৃতীয় নাম অতীত হইলে তাঁহারা গাম্ভীর্য করিয়া সমীপস্থ তল হইতে ফল-মূল এবং প্রস্রবণ হইতে ফল আনয়ন করিয়া ভোজন ও পান করিলেন। অনন্তর পত্রবল্লী, গুল্ম প্রভৃতি সংগ্রহ করিত দুই জনের দুইখানি কুটীর প্রস্তুত করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন—হে রোমাবতী-জীবিতেশ্বর রজন! তুমি তাঁহার নিমিত্ত তাদৃশ কষ্টভোগ করিয়াছ, সেই রোমাবতী তোমার নিমিত্ত কিরূপ অবস্থাপন্ন হইয়াছেন, তাহা শ্রবণ করিলে? তিনি যদেকাশীন-জীবিত হইয়া জনক, জননী, রাজা-পিতৃ প্রভৃতি সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া সম্মুখা সমস্তবাহারে বনবাসিনী হইয়া তোমার সমাগমাভিলাষে তপস্বিবশে জপাসন করিতেছেন। হায়! আর কতকাল তিনি সেক্রপ অবস্থার কালক্ষেপ করিবেন? তাঁহার কোমল জীবনে আর কত ক্লেশ সহ্য হইবে? দেবতা আর কত কাল অগ্রসর থাকিবেন? আর তোমার উপেক্ষা করা উচিত নহে। এক্ষণে যাহাতে তাঁহার জীবন-রক্ষা হয়, সত্তর তাহার উপায়বিধান কর।”

রজন তাপসমুখে প্রিয়তমার এই সকল বার্তা শ্রবণ করিয়া মুকুটে কান্দিয়া কহিলেন, “হা জীবিতেশ্বর রোমাবতী! এক্ষণে তোমার নামগ্ৰহণ করিয়াও চরিতার্থ হইলাম। হা প্রিয়তমে! হা চিন্তাবিনোদিন! তুমি আমার নিমিত্ত কি জ্ঞাত একরূপ ক্লেশ ভোগ করিতেছ? রত্নকেই সকলে প্রার্থনা করে, রত্ন কখন গ্রহীতাকে অশ্রদ্ধা করে না। হা যদিরাঙ্কি! তোমাকে বন-বাসিনী ও তপস্বিনী শ্রবণ করিয়া কিরূপে হৃদয় ধারণ করিলাম! মুনবর! আপনি আমার প্রিয়তমার বার্তা শ্রবণ করাইয়া মুমূর্ষু দেহে জীবনদান করিলেন; কিন্তু এক্ষণে তিনি কোথায় আছেন এবং কিরূপে আমি তথায় যাইব, কি প্রকারেই বা তাঁহাকে চিনিতে পারিব, এ সমস্ত ব্যতীত নীচ না বলিয়া দিলে প্রাণবিরোগ হয়।

আঁহা! যদি আমি পক্ষী হইতাম, তবে তিনি বেখানে আছেন, আপনি বলিবামাত্র তথায় উড়িয়া গিয়া তাঁহার কবুত্রে উপবেশন করিতাম। বাহা হউক, আর আমার বিলম্ব সের্হে না; শীঘ্র বলুন! শীঘ্র বলুন!”

দ্বিতীয় তাপস রজনীর এইরূপ অধীরতা দর্শন করিয়া সহস্রপদে কুটীরে প্রবেশপূর্বক বিচেন্তনপ্রায়, ধূলিধূসর অশ্রুযুগ্ম সহচরের করাকর্ষণ করিয়া কুটীর হইতে বাহির করিলেন এবং রজনীকে সযোধ্যা কহিলেন, “প্রিয়সখে! আর তোমার উদ্বেগের বিষয় নাই, রোমাণবতীর তপঃসিদ্ধি হইয়াছে, দেবতা প্রসন্ন হইয়াছেন। তুমি যে মেঘনীব পর্বতের কথা শ্রবণ করিলে, এ সেই পর্বত। তোমার প্রিয়তমা ও তাহার সখী যে দুইটি কুটীর নিষ্কাণ করিয়াছিলেন, এই সেই কুটীর। তোমার প্রিয়তমার যে সহচরীর কথা শ্রবণ করিলে, আমিই সেই মাধবিকা এবং ইনিই তোমার হৃদয়রঞ্জিকা রোমাবৃতী।” রজনী এই কথা শ্রবণ করিয়া বিশ্বমোহমত্তা নয়নে তাঁহার প্রতি নেত্রপাত করিয়া দেখেন যে, তিনি তখন তপস্বিতাব পরিত্যাগ করিয়া অপূর্ব তপস্বিনী-তাব অবলম্বন করিয়াছেন এবং তাঁহার সর্বাঙ্গের ইন্দ্রজালসময়দৃষ্ট সেই সমুদয় সৌন্দর্য লক্ষিত হইতেছে। বাহা হউক, তৎকালে তিনি দেখিলেন যে, তাঁহার মুখমণ্ডল ঈষৎ লোহিতবর্ণ হইয়া ত্রীড়ার অবনত হইয়া রহিয়াছে; কপোলদেশে বিন্দু বিন্দু ঘর্ষোদয় হইয়াছে; নেত্রযুগল হইতে অজস্র অশ্রুধারা নিপতিত হইয়াছে, অকৃত্রিমরূপে অধরদল ঈষৎ ক্ষুরিত হইতেছে, শরীরের দৌর্বর্ণ বর্ণ ভ্রাম্মাঙ্কানকে লুকাহিত করিতেছে; সমুদয় গাত্রবষ্টি ঈষৎ কম্পমান হইতেছে এবং তাহাতে ধরতর রোমাঞ্চ আবির্ভূত হইয়াছে।

তৎকালে সেই প্রণয়যুগলের মনোমধ্যে যে কিরূপ অনির্কটনীর ভাবের উদয় হইল, তাহা বর্ণনাতীত। তখন তাঁহারা কি লোহতা পরিত্যাগ করিয়া সুবর্ণতা প্রাপ্ত

হইলেন, কি তুমি হইতে সর্গে আরোহণ করিলেন, কি যরণানন্তর পুনর্জীবন লাভ করিলেন, তাহার কিছুই বলা যায় না। তখন উভয়েই উভয়ের প্রতি নিশ্চল দৃষ্টিপাত করিয়া উন্নতের ভাঁয়, মুকুট ভ্রায়, বিশ্বলের ভ্রায় জড় ও নিস্তক হইয়া রহিলেন, কাহারও মুখ হইতে কিছুমাত্র বাক্যকুণ্ঠি হইল না। অনন্তর মাধবিকা সাক্ষনয়নে পরিহাস পূর্বক কহিল, “রাজস্বনয়ে! সেইরূপ বাকুলতার পর এরূপ তুষীভাব কি ভাল দেখায়? বাহার জন্ত তত কষ্ট স্বীকার করিয়াছ এবং বাহাকে না পাইলে প্রাণত্যাগ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, এক্ষণে সেই জনকে সম্মুখে এরূপ কাতর দেখিয়া একবার মধুর-বচনে সান্ত্বনা করাও কি উচিত হয় না? লজ্জা কি প্রিয়তম অপেক্ষা বড় হইল? বাহা হউক, সম্প্রতি আর গুরুপ করিয়া থাকি ভাল হইতেছে না। এক্ষণে কুশল-প্রসাদি দ্বারা পরস্পর পরস্পরের সন্তোষণা কর, পরস্পরের হৃৎ শ্রবণে পরস্পর কাতর হও এবং পরস্পর পরস্পরের নিকট হৃদয়কবাট উদ্ঘাটন করিয়া দাও।” রোমাণবতী তখন আর কি উত্তর করিবেন? প্রাণনাথকে পর্বতে সমাগত দেখিয়াই তিনি চিন্তিতে পারিয়াছিলেন, স্মৃতরাং তদবধি মন, প্রাণ, দেহ কিছুই তাঁহার নিক্তের আরম্ভ ছিল না, স্মৃতরাং লজ্জাবনত-মুখে তুষীভূত হইয়া রহিলেন। রজনী কহিলেন, “প্রিয়সখি! সন্তোষণাদি দ্বারা প্রণয় প্রদর্শন করিবার আর আবশ্যকতা নাই। উভয়েই উভয়ের হৃদয়গত ভাব বিলক্ষণ অবগত হইয়াছি, অতএব সে বিষয়ের নিমিত্ত আর প্রয়াস পাইবার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে আমি জিজ্ঞাসা করি, তুমি, আত্মোপাস্ত সমস্ত অবগত আছ, বিলক্ষণ বুদ্ধিমতীও বট, অতএব এক্ষণকার কর্তব্য কি? কিরূপ করিলে সকল দিক বজায় থাকে, তাহা বল। আমাকে বাহা কহিবে, তাহাতেই প্রস্তুত আছি।”

রজনীর এই কথা শ্রবণ করিয়া মাধবিকা জিজ্ঞাসনয়নে রাজতনয়ার প্রতি নেত্র

## রোমাবতী।

পাঠ করিলে তিনি বহুক্ষেণের পর নম্রবদনে ও লজ্জাকণ্ঠিতবচনে কহিলেন, “প্রিয়সখি! গারুড়বিধানে বরকল্পা স্বয়ং পরিণীত হইলে গুরুজন কর্তৃক দানের অপেক্ষা করে না যথার্থ বটে, কিন্তু সেই পরিণয় তাঁহাদিগের অল্পমোদিত হইলেই ভাল হয়।” তখন মাধবিকা কহিল, “তবে আমার মতে কল্যাণভাতে সর্বসম্মতে ময়ুরাদী গমন করা বাউক। রাজা ও রান্ধী আমাদের নিমিত্ত অত্যন্ত শোকাবুল আছেন; তাঁহারা আমাদের দেখিতে পাইলে যে অগার আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইবেন এবং আমাদের মনোরথ-সম্পাদন করিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ বোধ করিবেন, তাহার কোন সংশয় নাই।” অনন্তর এই প্রস্তাবই সকলের যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হইল এবং প্রভাত হইলেই ময়ুরাদী গমন করিবেন বলিয়া সকলেই সমুৎসুক রহিলেন।

এই সময়ে দিবাবগান হইল। দিনমণি বারুণী-সেবায় রত হইয়া অবসরকর ও রক্তবর্ণ হইলেন এবং ক্রমশঃ তেজোহীন হইয়া অধর পরিত্যাগপূর্বক পলাইতে লাগিলেন। তাঁহারা মধ্যাহ্নের অব্যবহিত পরেই একত্র সমাগত হইয়া কথোপকথন আরম্ভ করিয়াছিলেন। ক্রমে দিবার চতুর্থ যাম অতীত হইয়া সন্ধ্যা উপস্থিত; এ পর্য্যন্ত তাঁহাদের সংজ্ঞা ছিল না। তখন মাধবিকা পরিহাস করিয়া রঞ্জন ও রোমাবতীকে কহিল, “তোমাদের মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে, আর ধর্ম্মাচরণের প্রয়োজন নাই; কিন্তু আমাকে ত সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতে হইবে। অতএব ক্ষণকালের জন্ত আলাপের বিশ্রাম দাও।” রঞ্জন উত্তর করিলেন, “সখি! তুমিও যাহাতে এইরূপ চেতনানুগ হইয়া কর্তব্য কর্ণে বিশ্বস্তা হও, তাহারও চেষ্টা করা যাইবে।” এইরূপ পরিহাসের পর সকলে গাত্ৰোত্থান করিয়া সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করিলেন এবং পুনরায় একত্র হইয়া এক এক শিলাতলে উপবিষ্ট হইলেন। নানা-বিধ কথাপ্রসঙ্গে রঞ্জনের বহুভাগই অতীত

হইল। অনন্তর রোমাবতী ও মাধবিকা এক কুটীরে এবং রঞ্জন অপর কুটীরে শয়ন করিলেন শয়ন করিয়া রোমাবতী মনে মনে চিন্তা করিলেন যে, বাহার প্রতি সকলেরই ইচ্ছাজালদর্শিত অলৌক পুরুষ বলিয়া ভ্রম ছিল এবং কখন কখন আমারও বাহাকে তাদৃশরূপই বোধ হইত, যেহেতু গ্রহে তিনি যথার্থই আমার জীবিতেশ্বর হইলেন। আমি ত এখন চরিতার্থ হইলাম; কিন্তু মাধবিকা আমার সহিত যে এতাদৃশ-ক্লেশভোগ স্বীকার করিল, তাহার কল কি হইল? প্রিয়তমের সেই সহচরের প্রতি উহার অহুরাগ-সকারাৎসবৎ লালিত হইয়াছে এবং বোধ হয়, সেই অভীষ্টাশঙ্কিলাভও উহার অপসর্ঘ্যার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল, অত্যন্ত গম্ভীরপ্রভাবশতঃ আমার নিকট স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করে নাই। যাহা হউক, যে ব্যক্তি আমার দুঃখে দুঃখিনী হইয়া সংসারমুখ বিসর্জনপূর্বক অরণ্যবাস আশ্রয় করিয়াছে, তাহাকে অন্তর্নিহিত রাগিয়া আমার বিবাহামোদে প্রবৃত্ত হওয়া কিস্তি উচিত হয়? বোধ হয়, ময়ুরাদী গমন করিলেই সেই প্রিয়সুহৃদের দর্শন পাওয়া যাইবে; অতএব এক্ষণে আর অল্প মতের আবশ্যকতা নাই, অগ্রে সেই স্থানেই গমন করা বাউক, বোধ হয়, দৈব এত অহুকুলতা প্রদর্শন করিয়া আর প্রতি-কূল হইতে পারিবে না। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে কথাক্ষণে তাঁহার নিদ্রাবেশ হইল।

## সপ্তম উল্লাস।

রঞ্জনের শেষ ঘামেই রঞ্জনের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি রোমাবতী-সংক্রান্ত নানা বিষয় চিন্তা করিতে করিতে ভাবিলেন, বন্ধু তাঁহার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করিতে অহুরোধ করিয়া প্রিয়তমার উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছিলেন। আমি

উঁহা'র কথা উল্লেখপূর্বক বহির্গত হইয়া সেই ভয়ঙ্কর পথে যে যে বিপদে পড়িয়া ছিলাম, বন্ধুরও তজ্জন বিপদে পতিত হওয়া অসম্ভাবিত নহে। সম্রাতি আমি সেই সকল বিপজ্জাল হইতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রিয়-তমাসমাগমে সুখভোগে প্রবৃত্ত হইতেছি, কিন্তু বন্ধু কোথায় আছেন, কি করিতেছেন, জীবিত আছেন, কি সংসারলীলা সংবরণ করিয়াছেন, তাহার কিছুই মনে করিতেছি না। আমি কি কুমার! কি পামর! যে ব্যক্তি কেবল আমার প্রাণে বদ্ধ হইয়া সমুদয় স্বজন ও স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক দুঃখোদধিতে অবগাহন করিয়াছে, আমি তাহার চিন্তায় একবারও চিন্তাকুল হইতেছি না এবং তাহার অনিষ্টপাত সম্ভাবনা করিয়াও আপনার ইষ্টলাভ-সম্পাদনে সন্তুষ্ট হইতেছি। আমার ভ্রাতৃ স্বার্থপর নিলজ্জ লোক আর কে আছে? বাহ্য হউক, প্রভাতে ময়ূরাকী-গমনের অবধারণ হইয়াছে বথার্থ বটে; কিন্তু তথায় গমন করিয়া বাৎ প্রিয়স্বজ্ঞদের দর্শন না পাইব অথবা কোন পে তাঁহার শারিরিক কুশল-সংবাদ ও? না হইব, তাৎ কখনই বিবাহামোদে মত্ত হইব না। তাদৃশ মিত্র-হীন হইয়া সুখলাভেরই বা আশা কি? জীব-নেরই বা প্রয়োজন কি? বিশেষতঃ আমি পিতার পরমস্নেহাস্পদ ছিলাম। আমি সেইরূপে তথা হইতে পলায়ন করিয়া আসিলে তিনি কিরূপ অবস্থায় আছেন, এ পর্য্যন্ত তাহার বার্তামাত্র প্রাপ্ত হইলাম না। তিনি অস্থখিত থাকিতে আমার সুখভোগে লিপ্ত হওয়া কিরূপে হইতে পারে? বাহ্য হউক, অগ্রে ময়ূরাকী গমন করি, পরে যেরূপ কর্তব্য হয়, করা যাইবে।

রজন মৌলিত-নরনে এইরূপ নানাধি-চিন্তা করিতেছেন, এমত সময়ে বিভাবরী প্রভাত হইল। বিবাহতার কার্য কি বিচিত্র! এই সময়ে কুমুদবন শোভাহীন, কমলবন প্রফুল্ল, উল্লেকের হর্ষকর, চক্রবাকের ক্রীতি, নিশানাতের অন্তগমন ও প্রভাকরের উদয়-

প্রাপ্তি হইল। রোমাবতী ও মাধবিকা গান্ধোখান করিয়া প্রাতঃস্নানাদি সমাপন করিলে রজনও শয্যা পরিত্যাগ পূর্বক দিনাদিকার্য্য সকল সমাধান করিলেন। অনন্তর রোমাবতী তরুতা বনশ্রুতি, বনদেবী প্রভৃতি সকলকে পৃথক পৃথক বন্দন এবং সকলের সমীপে আত্মাধারার্থে ক্রমা প্রার্থনা করিয়া ভবন-গমনাঙ্কিতভাবে প্রিয়তম ও প্রিয়সখীর সমীপে আগমন করিলেন। পরে ময়ূরাকী-গমনের বাজা হইল। অগ্রে রজন, পশ্চাৎ মাধবিকা, মধ্যে রোমাবতী এইরূপ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া তাহারা পর্বত হইতে অবতরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। অনন্তর আতীর্ণ হইয়া ভূমিতে পাদনিক্ষেপ করিতেছেন, এমত সময়ে চতুর্দিকে হইতে এক ভয়ঙ্কর কোলাহল শ্রুতিগোচর হইল। রোমাবতী ও মাধবিকা সেই কলরব শ্রবণ-মাত্র স্তম্ভে গতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। রজন ভয়ঙ্কর, গম্ভীর, মহিষ, মৃগ প্রভৃতি আরণ্য জন্তু সকল ভয়বিহীন হইয়া নৈসর্গিক বৈরতা পরিত্যাগ পূর্বক চতুর্দিকে পলায়ন (চতুর্দিকে নেত্রপাত করিয়া দেখি-লেন, সিংহ ব্যাঘ্র বরাহ) করিতেছে। তরুগণ তাহাদের গাত্রবর্ষণে অকুণ্ঠ, ভয় ও উৎপাতিত হইতেছে এবং মনুষ্যের কল কল ধ্বনিতে বন ও গিরিভূমি যেন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। এখানে কোথা হইতে এই লোকসঙ্ঘের সবাগম হইল? কি নিমিত্ত ইহারা আসিল? তিনি মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিতেছেন, এমত সময়ে কতি-পর শব্দপাণি সৈনিক পুরুষ দ্রুতপদে আসিয়া তাহাদের গতিরোধ করিল এবং কহিল, "মহাশয়! আমাদের সেনাপতি অরণ্যের প্রান্তভাগে আছেন, তাহার আদেশ এই যে, এই অরণ্যমধ্যে কি স্ত্রী, কি পুরুষ, মনুষ্য দেখিলেই তাহাকে রুদ্ধ করিয়া তাহার নিকট সমর্পণ করিব। অতএব আপনাদিগকে তথায় বাইতে হইবে।"

তাহাদের এই কথা শ্রবণ করিয়া সক-লেই মনে মনে চি। করিলেন, বিবাহতার

যুদ্ধি যজ্ঞা দিব্যর অভিল্যে এখনও চরিতার্থ হয় নাই; নচেৎ এতাদৃশ সময়ে কেন আবার গমনের এরূপ প্রতিবন্ধকতা করিবেন? বাহা হউক, রজন বিনয়বচনে কহিলেন, “ভদ্র! দেখিতেছ, ইহার দুই জন তপস্বী, আমি উহাদের অতুচ্চর। এতাদৃশ নিরীহ ও নির্দ্বিবাদী লোক লইয়া তোমাদের প্রভুর কি অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে? অতএব আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া অস্ত্র শৌকের অনুসন্ধান কর।” সৈনিক পুরুষেরা তাঁহার এইরূপ বিনয়োক্তি শ্রবণ করিয়াও কিছুতেই তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিল না, কিংব কাহারও গাত্ৰস্পর্শ না করিয়া কেবল বিনয়বচনে বাইবার ক্ষমতা প্রদর্শন করিতে লাগিল। তখন রজন রোমাবতী ও মাধবিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ইঙ্গিতে কহিলেন, “তোমরা যে তপস্বিতাব পরিত্যাগ কর নাই, ইহাই এখনকার সৌভাগ্য মনে কবিতে হইবে। বাহা হউক, ইহার অস্ত্র, ইহাদের নিকট আপনাদের তপস্বিতা দর্শাইয়া মুক্ত হইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু বোধ হয়, ইহাদের সেনাপতির নিকট কতিয়োকি করিয়া অবশ্যই কৃতকার্য হইতে পারিব। অতএব চল, সেই স্থানেই গমন করা যাক। পরে বিধাতার মনে বাহা আছে, তাহাই হইবে।”

এইরূপ পদ্যামর্শ স্থির করিয়া তাহার অগত্যা গমনে সম্মত হইলে সৈনিকগণ তাঁহাদিগকে সুহৃদিকে বেষ্টন করিয়া সেনাপতিসন্নিধানে হইয়া চলিল। বাইবার সময়ে তাঁহাদের মনোমধ্যে যে ক্রুর ভয়, ক্রুর ব্যাভুলতা, ক্রুর অনিষ্টাশঙ্কা উদ্ভূত হইতে লাগিল, তাহা বর্ণনাতীত। বাহা হউক, তাঁহারা কিয়দূর গমন করিয়া শুনিলেন যে, সেনাপতি এক বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট হইয়া আছেন। রজন তাঁহার সমীপে গিয়া আপনাদের মুক্তি-প্রার্থনা করিবার অভিল্যে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখেন যে, তাঁহার চিরন্তন সুরূপ

মাধবই সেনাপতিপদে বসে হইয়া কহিলেন, তলে কপোল বিজ্ঞাসপূর্বক চক্ষিগাহ চিন্তায় মগ্ন হইয়া রহিয়াছেন। রজন তাঁহাকে দেখিবামাত্র ‘সখে! জীবিত আছ! বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন। তিনি আবাল্যপরিচিত কষ্টের শ্রবণে উদ্ভূত হইয়া রজনকে, অবলোকন করত লক্ষ্য প্রদানপূর্বক তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইলেন। অনন্তর উভয়ে উভয়ের কষ্ট প্রত্যক্ষ পূর্বক রোদন কবিতে আরম্ভ করিলেন। আত্মযাত্ৰিকগণ দেখিয়া তত্পরিজ্ঞান হইয়া বিস্ময়পন্ন হইল এবং বহু যত্নে তাঁহাদিগকে সাঙ্গিত করিয়া আসনে উপবেশন করাইল।

অনন্তর রজন বলকণে আত্মাকে প্রদর্শিত করিয়া প্রিয়স্বহৃদের সমুক্ষে আপনাদেশ নোকা হইতে পলায়ন অবধি রোমাবতী-প্রাপ্তি ও ময়রাজীযাত্রা পর্যন্ত সমস্ত প্রত্যক্ষ বর্ণন করিলেন। মাধব সমুদায় শ্রবণ করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন, “সখে! তবে আর এখন শৌকের আবশ্যক কি? তবে ঐ অপমান আনন্দের সময় উপস্থিত। ক্রেশকের কাব্যোক্ত কল জন্মিলে তাহাকে আর ক্রেশ বসিয়া বোধ হয় না। আমরা যে রত্নের নিমিত্ত এত বড় ও এত কষ্ট স্বীকার করিয়াছি, এখন তাহাকে লভি করিলাম, তখন সে সমুদায় ক্রেশ দূরগত হইয়াছে। বন্ধো! তোমার হৃদয়হারিনী রাজবালা স্বভবন হইতে কোথায় পলায়ন করিয়াছেন, আমি ময়রাজী গমনপূর্বক মহারাজ পুত্রজয়ের নিকট এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া সাতিশয় কাতর হইলাম এবং ক্রুর ভয় ও কোথায় বা তাঁহার অনুসন্ধান পাই, এই বিষয়ে অনবরত চিন্তা করিতে লাগিলাম। অনন্তর রাজার আদেশক্রমে এই সকল আত্মযাত্ৰিকগণ সমভিব্যাহারে প্রথমতঃ জোয়ার অববাহণে গমন করিলাম, কিন্তু তথায় গমন করিয়া শুনিলাম যে, তুমি সকলের অজ্ঞাতসারে কোথায় পলায়ন করিয়াছ। তখন মনে হইল যে, তুমি একাকী অস্ত্র কোন স্থানে



গমন করিবে না, অসহিষ্ণু হইয়া ময়ূরাসীম  
দিক্কেই ধাবমান হইয়া থাকিবে। আমি  
মায়ূরাসীম-গমনের সময়ে এই দীর্ঘায়ণের  
ভয়ঙ্করতা সমুদয় অবগত ছিলাম। সুতরাং  
ইহার অন্তস্তর দিয়া গমনের সময়ে তোমার  
বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা আছে, এই ভাবিয়া  
বাকুলচিত্তে তোমার অশ্বেষণে প্রবৃত্ত হই-  
লাম। মহারাজ রোমাবতীর অশ্বেষণের  
নিমিত্ত সর্বশ্রেষ্ঠমেই যে সকল চর দেশে  
দেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহারাও  
অকৃতকার্য হইয়া এই সময়ে ক্রমে ক্রমে  
আমাদিগের সহিত মিলিত হইতে লাগিল।  
আমি তাহাদের সমুদায়কেই সমভিব্যাহারে  
গ্রহণপূর্বক সেই অবধি অল্প পর্যন্ত আহার-  
নিদ্রা-রহিত হইয়া এই অরণ্যমধ্যে ভ্রমণ  
করিয়া বেড়াইতেছি, কিন্তু কোথাও তোমা-  
দের অন্তসন্ধান পাই নাই। অল্প বিধাতা  
প্রসন্ন হইয়াছেন, অল্প তোমাদের দুই জন-  
কেই একেবারে প্রাপ্ত হইলাম। আমি মহা-  
রাজের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়া-  
ছিলাম যে, তোমাদের দুই জনকে সমভিব্যা-  
হারে না-সইয়া ময়ূরাসীম প্রবেশ করিবে না,  
অল্প আমার সে প্রতিজ্ঞা সকল হইল, অল্প  
সমুদায় মনোলাভা পূর্ণ হইল।”

দুই সূত্রং একত্র সমাগত হইলে তাহা-  
দের স্বকীয় ও পরকীয় নানা কথা  
হইয়া থাকে। রজন ও মাধব বহুদিনের  
পর একত্র সমাগত হইয়াছিলেন, অতএব  
তাহাদের পরস্পরের নিকট পরস্পরের কথ-  
কবাট উল্লেখিত হওয়াতে কতই যে আন্ত-  
রিক কথা সকল প্রকাশিত হইতে লাগিল,  
তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।

এই সকল প্রণয়লাপমধ্যে রজন মাধ-  
বকে সঙ্গোধন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়সূত্রং!  
মিত্রকে আপনায় তুল্য স্থখী করিতে না  
পারিলে মিত্রের সুখই দুখ। তুমি উদা-  
সীনবৎ সংসারস্থখে অবাপৃত থাকিতে  
আমার রোমাবতী লাভ করিয়া সুখভোগে  
নিরত হওয়া কিরূপে যুক্তিযুক্ত হইতে  
পারে? অতএব আমার ইচ্ছা যে, তুমিও

আমার ভায় এক অনুরূপ পত্নীর প্রণয়ধার  
হও। ঐ যে তেজঃপুঞ্জ দ্বিতীয় তাপস-  
কুমারটি দেখিতেছ, উনিই রোমাবতীর  
প্রিয়সখী মাধবিকা।, উহার ভায় সুশীলা  
বুদ্ধিমতী নারী মনোহর দেখিতে পাওয়া  
যায় না। অতএব আমার অভিলাষ এই  
যে, তুমি উহার পাণিগ্রহণ করিয়া আমাদের  
পরস্পরের সৌহৃদ্যভাবকে সর্বতোমুখে  
দৃঢ়ীকৃত কর। সখে! আমি কখন কোন  
বিষয়ের নিমিত্ত তোমার নিকট এরূপ  
নির্ভর্য সহকারে অনুরোধ করি নাই, অত-  
এব আমার এই অনুরোধ তোমাকে অব-  
শ্যই রক্ষা করিতে হইবে।” এই বলিয়া তিনি  
সুহৃদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন যে,  
তিনি মায়ূরাসীমগমনে একদৃষ্টিতে মাধবিকার  
প্রতিই নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়াছেন এবং  
অনুরবতিনী মাধবিকার অপাদ-প্রসারিত  
নয়নাঞ্জলি দ্বারা তাহার রূপোদ্ভি পান  
করিতেছে। এই ব্যাপার বর্ণন করিয়াই  
রজন হাস্ত করিয়া কহিলেন, “সখে! তবে  
ত আমি বড় অনুরোধই করিতেছি। তুমি  
মাধবিকার প্রোতচ্ছু হইয়া আমার সকল  
কথাই ত শুনিবে। তুমি চিরন্তন মুগ্ধ কি  
না? আমার ভবিষ্যৎ অনুরোধ বুঝিতে  
পারিয়াই গদগদসারেই কার্য্য করিতেছ।  
যাহা হউক, দেখিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলাম।”  
মাধব উৎসাহিত হইয়া শ্রুতমুখে উত্তর  
করিলেন, “বন্ধো! অগ্রে তোমার ত সাপের  
মুখে বাঘের মুখে পতিত হইবার ফল লাভ  
হউক, পরে আমার বাহা হয় হইবে, তজ্জন  
তোমার এত অনুরোধের প্রয়োজন নাই।”

এইরূপে উভয়ের নানাবিধ পরিহাস  
আরম্ভ হইলে মাধব রোমাবতীর প্রতিদৃষ্টিপাত  
করিয়া কহিলেন, “সখে! এখন পর্যন্ত আর  
প্রিয়সখীকে ত পশিবেশ-স্বীকাররূপ ক্লে-  
শ ভোগ করিতে দেওয়া আমাদের উচিত  
হইতেছে না।” এই বলিয়া বহুমুখ্য আভ-  
রণ ও অপরূপ কোষের-বসন আনয়ন পূর্বক  
তাহাদিগকে উত্তমরূপে সজ্জিত করাইয়া  
দিলেন। এই সকল ব্যাপারেই দিবসের

অধিক ভাগ অগত হইল। অনন্তর তাঁহারা দিনমধ্যব্যাপার সমাপ্ত সমাপন করিয়া সমুদায় আত্মস্বাত্তিক সমভিব্যাহারে মহানন্দ সহকারে যমুনাশ্রম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। রোমাবতী ও মাধবিকা শিবিকারোহণে সেই জনতার মধ্যভাগে গমন করিতে লাগিলেন।

কিয়দূর গমন করিল পর কতিপয় আত্মস্বাত্তিক সঙ্গপদে আগমনপূর্বক রঞ্জন ও মাধবকে নিবেদন করিল, “মহাশয়! মলিনবেশ। চীরবসনা। পরমসুন্দরী এক যুবতী স্ত্রী ঐ দূরবত্তী তরুণে উপবেশন করিয়া জলধারাকুললোচনে রোদন করিতেছে।” শুনিবামাত্র তাঁহারা কোতুহলাক্রান্ত হইয়া তাহাকে সমীপে আনয়ন করিবার আদেশ করিলেন, কিন্তু আত্মস্বাত্তিকেরা কোন প্রকারেই তাহাকে তথা হইতে উঠাইয়া আনিতে পারিল না। অনন্তর রঞ্জন মাধবকে মাত্র সমভিব্যাহারে লইয়া তথায় গমনপূর্বক সেই কামিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাদ্র! তুমি কে? কি নিমিত্ত একুপ স্থানে বসিয়া রোদন করিতেছ? কি হস্ত তোমার একপ দূরবত্তী বটিয়াছে? তোমার আকার-প্রকার দেখিয়া বোধ হইতেছে যে, তুমি সামান্তকুলজা নহ। যাহা হউক, এখানে আর অপর কেহ নাই, তুমি আমাদের নিকট সবিশেষ পরিচয় দাও, যদি আমাদের দ্বারা তোমার কোনরূপ উপকার হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে তাহা অবশ্য করিব সন্দেহ নাই।” সীমন্তিনী এই সকল কথা শ্রবণে রঞ্জন প্রভি কিয়ৎক্ষণ দৃষ্টিপাত করিয়া করযুগলে বদনাবরণ করত উচ্চৈঃস্বরে কান্দিয়া কহিল, “বৎস রঞ্জন! তুমি এ দুরাচারিণীর মুখ আর অবলোকন করিও না। হ্রা কৃতান্ত! তুমি কি পাশ্চাত্যের সৌ বলিয়া আমাকে স্পর্শ করিতে যুগা করিতেছ? হা নিপজ্ঞ! এখনও কি তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হয় নাই? হা বৎস! যাহার জুগপসিতমিষ্টরূচরণে তুমি কারাবাসক্লেণ্ড সহ করিয়াছ, সেই পাশাচারি-

ণীর প্রতি তোমার কি সদয়তা প্রকাশ করিয়া যুক্তিযুক্ত হয়?”

রঞ্জন যুবতীর এইরূপ কাতরোক্তি শ্রবণ ও তাহার আকার-প্রকার দর্শন করিয়া অচিরে চিনিতে পারিলেন যে, তিনি পাটলিপুত্রাধিপ হইবার প্রয়াসে রাজমহিষী সেই অনন্যবতী। তখন তিনি তাহার একপ দূরবত্তার কারণ স্বয়ংই বৃষ্টিতে পারিয়া প্রণতিপূর্বক কৃতজ্ঞতা হইয়া নিবেদন করিলেন, “দেবি! আর অতীত বিষয়ের অহু শোচনা করিয়া বিগতমান হইবার প্রয়োজন নাই, আমরা আপনায় আশ্রিত হইয়া নানা বিপজ্জাল হইতে উত্তরণ হইয়া একপে সুখাধিরোচনীতে পদাশ্রয় করিয়াছি। কিন্তু এমত সময়ে আপনাকে একপ বিপদাপন্ন দেখিয়া আমাদের অত্যন্ত মনেবেদন। উপস্থিত হইতেছে। আপনি না বলিলেও বিলক্ষণ বোধ হইতেছে যে, ন ভিন্ন অহু কাহারও কতক আপনায় প্রবেশপাত উপস্থিত হয় নাই। যাহা হউক, সে কথায় আর প্রয়োজন নাই; মহারাজকে আমি পিতার স্তায় অবলোকন করিলাম, তৎ সম্বন্ধে আপনি আমার জননীপক্ষপাত সূতরাং আপনি ঈদৃশ বহুতে কাহারও নয়নগোচর হয়েন, তাহা আমি কোন মতেই অভিবেশ কর না। আমার ইচ্ছা যে, কতিপয় বিধস্ত লোক সমভিব্যাহারে অহুরোধপত্র সমেত আপনাকে মহারাজের নিকট পাঠাইয়া দিই।”

মতিবী লজ্জা ও ঘৃণায় মৃতপ্রায়া হইয়া অধোবদনে উত্তর করিলেন, “বৎস! তুমি যথার্থই অহুমান করিয়াছ। কারাবাসাবস্থায় আমি তোমার নিকট যে দাসীকে প্রেরণ করিয়াছিলাম, তাহারই দ্বারা ক্রমে ক্রমে সকল কথা ব্যক্ত হইয়া গেল। পরিশেষে উহা বখন মহারাজের কণ্ঠগোচর হইল, তখন তিনি প্রথমতঃ তোমাদিগকে অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু তোমরা তথা হইতে পলায়ন করিয়া আসিয়াছ শুনিয়া ব্যপরাণান্ধ কাতর হইলেন; এমন কি, সেই অবধি

শ্রীমদ্রাজ আচার-নিজ প্রায় বদ্ধ হইবার উপক্রম হইল। তিনি সর্বদা বিজনে বসিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন : কিহু এ পর্যন্ত আমাকে কিছুমাত্র বলেন নাই। অনন্তর এক দিবস যুগয়া করিবার উদ্দেশে আমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া ভাগীরথীর পরপারে আগমন করিলেন এবং এ দেশ ও দেশ নানা দেশ অতিক্রম করিয়া অবশেষে সকলের অজ্ঞাতসারে এই বিজনে আমাকে একাকিনী পরিত্যাগ করিয়া যাইলেন। বৎস! চন্দ্র, সূর্য ও দক্ষ সাক্ষী, আমি কখন পাংশুল পথে পলায়ন করি নাই, তখন কি জন্ত যে আমার ভাদ্রী কন্যাকে লুপ্ত করিয়াছিল, তাহা বলিতে পারি না। বাহা হউক, আর আমি পাটলিপুত্রে গমন করিয়া এ মুখ দেখাইবার অভিলাষ করি না, আর আমার এ দুগাফর জীবন-রক্ষার প্রয়োজন নাই, অতএব হুগুগ শাহাজে আমার প্রাণবিস্রোগ হয়, তাহাজে উপায় করিয়া কৃতার্থ কর।”

বজ্রম উহার ভাষে সাতিশয় হৃদিত হইলেন এবং কহিলেন, “মাতা! আপনি কখন পাংশুলপথে পদাশ্রয় করেন নাই, এই জন্তই ভগদীর্ঘর এতাদৃশ বিপৎকাল হইয়া আপনাকে আমার সমক্ষে উপস্থিত করিয়া দিয়াছেন। বাহা হউক, আর ও সকল ছাড়িয়া কণার আন্দোলনে প্রয়োজন জাই, আপনি রাজধানী গমন করিয়া একান্তমনে স্বামিশুদ্ধতার নিরতা হইলেই সকল হৃদিত পরগত হইবে। আমি পাঠাইয়া দিলে মহারাজ অবজাই আপনাকে গৃহণ করিবেন এবং লোকেও প্রকৃত বিষয় অবগত হইতে পারিবে না, অতএব আমি সেই স্থানেই আপনাকে পাঠাইয়া দিই, আপনি আর অস্তমত করিবেন না।” এই বলিয়া মাগবের সহিত পরামর্শ করিয়া প্রথমতঃ বহাভরণাদি আনয়ন পূর্বক তাঁহাকে সাজাইয়া দিলেন, পরে শিবিকারোহিত করিয়া কতিপয় বিধগু আভ্যাত্তিক সমভিব্যাহারে পাটলিপুত্রে প্রেরণ করিলেন। তাঁহাকে পুনঃগ্রহণ করিবার

নিমিত্ত ভূয়োভূয়ঃ আয়োজ্য করিয়া মহারাজ পুরজয়কে পত্রও লিখিয়া দিলেন। কিন্তু আত্মযাত্রিকেরা প্রায় হইলেই জানিল যে, “পাটলিপুত্রেখর মন” এর আগমন করিয়া অরণ্যমধ্যে রাজমহিষীকে হারাইয়া গিয়াছিল, তাঁহার কন্যাপুত্রেরা তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া ভক্তিপূর্বক রাজার নিকটে প্রেরণ করিলেন। মহা হউক, শ্রীলোকসমক্ষে শ্রীলোকস্বয়ম্বিরী গুপ্ত কথা রক্ষা করা কড় কঠিন কর্ম। রক্ষা ও মাগব প্রকৃত বিষয় যে এত গোপনে রাখিয়াছিলেন, তথাপি রোমাবতী ও বাথবিকা পুত্রাশ্রয়ক আশ্রয়স্থান করিয়া সমুদায় অবগত হইলেন। কিন্তু সে অবগতিও তাঁহাদের প্রিয়তমের প্রতি অনুরাগের উল্লসিকাই হইল।

অনন্তর গমন আরম্ভ করিয়া বাহাজে হইতে বেলার অবসান হইয়াছে, এমত সময়ে নগরী দৃষ্টিগোচর হইল। মহারাজ পুরজয় তাঁহাদের আগমনের পূর্বেই দূত দ্বারা সমস্ত সমাচার অবগত হইয়া আনন্দ-নীরাধিতে নিমগ্ন হইয়াছিলেন, এক্ষণে তিনি অমতি, পুৰোহিত, সভাসন সকলকে সমভিব্যাহারে লইয়া কোশিকীর তীর পর্যন্ত তাঁহাদের প্রত্যুদ্যমন করিতে আগমন করিলেন। অনন্তর উভয়দল সমুপীন হইলে নরপাল সকলকে সম্মেলন সম্ভাষণ ও গাঢ় হিতন করিয়া আনন্দসাগরে মগ্ন হইলেন। তাঁহারা যথাযোগ্য বন্দনাদি দ্বারা মহারাজের সংবর্দ্ধনা করিলেন। রোমাবতী সাম্রাজ্য পিতার অকল্যাণে উপবিষ্ট হইয়া কেবল নেত্রবারি-বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং তাঁহার অজ্ঞাতসারে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, যে অবাধ্যতাচরণ করিয়াছিলেন, তদ্রিষিত লজ্জা ও ভয়ে জড়প্রায় হইলেন। কিন্তু মহারাজ তাঁহার আচরণিত কার্যের যথোপচিত অনুমোদন করিয়া সে লজ্জা অপনীয় করিয়া দিলেন। অনন্তর সন্ধ্যা একত্রিত হইয়া পূর্বমধ্যে প্রবেশ করিলে সমুদায় নগরী যেন আকস্মিক নৃত্য করিতে লাগিল। চারিদিক হইতেই জনগণের

মানবদ্বারা উদ্ভূত হইল এবং সকল লোকেই তাঁহাদের মর্শনাভিলাষে রাজপুত্রে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল। অধিক কি, এই ব্যাপারের নিমিত্ত কয়েক দিন পর্য্যন্ত নগরী যেন মহোৎসবময়ী হইল।

এইরূপে কয়েক দিন অতীত হইলে একদা প্রত্যাহসময়ে রাজা পুরঞ্জয় সভা-নগণে উপবেশনপূর্বক অমাত্য ও পুরো-হিতের সহিত যুদ্ধা করিয়া রজনকে রোমাবতী-প্রদানের শুভদিন নির্দ্ধারিত করিতে বসিয়াছেন, এমন সময়ে এক মুণ্ডিত-মুণ্ড নিরুপবীত রক্তবাসী কুমারধারী পরমহংস আসিয়া সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্র সভাস্থল সমুদায় লোক দণ্ডায়মান হইয়া প্রণিপাত করিলেন। পরমহংস “নারায়ণ! নারায়ণ!” বলিয়া রাজদণ্ডবিচিত্র কথাসনে উপবেশন পূর্বক রজন ও মাধবকে দেখিবার অভি-লাষ করিলেন। অনন্তর তাঁহার সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, সে যোগী অপর-কহ নহে, রজনের পিতা বিশ্বদেবই তাবুশ অপরূপ বেশ ধারণ করিয়াছেন। রজন যোগিবেনী পিতাকে দেখিবামাত্র ভূমিতে পতিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বোদন করিতে লাগিলেন। বিশ্বদেব সম্বরণপদে সমীপে অমনপূর্বক তাঁহাকে অঙ্কে স্থাপন করিয়া অশ্রুজলে অভিষিক্ত করিতে লাগিলেন। ‘কয়ৎকর্ণ’ কাহারও বাঙনিম্পত্তি হইল না। সভাস্থ সমস্ত লোক দেখিয়া শুক হইয়া রহিল। অনন্তর রাজা স্বয়ং স্বকীয় উত্তরীয়-দ্বারা তাঁহাদের অশ্রুজল বিমোচন করিয়া দিয়া সাংস্বেবাদ সহকারে স্ব স্ব আসনে উপবেশন করাইলে বিশ্বদেব গভীর-প্রকৃতি বশতঃ শোকাবেগ সংবরণ করিয়া নরপতিকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “মহা-রাজ! ভার্য্যার মরণ হইলে পুত্রপদে ভার্য্যার পরিগ্রহ করায় যে কি ফল হইতে পারে, গাহা আমি বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছি, বৎস রজন! তুমি সেইরূপ চম্পকনগরী হইতে পলায়ন করিয়া আসিলে পর আমি তবনে

প্রত্যাগমন করিয়া সমস্ত ব্যাপার অবগত হইলাম। তৎকালে পুত্রশোকে আমার মন এতাদৃশ বিচলিত হইয়াছিল যে, গৃহিণী বাহা বাহা বুঝাইয়া দিলেন, তাহাতেই বিবাহ করিল। তোমার চরিত্র সবিশেষ অবগত থাকিলেও তুমি যে বিমাতৃ-বিনাশের অনুমাত্র কারণ নহ, তাহা কোন প্রকারেই স্থিরিত পারিলাম না। সুতরাং তখন নিঃস্বার্থ অর্থার্থিক বলিয়া তোমার প্রতি যে দ্বেষভাব উৎপন্ন হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? ফলতঃ সেই দ্বেষবশতই তুমি পলায়ন করিয়া আসিলেও তোমার অদেষণে যত্ববান হইলাম না। লোকে কোন উৎকট পাপ করিলে অস্ত্রে নিকট তাহা গোপন করিবার চেষ্টা করে; কিন্তু আপনাব অস্ত্রাঘাতের নিকট তাহা করিতে না পারাতে নিরস্তর তৎকৃত তিরস্কাব-দমনা সঙ্গ করিলে হয় এবং সেই যত্নে ক্রমশঃ অসঙ্গ হইলে উঠিলে কোন বিচিকিৎস ব্যাপার ঘটয়া উঠে। এ স্থলেও তাহাই হইল—গৃহিণী প্রথম দুই এক দিন আমাকে বুঝাইবার নিমিত্ত মধো মধো তোমার নানারূপ নোকেস্বাঘণ করিত, কিন্তু ক্রমশঃ তাহা পরিচ্যাগ করিল—তখন তাহাকে কখন উচ্চৈঃস্বরে বোদন করিতে, কখন ভূকীভূত হইয়া থাকিতে, কখন শূন্ত গৃহের সহিত পরামর্শ করিতে, কখন তোমার দোষোদ্ঘাটন করিতে, কখন তোমার গুণকীর্তনে যত্ন হইতে, কখন যে পায়ে সেই হতভাগ্য বিবমিস্রিত দুগ্ধ পান করিয়া মরিয়াছিল, সেই পাত্র নিরীক্ষণ করিতে, কখন বা অকাঙ্ক্ষণীরাটীর অভ্যন্তরে সবেগে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে দেখিতে লাগিলাম। ফলতঃ এত সকল ব্যাপার অবলোকন করিয়া তাহার চিত্ত ভ্রংশ হইয়াছে বিলক্ষণ বোধ হইল।

অনন্তর একদিন আমি গৃহমধ্যে শয়ান আছি, এমন সময়ে সে উদ্ভাদিনী বেশে আমার নিকট আগমন করিয়া কহিল, “নাথ! দুশাচারিণী একবার ভ্রমের মত তোমার চরণ দর্শন করিয়া লউক। তুমি

রক্তনের কোন দোষ সম্ভাবনা করিও না, সে যথার্থই আমার প্রতি জননীভাব প্রকাশ করিত, আমি কেবল সপত্নীমৃত বলিয়া তাহার যথেষ্ট অনিষ্ট চেষ্টা করিয়াছি। আমিই তাঁহাকে বিষমিপ্রিত দ্বন্দ্ব পান করিতে দিই, কিন্তু দৈব তাহা সহ করিবেন কেন? যৌৱনজ স্বয়ং বাইয়া উহা পান করে। যাহা হউক, আর আমি এ পাপের ভরা বহন করিতে পারি না। আর আমার এ অন্তর্দাহ সহ হয় না। ইহকালে যাহা হইবাব হইল, আলীন্দাদ করিও যেন, পরকালে নিরয়-যন্ত্রণার কিছু নিবৃত্তি হয়। এই বলিয়া অকলমধ্য হইতে এক পরধার অস্ত্র বাহির করত সবেগে কর্ণোপরি নিক্ষেপ করিল। আমি উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়া পলায়ন হইতে লক্ষ্য প্রদানপূর্বক দূরিয়া দেখি যে, তাহার কর্ণের অঙ্গীভাগ ছিন্ন হইয়াছে। যথোচিত জলের কাষ রবিরধারা নির্গত হইতেছে এবং হস্তপদাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল আক্ষাণিত হইতেছে।

এই ব্যাপার দেখিবামাত্র কিরংকণ আমি চেতনাশূন্য হইলাম। পরে মুচ্ছাভঙ্গ হইলে দেখিলুম যে, গৃহিণী একবারে গতাস্থ হইয়াছেন। তখন আমার মন যে কিরূপ হইয়া গেল, তাহা কিছুই বাক্য করিয়া বলিতে পারি না। বিলাম, বৃদ্ধা-বৃদ্ধার বিবাহ করিয়া স্তম্ভলাভ ত বিলক্ষণই হইল। বিবাহ ও সপত্নীমৃতের বিবাদ নিবন্ধন চিরকালই অশুভে গেল। প্রাণ-সম রক্তবিদ্য পুত্রকে কোথায় বিসর্জন দিলাম! স্ত্রী ও পুত্র দুই মহাপ্রাণীর অসম্ভার কারণ হইলাম। সংসার-সুখ একবারে উন্মোচিত হইল! অতএব আর আমার গৃহে থাকিবার প্রয়োজন কি? এক্ষণে যাহাতে পরকালে নিস্তার পাঠি, তাহার উপায় করি। এইরূপ চিন্তা করিয়া কাহাকেও কিছু না বলিয়া তদগ্ৰেই গৃহ তটতে বহির্গত হইলাম এবং পলায়ন বারানদী গমনপূর্বক সংসারোপরক্ত জনের আশ্রয়ে এই পবিত্র ভিক্ষু আশ্রমে

এবিট হইয়া কিরংকাল অবস্থান করিতে লাগিলাম।

তৎকালে আমি ক পথে পদার্থপণ করিলাম, তাহাতে পুনঃকলত্রাদি সংসারচিন্তা কোন প্রকমেই আমার পথ্য নহে। কিন্তু তাহা হইলো বৎস! তোমার চিন্তা আমাকে সক্ষম বাতুল করিতে লাগিল, তুমি কোথায় গেলে, কি করিলে? ভীষিত আছে কি অकारणे আমার কিঞ্চিৎ গান শ্রবণ দেখিয়া দেহ বিসর্জন করিয়াছ, এইরূপ ভাবিতে ভাবিতেই আমার কালাতিপাত হইতে লাগিল। তখন স্থির করিলাম, একবার তোমাকে দেখিয়া বা তোমার সংবাদ শুনিয়া না আমিণে আমার মনের এই পরিণততা কোনরূপেই অপগত হইবে না। এতদিন তুমি চম্পার আগমন করিয়া থাকিবে অথবা তথায় পাঠলেই তোমার কোনরূপ সংবাদ পাইব, এই সম্ভাবনা করিয়া তদন্তমুখেই যাত্রা করিলাম। কিন্তু পঞ্চমাধ্য পাতালপুত্র নগরে ইতস্ততঃ তোমার শবকীর্ণন শ্রবণ করি। এবং তথাকার রাজসংসারে তুমি কিরংকাল অবস্থান করিয়াছিলে, এই সংবাদ অবগত হইয়া রাজার সহিত সাক্ষাৎকার করিলাম। মহারাজ প্রবরাঃ তোমার অদর্শনে যে কি পর্যন্ত ক্রূতর আছেন, তাহা বলিয়া উঠিতে পারি না। তাঁহার মুখেই শুনিলাম, তুমি ময়ূরাসী-রাজের জামাতা হইবে, এরূপ সম্ভাবনা হইয়াছে। অনন্তর তথা হইতে আমার জ্যেষ্ঠানে আসিবার সময়ে রাজা বলিয়া মিলেন, ‘মহাশয়! রক্তনকে কহিবেন যে, আমি তাঁহার কথা কোনরূপে অস্ত্রথা করিতে পারি না। তিনি যাহা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আমাকে অশ্রুবোধ করিয়াছিলেন, আমি তাঁহার কথা-প্রামাণ্যে তাঁহাকে ভবনমধ্যে স্থান দান করিয়াছি। যদি অতঃপরও আর কোনরূপ বিষ উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে তাঁহার অমুরোধ সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করিবা।’ অনন্তর আমি তথা হইতে বহির্গত হইয়া নানা নগনদী

জনক বা জননী যদি বিদ্যমান থাকিতেন, তাহা হইলে তাঁহারাও আমার স্নায় উদ্ভাসিত হইয়া এই স্থানে উপস্থিত হইতেন, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তে যার আগমনের পূর্বেই তাঁহারা পরলোকস্থান করিয়া পুত্রবিরহযন্ত্রণা ভোগ করিতে পান নাই। বাহা হউক বৎস! সুহৃদের ক্লিপ বাবহার করা কর্তব্য, তাহা তুমি বিলক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছ, এক্ষণে আশীর্বাদ করি, তোমরা যাবজ্জীবন এইরূপ অবিযুক্ত থাকিয়া পরম-সুখে কালযাপন কর। অদিকাল তোমাদের সংযোগ থাকিলে পুনরায় আমাকে মাগাচ্ছ হইতে হইবে, অতএব আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, এক্ষণে আমি নির্ভীকমনে তীর্থযাত্রায় গমন করি।”

এই বারি বিশ্বদেবগাত্রোথান করিবার উপক্রম করিলে রত্ন ও মাধব কান্দিয়া অস্থির হইলেন। তখন নরপাল প্রভৃতি সভাস্থ সমস্ত লোক সান্তিশয় ব্যগ্রতা প্রকাশপূর্বক অন্ততঃ রত্ননের বিবাহক্রিয়া নিকীত পর্যন্ত তাহাকে তথায় অবস্থান করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তিনি কোনরূপেই সেই নির্ভীক উল্লঙ্ঘন করিতে অসমর্থ হইয়া

বতী প্রদান করিলেন। তাঁহাদিগের অনুরোধে মাধবিকান্তি মাধবে প্রস্তুত হইয়া বর-কল্পা পরিণীত হইয়া পরমানন্দ সহকারে বহু-দিবসসঞ্চিত মনোরথ সকল সফল করিতে লাগিলেন। নগরী বিবাহমহোৎসবে আনন্দময় হইল।

কয়েক দিগ্ভ অতীত হইলে বিশ্বদেব সকল বন্ধনচ্ছেদনপূর্বক অরণ্যে প্রস্থান করিলেন। রাজা পুণ্ডরিক ও আপনার স্ববিরতা স্বরণ করিয়া ভ্রামাতাকে রাজেশ্বর ও তনয়কে রাজমহিষী করিলেন এবং পুণ্ড্রপ্রজ্ঞীতুসারে মাধবকে প্রধানমাতা-পদে নিযুক্ত করিয়া চিত্রাভূষণ বিষমবাসনা-বস-জ্ঞানপূর্বক বৈবাহিকের অঙ্গসমী হইলেন। তাহারা গমন করিলে পর কিয়দিন পরে রাজপুত্রী শোকে অভিভূত হইল। জনকনন্দ নব নরপতি রত্নন শোকারবেগে সংবরণ পূর্বক প্রিয়সচিব মাধবের সহিত বাসস্থ বর্তন-স্নায় প্রতাপশালী হইয়া তার ওঁ অঙ্গ-সারে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন আরম্ভ করিলেন। রোমাঞ্চবতী ও মাধবিকান্তি অশেষ গুণাকর ক্রিয়ানুষ্ঠান করিয়া পরম-সুখে কাল-করিতে লাগিলেন।

সম্পূর্ণ।











